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      Margaret Chisholm. agente especial del FBI y madre soltera, colabora con la CIA en la resolución de un extraño caso, el atentado terrorista contra una residencia del Opus Dei en el que han muerto todas sus ocupantes menos la hermana Marianne. La misión de Chisholm y Nicholas Dentón, el agente de la CIA, es proteger a la hermana y averiguar quién está detrás del atentado.
    


    
      De acuerdo con las autoridades eclesiásticas, deciden llevarse a la monja a Roma, donde estará segura y podrá dedicarse a su especialidad, la arquitectura del Vaticano. Pero Sepsis, el heredero del mítico terrorista Carlos, la sigue hasta Italia y planea su gran golpe: volar el Vaticano y eliminar así la principal razón de ser de su víctima. Además, la opinión pública culparía al terrorismo árabe y justificaría una intervención en Oriente Próximo, que dejaría en manos occidentales su enorme riqueza petrolífera.
    


    
      Sepsis, un intelectual y sutil asesino, sigue de tal modo los movimientos de Chisholm, Dentón y su protegida que los agentes sospechan que hay un topo entre ellos. ¿Existe una conspiración en las propias agencias gubernamentales? ¿O Marianne no es tan inocente como parece? ¿Quién está detrás de Sepsis, que parece estar en connivencia con otros grupos terroristas? Chisholm y Dentón se embarcan en una carrera para abortar una siniestra trama cuyas implicaciones afectan no sólo a sus vidas sino, sobre todo, al statu quo mundial.
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    Nota del editor
  


  
    A lo largo de esta obra se cita en distintas ocasiones el Opus Dei, al cual el autor asimila a una orden religiosa. En realidad, el Opus es un instituto secular, en el que no hay monjas; sí existen socias «numerarias», con un profundo compromiso individual con la institución, aunque ni por su actividad social o profesional, vestimenta y forma de vida se parezcan a las religiosas tradicionales. Tampoco tienen ningún tratamiento especial (como «sor», «hermana», «madre», etcétera).
  


   


   


   


  
    A causa de su capacidad para los mitos, los nativos pueden hacerle a uno cosas contra las que no puede defenderse, y de las cuales no puede uno escapar. Pueden convertirte en un símbolo.
  


  
    Isak Dinesen,
  


  
    Memorias de África
  


   


  
    Quizá los filósofos necesiten argumentos tan poderosos que creen reverberaciones en el cerebro. Si alguien se niega a aceptar la conclusión, muere. ¿Cómo puede hacer eso un argumento, por poderoso que sea?
  


  
    Robert Nozick,
  


  
    Philosophical Explanations
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    Más que una sensación nueva
  


  


  
    MARGARET CHISHOLM era agente especial del FBI, aunque no lo parecía. Sin embargo, la delataba el hecho de que condujera como una loca hacia al Estadio RFK, sorteando una y otra vez los vehículos más lentos, con la luz roja de la sirena magnética encendida sobre el tejado de su monovolumen plateado. Sin todos aquellos atributos, habría parecido otra ama de casa nerviosa y agobiada de los suburbios residenciales de Maryland que se dirigía a hacer la compra o a una barbacoa de barrio un domingo por la tarde. Pero no se trataba de compras ni barbacoas; Margaret se disponía a solucionar un problema.
  


  
    La llamada insistente y levemente desesperada de Rivera la había arrancado del partido de fútbol de Robby. Robby, o Robert Everett en las raras ocasiones en que se enfadaba con él, era el lateral derecho del equipo de su escuela, los Tigres. Margaret aún llevaba el suéter con la leyenda «¡Adelante, Tigres, ADELANTE!», en cuya pechera se veía un pequeño tigre rayado y de sonrisa arrogante que chutaba un balón sobre fondo celeste. Los chicos de once y doce años que componían el equipo, inclusive Robby, odiaban aquel suéter que consideraban cursi, pero sus padres lo llevaban religiosamente a cada partido.
  


  
    Margaret salió de la ronda al doble de la velocidad permitida. Miró el reloj y supuso que la primera parte del partido estaría a punto de acabar. No llegaría a tiempo para el inicio de la segunda, eso estaba claro. Con suerte lograría presenciar los últimos minutos del encuentro.
  


  
    Intentó pensar en los Tigres y el partido, esperando que ganaran, pero a medida que se acercaba al estadio, Robby, los Tigres e incluso Rivera desaparecieron de sus pensamientos para dar paso a la desagradable realidad de la tarea a la que se enfrentaba. Al doblar una esquina y divisar el estadio, lo único que esperaba era ya no tener ocasión de matar a nadie aquel día.
  


  
    Aun con las ventanillas cerradas y a casi un kilómetro del estadio, le llegaban a los oídos los rugidos del público. Su presencia cada vez más cercana absorbía gran cantidad de oxígeno y confería más peso a la atmósfera de la cabina del vehículo. El aire se adhería a Chisholm como un guante, envolviendo su cuerpo entero sin costuras, como un manto de agua. Tal vez se debiera al gentío o a la anticipación de algún acontecimiento emocionante, pero mientras el estadio crecía en el horizonte, volvió a experimentar aquella antigua sensación de que un gran amigo había acudido para limpiar su mente. Dios, cómo detestaba aquella sensación. Aparcó el monovolumen junto a las puertas de la parte posterior del estadio y se apeó.
  


  
    Sherylynn Price, una agente de los cuerpos especiales del FBI, fue la primera en divisar el monovolumen plateado de revestimientos en madera de imitación. Al igual que los demás agentes de los cuerpos especiales que habían acudido para controlar a la muchedumbre de espectadores, Price no tenía mucho que hacer, y tanto ella como los otros seis agentes deambulaban de un lado a otro con desesperación apenas contenida. Por ello, cuando vio el monovolumen y a la mujer de larga melena pelirroja agacharse para pasar bajo la cinta negra y amarilla de seguridad, fue Price quien corrió a encararse con ella. La expresión huraña de la pelirroja la hizo titubear un poco, pero lo desesperado de la situación le infundió valor.
  


  
    —¡Eh, oiga! ¡No puede entrar aquí, haga el favor de marcharse!
  


  
    Price tenía preparado el rifle de asalto. Supuso que la pelirroja huraña sería la primera de los periodistas que el FBI esperaba en cualquier momento. Price no había reparado en la luz roja de la sirena.
  


  
    —¡Quédese detrás de la cinta! —ordenó.
  


  
    La pelirroja sacó la placa y lanzó una mirada furiosa a Price.
  


  
    —Chisholm, del FBI. A partir de ahora estoy al mando. ¿Quién es el oficial encargado?
  


  
    —¿Con qué autoridad?
  


  
    —Subdirector Rivera.
  


  
    —Ah, oh... Bien... Lo siento, señora. El oficial encargado se llama Dexter. Por aquí.
  


  
    —¿Tiene puesto el seguro su rifle? —preguntó Chisholm mientras se dirigía hacia las sombras que proyectaban las gradas del estadio.
  


  
    —Sí, señora —mintió Price al tiempo que apuntaba el arma hacia el cielo, sin dejar de seguir a Chisholm.
  


  
    —Mentirosa —espetó ésta antes de dar la espalda a la agente.
  


  
    Poner el seguro a las armas... Chisholm tomó nota de que debía enviar un informe al jefe de los cuerpos especiales del FBI. No tendría ninguna gracia que un agente de los cuerpos especiales disparara sin querer a alguien mientras le indicaba el camino a algún lugar. Ninguna gracia, desde luego.
  


  
    Los demás miembros del equipo siguieron a Chisholm con la mirada mientras avanzaba hacia las entrañas del estadio con Price pisándole los talones. Bajo el suéter de los Tigres se adivinaba el contorno de un revólver enorme.
  


  
    En el interior del edificio, la luz se abría paso por entre las columnas que sostenían la estructura.
  


  
    Dexter, el jefe del equipo, era un hombre alto y delgado de fino bigote gris. Se había puesto en cuclillas para interrogar meticulosamente a un hombre arrodillado frente a él.
  


  
    El hombre arrodillado tenía las manos esposadas a la espalda, cabello aplastado y de color mustio, gafas y una sonrisa serena y estúpida pintada en el rostro. Al menos mostraba cierto porte..., en tanto que a su alrededor, siete angustiados agentes, tres mujeres y cuatro hombres ataviados con los característicos monos negros abultados por los chalecos antibalas, se paseaban de un lado a otro.
  


  
    La escena producía la impresión de que los de los cuerpos especiales tenían dominado al delincuente, pero pese a toda la parafernalia, la ropa negra y la imagen intachable, un breve vistazo a la actitud desesperada de los agentes convenció a Chisholm de que la situación estaba fuera de control.
  


  
    —He ganado, ¿saben? —dijo el chiflado como si tal cosa, sonriendo con expresión soñadora—. He ganado, y no pueden hacer nada al respecto.
  


  
    —Mire, amigo, no sé de qué va, pero va a morir un montón de gente inocente —replicó Dexter con un gran esfuerzo por no perder la calma.
  


  
    —Nadie es inocente. Será genial cuando todo acabe, cuando todos los cuerpos vuelen por los aires. Me gustaría saber si saldrá en las noticias nacionales...
  


  
    Chisholm avanzó un paso para presentarse a Dexter.
  


  
    —Chisholm, de la oficina de Rivera; estoy al mando.
  


  
    Dexter había esperado la llegada de la agente especial del FBI como si de una balsa de rescate se tratara, pero se quedó de piedra al ver a la mujer que tenía delante. ¿Dónde estaba el malvado monstruo carnívoro al que Rivera había llamado «Maggie la Terrible»? Sin duda, no era ésa. Ante sí tenía a una mujer de aspecto cansado, en forma pero con unos cuantos años sobre las espaldas, embutida en un suéter ridículo. Parecía la presidenta de la asociación local de padres y alumnos, por lo que Dexter concluyó que las historias que había oído sobre el infame perro de ataque del subdirector Rivera no eran más que eso..., historias.
  


  
    —¿Qué tenemos aquí?
  


  
    —Pues a un ingeniero químico cabreado sin antecedentes más allá de unas cuantas multas de estacionamiento. Hace un par de días lo despidieron, y puesto que sus compañeros de trabajo son seguidores de los Redskins, decidió volar por los aires el estadio RFK. Varios equipos están buscando los explosivos, pero es un estadio muy grande, y no puedo...
  


  
    —¿Cuántos minutos?
  


  
    —Dice que los artefactos estallarán al final de la primera parte; nos quedan ocho minutos y medio, lo que no basta para encontrar las bombas ni evacuar a los espectadores. Es un estadio muy grande...
  


  
    Desde el desastre de Oklahoma, el FBI había tomado como costumbre reaccionar de forma exagerada a cualquier amenaza de bomba que se cruzara en su camino, volviendo locos a los agentes. Chisholm se había tropezado con gran cantidad de falsas alarmas.
  


  
    —¿Cómo saben que habla en serio? —preguntó por ello con voz cansada, poco convencida de que la amenaza fuera real.
  


  
    —¡Es ingeniero químico! —casi gritó Dexter—. Tiene acceso a toda clase de material —explicó como si Chisholm fuera idiota.
  


  
    —¿Qué hay del personal de seguridad del estadio?
  


  
    —Unos inútiles.
  


  
    —He ganado —los interrumpió el chiflado, impulsando a Chisholm y Dexter a volverse hacia él.
  


  
    Sus palabras poseían una cualidad definitiva, como si se estuviera despidiendo de ellos. Tras pronunciarlas apartó la vista y se sumió en el más absoluto silencio. Dexter decidió intentarlo de nuevo.
  


  
    —Volar un estadio es un delito muy grave. De hecho, amenazar con volarlo ya es un delito, así que, ¿por qué no empieza a cooperar? Tal vez podamos llegar a un acuerdo...
  


  
    Chisholm observó al sospechoso con atención mientras Dexter seguía parloteando. Tenía que calibrarlo. ¿Iba en serio o no? Le miró el ojo derecho con fijeza; se movía espasmódicamente de un lado a otro. Nervios, pensó Chisholm. El chiflado se limitaba a sonreír, como si no quedara ya nada por decir, pero estaba nervioso; no por la atención que le dedicaban Dexter y sus hombres, ya que si eso le pusiera nervioso, habría reaccionado al charloteo de Dexter. La única razón que se le ocurría a Chisholm era que estaba preocupado por la posibilidad de que algo saliera mal con sus bombas. Eran la incertidumbre y la duda lo que le hacían temblar el ojo.
  


  
    Y de ese modo supo que el chiflado hablaba en serio. La gente no se pone nerviosa cuando intenta quedarse con el personal.
  


  
    —¡Eh! Este tipo habla en serio, así que más vale que ustedes también se pongan serios —espetó Chisholm a los agentes.
  


  
    Dexter perdió la compostura por un instante al mirar a Chisholm.
  


  
    —¿Y qué más pretende que haga, maldita sea?
  


  
    Todas las miradas se volvieron hacia ella. Dexter y su equipo la observaban con aquella expresión desafiante que tanto detestaba. Pero el fulgor de pánico que se advertía en todos ellos le indicó que, pese al desdén, todos esperaban que ella tomara la iniciativa.
  


  
    Chisholm hizo caso omiso de Dexter y sus hombres para concentrarse por entero en el chiflado.
  


  
    —Muy bien —suspiró—. ¿Dónde están las bombas?
  


  
    —Lo siento, pero no se lo puedo decir.
  


  
    Chisholm inclinó la cabeza. Estaba cansada y había perdido la paciencia muchos años antes. Se sentía tentada de pegarle un tiro a aquel tipo y correr los riesgos que ello entrañaba.
  


  
    —Van a morir muchas personas inocentes —prosiguió Chisholm al percibir que la desesperación de los agentes subía de tono y amenazaba con ahogarla—. ¿Por qué no me dice dónde están las bombas, eh? Si es que hay alguna bomba...
  


  
    —Oh, sí que las hay —aseguró el hombre con una sonrisa radiante, aunque con ciertos indicios de nerviosismo.
  


  
    —¡Haga algo, maldita sea! —estalló de repente Dexter, olvidando por un instante que Chisholm ocupaba un puesto mucho más importante que él en el FBI.
  


  
    Estaba furioso y decidió seguir suplicando al chiflado, aunque sin ponerle la mano encima. Tanto en el edificio Hoover como en Quantico corría el rumor de que Chisholm era una auténtica hija de puta, de que más valía no meterse con la solucionadora de problemas que todo lo solucionaba. Sin embargo, allí estaba, empleando las mismas tácticas que le acababa de criticar. De hija de puta nada; no era más que otra chupatintas con una reputación que no merecía.
  


  
    Chisholm hizo caso omiso de Dexter y de todos los demás. Recorrió el lugar con la mirada para decidir qué hacer a continuación... Fue entonces cuando vio el hacha.
  


  
    No sabía para qué serviría un hacha en una estructura de hormigón. ¿Acaso podía machacarse el hormigón a hachazos en caso de incendio? Chisholm no lo creía, pero al igual que un surfista sobre la curva de lo que se convertirá en una ola tremenda, echó a andar sin prisa pero sin pausa hacia el hacha, primero con cautela, pero luego con aire resuelto, a sabiendas de lo que quería.
  


  
    Entre los miembros del equipo se advertía una gran tensión. La desesperación se había intensificado después de que Chisholm declarara auténtica la amenaza del hombre. Empezaron a acribillarlo a preguntas y pullas para intentar que hablara.
  


  
    —Bueno, si tan en serio va lo de las bombas, ¿por qué no nos dices dónde están, eh?
  


  
    —¡Vamos, hijo de puta! ¿Dónde las has puesto?
  


  
    —¡Cierra el pico, Kelly! ¿O has montado todo este numerito para verte en las noticias de la noche? Venga, seguro que podemos llegar a un acuerdo.
  


  
    —¡Si no empiezas a hablar ahora mismo, te pego un tiro! —amenazó una de las agentes al tiempo que cargaba el rifle de asalto con ademán brusco y definitivo.
  


  
    Pero lo cierto era que ni ella, ni Dexter ni ninguno de los otros agentes le pegaría un tiro a nadie. Ése era el quid de la cuestión, que no se atrevían, y el chiflado lo sabía. Seguía sonriendo con placidez, si bien el ojo derecho aún se agitaba, espasmódico.
  


  
    Chisholm se quedó mirando el hacha mientras la invadía una oleada de tensión. Rivera se la comería viva, oh, sí. Era un buen jefe; solía dejarla a su aire, y cuando la cagaba le echaba la bronca correspondiente... Pero al llamarla al móvil le había dicho explícitamente que quería ver aquel problema resuelto.
  


  
    —Acaba con el problema, quítanoslo de encima. Eres Maggie, la solucionadora de problemas, así que soluciona este problema.
  


  
    Chisholm llevaba un revólver muy grande, un 45 de cañón extraordinariamente largo; le gustaba el peso. El tema del seguro en las armas le preocupaba desde que iniciara su andadura en el FBI, poco después de acabar Derecho. Cuando manejaba armas más ligeras, temía olvidar que estaba manejando un arma de fuego, y aquel temor le impedía concentrarse. Pero su revólver pesado y grande, de casi treinta centímetros de longitud, no le permitía olvidar qué clase de arma tenía entre manos. En aquel instante lo agarró por el cañón y con la culata rompió la vitrina tras la cual se guardaba el hacha.
  


  
    Nadie la vio romper el vidrio, pero todos oyeron el estruendo y se volvieron hacia ella mientras asestaba otros tres golpes a la vitrina para apartar los fragmentos.
  


  
    Era un vidrio fino, diseñado para romperse en piezas diminutas y romas que no cortaran. En el FBI, algunos la llamaban el hacha de Rivera; hoy aquel apelativo cobraba un sentido literal. Durante cuatro años había ido a donde la mandaba Rivera, había hecho todo lo que le ordenaba, y siempre le había parecido bien. El puesto que ocupaba era el más alto que ocuparía en su carrera, todo el mundo lo sabía. En el horizonte de un futuro no muy lejano le quedaba la docencia en Quantico, en el mejor de los casos. Nunca llegaría más lejos, pero ahora... Qué cosas tenía que hacer una. Guardó el revólver y arrancó el hacha del soporte.
  


  
    —Quítenle las esposas —ordenó a los agentes al encararse con ellos—. Quítenle las esposas y sujétenle la mano contra el suelo.
  


  
    Dexter y los otros siete agentes de los cuerpos especiales se la quedaron mirando con la boca abierta. El chiflado, el más sabio de todos, frunció el ceño y por fin miró a Chisholm a los ojos, pero ella no los veía; sólo veía el ojo ahora firme del chiflado, y sólo podía pensar en dedos.
  


  
    —He dicho que le quiten las esposas —repitió Chisholm con cierta impaciencia.
  


  
    —¿Se puede saber qué hace, agente Chisholm? —preguntó Dexter, no demasiado complacido al ver que el genio al que había invocado por fin salía de la botella.
  


  
    —Agente Dexter, cuento con la autoridad del subdirector Rivera. Haga el favor de quitarle las esposas.
  


  
    El agente no se movió, sino que guardó silencio en la esperanza de poder acobardar a Chisholm con su presencia y su mirada. Sin embargo, fracasó en su intento, porque la mujer no lo miraba a él, sino el ojo firme clavado en ella. Por fin, Dexter se arrodilló y le quitó las esposas al chiflado.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    —Sepárele los dedos de la mano derecha y sosténgalos contra el suelo.
  


  
    —¿Se puede saber...?
  


  
    —Si vuelve a poner en duda mi autoridad, me lo meriendo. ¿Le gustaría pasarse el resto de su carrera en Dakota del Sur, investigando mutilaciones de ganado? Sosténgale la mano contra el suelo.
  


  
    Dexter obedeció. Fuera lo que fuese lo que pretendía hacer, la cabeza que rodaría sería la suya.
  


  
    Chisholm sólo tenía ojos para el chiflado mientras aferraba el hacha con ambas manos. Qué sensación tan agradable. La herramienta pesaba, pero no demasiado. La blandió con ambas manos y disfrutó de la sensación que producía el estiramiento de los músculos. Chisholm había cortado mucha leña durante los inviernos de Maryland antes de que Robby tuviera edad para hacerlo, y por instinto supo que aquella hacha no se rompería a la primera. Avanzó dos pasos hacia la izquierda para situarse a la derecha del chiflado mientras Dexter le agarraba la muñeca.
  


  
    En cuanto colocó la mano plana sobre el suelo, Dexter alzó la vista. «Dios mío, va a hacerlo», pensó estúpidamente al tiempo que se daba cuenta de que la amenaza implícita de Chisholm era real. «¡Esta mujer está loca!»
  


  
    Consciente de lo que estaba a punto de suceder, el chiflado intentó con todas sus fuerzas sostener la mirada de Chisholm a través de las gafas de montura de concha que llevaba; pero aquella pelirroja de ojos castaños lo miraba impávida. En su expresión no se leía miedo, preocupación ni titubeo alguno. Lo espeluznante del caso era que allí no había nada, sólo unas pupilas inmensas, dos lagos negros e indiferentes, nada con que poder establecer contacto.
  


  
    —No puede hacerlo; violaría mis derechos —gimió, perdiendo la compostura por primera vez.
  


  
    —Creo que tiene razón, señora —convino Dexter, que se debatía entre la euforia del inminente fin de la desesperación y el terror más absoluto.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    El secreto de cortar leña reside en no apuntar al tronco, sino a la base del pilón. Al desviar por fin la vista del chiflado, Chisholm escogió de forma automática un punto situado a unos cuarenta y cinco centímetros por debajo de la superficie de hormigón, más allá de los dedos que estaba a punto de cercenar. Curiosamente, el chiflado tenía las uñas muy limpias y cuidadas. Manos de pianista. Al alzar los brazos sobre la cabeza, Chisholm recordó que debía procurar mantenerlos rectos, como en el golf. Cuanto más rectos se mantengan los brazos, más potente será el golpe. Los músculos de los omóplatos le chasquearon bajo el suéter de los Tigres. El chiflado se quedó mirando, impotente, los ojos del tigre futbolista.
  


  
    El hacha cayó.
  


  
    Se produjo un sonido terrible, como cuando la rótula de una rodilla choca con fuerza contra el canto de una mesa. De la garganta del chiflado brotó un grito, un ruido que le llenaba toda la cabeza y que surgió con tal fuerza que se tomó supersónico, ahogando el gruñido de Chisholm y las exclamaciones de Dexter y su gente.
  


  
    Todos aquellos sonidos quedaron enmascarados por el rugido de la muchedumbre que llenaba el estadio, extasiada sin duda por alguna jugada magistral que se repetiría una y otra vez en los televisores de todos los hogares.
  


  
    Dexter y sus agentes no podían apartar la vista de los dedos amputados, que se movieron durante una fracción de segundo antes de quedar inmóviles. Dexter no creía haber visto jamás nada semejante. «Gusanos», pensó.
  


  
    Entretanto, Chisholm se apoyó en el mango del hacha, cuyo filo seguía clavado en el suelo, separando los dedos. Se volvió con rostro sonriente hacia el hombre que seguía gritando.
  


  
    —¿Me dirás ahora dónde están o quieres que pasemos a tu pajarito? ¿Dónde están las bombas? ¿Qué clase de detonadores tienen? Dímelo ahora mismo o te convierto en soprano.
  


  
    Por primera vez desde que perdiera los dedos, el chiflado, sin dejar de proferir gritos de asombro y agonía, miró a la mujer que le hablaba. En el rostro de Chisholm se dibujaba una expresión serena, feliz. Estaba disfrutando. Tenía la piel lisa, sedosa y salpicada de pecas, con patas de gallo casi invisibles aun cuando sonreía. En su mejilla izquierda se veía una sola gota de sangre, su sangre, la única mácula en su piel. A primera vista, la sangre se antojaba un lunar
  


  
    —¿Pasamos a la otra mano o directamente al pajarito? A mí me da igual; lo estoy pasando muy bien.
  


  
    —No, por favor, por favor, por favooor...
  


  
    —La otra mano, Dexter.
  


  
    Dexter permaneció inmóvil, incapaz de apartar la mirada de los dedos amputados.
  


  
    —Despierte, Dexter, necesito su ayuda.
  


  
    —¿La-la-la mano izquierda? —tartamudeó el agente.
  


  
    —Sí, la mano izquierda. Espabile, Dexter, ¿quiere? —le pidió Chisholm sin dejar de sonreír.
  


  
    ¡Dios, cómo estaba disfrutando! En la cresta de la ola, suspendida en el aire, con las decisiones ya tomadas y las consecuencias tan lejanas en el futuro que no importaban. No, sólo contaba el presente, el ahora infinito. Si pudiera seguir toda la vida así, suspendida en el aire para siempre...
  


  
    —No decía en serio lo de cortarle el pajarito —dijo en voz lo bastante alta para hacerse oír por encima de los chillidos del hombre—. Para eso necesitaría un cuchillo. Ocupémonos de la mano izquierda, a ver si le sacamos algo. Si lo de la mano izquierda no funciona, creo que deberíamos pasar a los dedos de los pies. ¿A usted qué le parece, Dexter? ¿No es eso lo que quería ver?
  


  
    A Dexter no le parecía nada. Cierto, eso era lo que había querido ver, pero ahora que estaba sucediendo, no daba crédito. Ni siquiera al ver bajar el hacha había creído que fuera capaz de hacerlo; había creído que erraría el golpe «accidentalmente» y se limitaría a asustar a aquel chalado. Había creído que vería hermosas chispas cuando la hoja del hacha chocara contra el hormigón. Pero no había sido así. Nada de chispas, como había esperado, porque la sangre de los dedos había dado al traste con cualquier ficción. Lo único que había visto era sangre, mucha sangre saliendo a borbotones de los dedos del chiflado, salpicando sobre todo la camisa de aquel tipo, aunque algunas gotas los habían alcanzado a él y a aquella loca. Estaba asustado y por eso no podía pensar con claridad.
  


  
    —¿Qué? —farfulló, mirando a Chisholm.
  


  
    —Digo que a tomar por el culo. Encarguémonos de la mano izquierda y ya está, ¿entendido? Póngale la mano en el suelo y luego quítese de en medio, que le voy a cortar unos cuantos dedos más.
  


  
    Dicho aquello, Chisholm arrastró la hoja del hacha por el suelo, y el sonido recordaba..., bueno, recordaba la hoja de un hacha arrastrándose por el suelo. El ruido cesó cuando Chisholm levantó el hacha una vez más. El mango del hacha, pintado de rojo hasta la hoja, y la hoja bruñida de acero sin pintar aparecían ahora teñidos de rojo. Sin dejar de mirar al hombre, Chisholm sacudió el exceso de sangre de forma casi inconsciente. No quería que le cayeran gotas de sangre en el pelo cuando levantara el hacha sobre la cabeza. Miró a su alrededor una vez más.
  


  
    No estaba impaciente, sino muy concentrada y no demasiado interesada en descubrir dónde se ocultaban las bombas. Sólo Dexter y los siete enanitos le recordaban el contexto en que se encontraba. Pero con o sin ellos, Chisholm sabía quién era y qué hacía, y lo cierto era que lo estaba pasando pero que muy bien.
  


  
    Dexter sostenía la mano izquierda del chiflado.
  


  
    —¡No, no, no, se lo diré, se lo diré, están detrás de los pilares, el doce, el trece, el siete, el ocho y el..., el uno, a dos metros de altura, sí, sí, escondidas entre las sombras de las columnas!
  


  
    Al oír aquello, Dexter soltó la mano del chiflado para poder avisar por radio a sus unidades. El chiflado, que estaba loco pero no tenía un pelo de tonto, apartó la mano antes de que Chisholm tuviera ocasión de amputarle unos cuantos dedos más. Y fue entonces cuando llegó con la fuerza de un tren de mercancías... La rabia, una rabia tan fina y ardiente que le dio náuseas.
  


  
    —Unidades cuatro, cinco, siete y ocho, registren la parte posterior de los pilares de soporte, a unos dos metros de altura; se trata de los pilares doce, trece, siete, ocho y uno. ¡Ahora mismo!
  


  
    Dexter se volvió para mirar a Chisholm, y lo que vio lo aterrorizó más que la amputación de dedos.
  


  
    Lo que tenía delante era rabia, pura rabia. El ama de casa de los suburbios residenciales con su suéter ridículo estaba tan furiosa que no podía articular palabra; tenía la mirada clavada en el espacio vacío donde debería haber estado la mano izquierda del chiflado, y sólo veía hormigón, sangre y los dedos ya cercenados. No quedaban dedos que cortar, y cuando alzó la vista hacia Dexter, el único pensamiento que cruzó por la mente del agente fue: «Preferiría haberle cortado los dedos de la otra mano a encontrar las bombas».
  


  
    —Puede que aún no haya acabado con él —señaló Chisholm—. Lo más probable es que haya mentido. Seguro que tendrá que volver a aguantarle la mano.
  


  
    —No puedo hacerlo, agente Chisholm —objetó Dexter aterrado, realmente aterrado.
  


  
    La posibilidad de que el RFK volara por los aires se le antojaba menos espeluznante que trabajar a las órdenes de aquella mujer. Sin dejar de mirar a Chisholm a los ojos, se llevó el brazo derecho a la espalda para asegurarse de que seguía teniendo el rifle de asalto.
  


  
    —Jefe —se oyó por el transmisor—. Las hemos encontrado todas.
  


  
    Sin apartar la vista de Chisholm, Dexter cogió la radio para responder.
  


  
    —¿Todas las cargas?
  


  
    —Todas y cada una de ellas, justo donde nos ha dicho. Estamos revisando los demás pilares, pero no hemos encontrado nada más.
  


  
    —Muy bien, sigan con ello. Corto —se despidió antes de volverse de nuevo hacia Chisholm.
  


  
    La mujer se había convertido de nuevo en una ama de casa inofensiva que miraba a su alrededor. Dejó caer el hacha como si hubiera estado examinándola sin ninguna razón en particular.
  


  
    —Muy bien, se acabó —dijo.
  


  
    Se miró el cuerpo de pecho para abajo y luego se frotó la cara, esparciendo la gota de sangre por la piel, que cobró un matiz más intenso.
  


  
    Chisholm no podría volver a hablar con ninguno de aquellos agentes. Si se topaba con ellos en algún lugar, por ejemplo, en el edificio Hoover o en Quantico, murmurarían un saludo educado y luego huirían despavoridos.
  


  
    —Cuatro dedos menos o un montón de gente muerta —comentó Chisholm sin dirigirse a nadie en particular.
  


  
    Pero no parecía ansiosa por justificar sus acciones. Antaño habría intentado justificar lo que había hecho, pero de eso hacía mucho tiempo; ya no se molestaba en hacerlo. A fin de cuentas, era precisamente por su capacidad de tomar decisiones extremas por lo que Rivera la elegía para semejantes trabajos, ¿no? Podían despreciarla cuanto quisieran, podían rehuirla, pero todos los equipos de los cuerpos especiales necesitaban a una Chisholm en su vida de vez en cuando.
  


  
    Le dio la espalda al chiflado, que seguía llorando a lágrima viva, y se dirigió hacia el monovolumen con las miradas de todos los agentes clavados en ella. De repente se detuvo y giró sobre sus talones para encararse con ellos. Mientras paseaba la mirada de uno a otro, se dio cuenta de que deseaba con todas sus fuerzas partirles la cara a todos. Todos aquellos rostros decían lo mismo, que ella seguía estando obligada a tomar la iniciativa, así que la tomó.
  


  
    —No olviden los dedos; sin ellos no podrían tomarle las huellas dactilares —dijo con voz clara y una sonrisa maliciosa.
  


  
    Dejó atrás aquellos rostros ahora descompuestos y salió de las entrañas del estadio.
  


  
    El regreso a casa transcurrió casi sin incidencias. Margaret sabía que no llegaría a tiempo para el final del partido de Robby.
  


  
    Le gustaba ver a Robby jugar con sus amigos, eso era lo que importaba. Le gustaba verlos jugar en sus uniformes azul celeste y blanco, y luego llevarlos a comer a algún restaurante de comida rápida. Algunas madres intentaban formar parte del grupo, pero Margaret era más lista. Dejaba que Robby y sus amigos fingieran no conocerla y los vigilaba desde lejos, asegurándose de que nos los perdía de vista ni un instante.
  


  
    Compartían apretones de manos extraños, secretos. Escuchaban extasiados una música cacofónica capaz de sorberle el entendimiento a cualquiera. Margaret reparaba en cada detalle, cada matiz de sus alianzas cambiantes, en quién era más amigo de quién en cada momento.
  


  
    «Robby, el rostro pintado con sangre, las extremidades amputadas, agonizando sobre la hierba verde de un campo de fútbol; la sangre de su hijo teñía el césped de rojo, y su cerebro relucía amarillo y gris al sol de la tarde.»
  


  
    Aquella visión la cogió tan desprevenida que detuvo la furgoneta, se apeó y vomitó en la cuneta. No había comido mucho ese día, de modo que lo único que arrojó fue bilis amarilla y marrón, que se esparció por la cuneta mientras ella se aferraba al retrovisor derecho del vehículo. Junto a ella, los coches pasaban como una exhalación sin hacerle caso, y las ráfagas de viento que levantaban la refrescaban.
  


  
    Un coche se detuvo delante de la furgoneta, un deportivo descapotable blanco de dos asientos. Un hombre de mediana edad se apeó y se acercó a Margaret.
  


  
    —¿Se encuentra bien? —preguntó con interés sincero.
  


  
    Margaret se incorporó. ¿Qué le iba a decir a ese desconocido? ¿Qué le había sentado de maravilla amputarle varios dedos a un pobre diablo? ¿O que eso mismo la había hecho vomitar?
  


  
    —Sí, es que me he mareado un poco.
  


  
    —¿Quiere que llame a alguien? Tengo el móvil en el coche.
  


  
    —No, pero gracias de todos modos. Yo también tengo móvil.
  


  
    —De acuerdo. ¿Seguro que se encuentra bien?
  


  
    —Sí, sí, muchas gracias.
  


  
    El hombre subió de nuevo al descapotable, saludó con la mano y arrancó. Margaret lo siguió con la mirada mientras intentaba serenarse. Al cabo de unos instantes se tranquilizó lo suficiente para seguir conduciendo.
  


  
    Tanto Margaret como Robby eran bastante maniáticos en cuestiones domésticas, por lo que su casa de Silver Springs, Maryland, siempre ofrecía un aspecto impecable. Aun así, Margaret pasó la tarde arreglándola un poco más, lavando ropa, quitando el polvo a los platos de las vitrinas e incluso podando algunos setos al atardecer, si bien aquella responsabilidad recaía técnicamente en Robby.
  


  
    Era una casa de dos plantas. En la superior había tres dormitorios: el de Margaret, el de Robby y una habitación de invitados en la que ninguno de los dos entraba nunca y que querían convertir en sala de televisión desde hacía mucho tiempo. Sin embargo, miraban la tele en la cocina cuando cenaban juntos.
  


  
    Robby era un niño bueno e inteligente, por lo que su relación no era tanto la propia de madre e hijo, sino más bien de compañeros de casa. Robby siempre le decía dónde estaba, y nunca parecía tener problemas. Lo cierto era que a veces la ponía nerviosa la serenidad de su hijo de doce años.
  


  
    Robby había dejado un mensaje en el contestador para decirle que después del partido había ido al centro comercial con sus amigos y que volvería a las siete.
  


  
    Eran las siete y diez; Margaret ya estaba asustada. Había llegado poco después de las cuatro, desesperada por hablar con alguien, quien fuera. No charlar, sino sostener una conversación sobre..., bueno, sobre cosas. Pero como no había nadie en casa, no le quedaba más remedio que ocuparse de las tareas domésticas, un trabajo soporífero destinado a aplazar su necesidad de explicar lo que había sucedido y los pensamientos que le cruzaban por la mente. Sin embargo, ya había terminado las tareas, y lo único que podía hacer era esperar y pensar en la tarde del domingo.
  


  
    Quería que llegara Robby para poder abrazarlo con todas sus fuerzas.
  


  
    Movida por un impulso, encendió el televisor de la cocina a tiempo para escuchar la noticia relativa a un loco de Oregón que había sodomizado y estrangulado a tres adolescentes. Apagó el aparato y se dijo que tendrían que censurar las noticias en aras de la tranquilidad de espíritu de los padres. Ya había secado todos los platos que había fregado, y como era noche cerrada no podía salir a ver si quedaba algo por hacer, así que abrió una lata de CocaCola mientras repasaba mentalmente la lista de los posibles pedófilos de la zona de Maryland.
  


  
    Un sinfín de imágenes crueles y enfermizas pugnaban por abrirse paso en su mente, pero Margaret consiguió mantenerlas a raya. Pero de inmediato vio otras imágenes más reales, imágenes de aquella tarde. Si pudiera hablar de ellas, sin duda desaparecerían, pero no tenía a nadie con quien hablar de ellas, al menos hasta que regresara Bobby. Empezó a deambular por la casa, más bien a patrullarla como si temiera que las imágenes pudieran cobrar vida y tomarse letales, escudriñando la noche, contemplando cómo se cernía sobre las ventanas de la casa, malvada y fétida. Eran las siete y cuarto, y Robby seguía sin aparecer.
  


  
    Su hijo llegó solo y cerró la puerta tras de sí con fuerza. Llevaba una bolsa de papel llena de sus inversiones predilectas, compacts y novelas fantásticas de bolsillo.
  


  
    —Hola, mamá —saludó con toda serenidad.
  


  
    Margaret se abalanzó sobre él como una bala.
  


  
    —¿Dónde has estado, Robert Everett? —gritó al tiempo que corría de la cocina al salón con expresión feroz.
  


  
    Robby la miró y puso los ojos en blanco.
  


  
    —¡En el centro comercial! Nos ha llevado el padre de Mitch y ha tardado un poco más de lo previsto en recogemos.
  


  
    Todavía no había dado el estirón definitivo; medía alrededor de un metro sesenta, lo que en ocasiones preocupaba a Margaret, si bien le resultó ventajoso para asirlo de los hombros e inclinarse hacia él.
  


  
    —Me tenías muy preocupada. ¡Podrías haber llamado! En las noticias han hablado de un..., un... hombre muy malo en Oregón...
  


  
    —¡Ah, sí! —la interrumpió Robby, fascinado—. El tipo que violaba y estrangulaba niños... ¡Qué asco!
  


  
    Margaret abrazó a Robby con fuerza y luego lo soltó.
  


  
    —La próxima vez que vayas a llegar un poco tarde, llama.
  


  
    Robby volvió a poner los ojos en blanco, y por un instante, Margaret sintió deseos de abofetearlo.
  


  
    —Oh, mamá —suspiró.
  


  
    Empezó a encogerse de hombros, pero se detuvo en seco, sorprendido por la ausencia de olor a comida.
  


  
    —¿Qué hay para cenar?
  


  
    Había olvidado la cena por completo. Entraron en la cocina. Robby atacó el frigorífico y untó crema de queso sobre ramas de apio mientras Margaret preparaba chuletas de cerdo y arroz integral.
  


  
    Se comieron el apio con queso mientras esperaban a que la cena estuviera lista. Robby se sentó sobre la mesa de la cocina y repasó sus compacts y novelas fantásticas, completamente absorto en dicha actividad, hablando con voz suave de ellos, un niño de cuerpo delgado, menudo y... débil. Hombros estrechos y débiles, cuello flaco y débil, pecho diminuto y cóncavo que Margaret estaba convencida de poder abarcar aún con una sola mano. Un niño pequeño demasiado débil para cuidar de... de nadie.
  


  
    «No es débil —se dijo—, sólo pequeño, menudo. Un niño..., todavía. Gracias a Dios. Que Dios me ayude.»
  


  
    Con mucho cuidado, Margaret recogió todas las imágenes de aquella tarde y las guardó fuera del alcance de su hijo, avergonzada por lo que había esperado de él.
  


  
    Hablaron un poco de lo que habían hecho durante el día. Margaret dio a Rob una versión muy censurada de sus actividades, con tal falta de detalles que el pequeño no le prestó apenas atención. Por su parte, Rob dio a su madre una versión igualmente censurada de la tarde que había pasado. Le contó que él y sus amigos habían ido al centro comercial para ver una comedia sobre un tipo gordinflón y su escurridizo compinche. De hecho, una vez dentro del multicine, se habían colado en una sala que proyectaba una película bien distinta, sobre una psicótica bellísima que se acostaba gráficamente con sus perseguidores y socios antes de asesinarlos de la forma más sanguinaria. Lo habían pasado bomba.
  


  
    —¿Y qué tal el partido con los Búfalos?
  


  
    Margaret se refería al equipo al que se habían enfrentado los Tigres. La imagen de la hermosa psicótica se esfumó de la mente de Rob y lo devolvió a una realidad que no le gustaba mucho, la realidad de pertenecer a un equipo que no cesaba de perder.
  


  
    —Hemos perdido —repuso con sequedad, mirando fijamente el suelo entre sus pies suspendidos en el aire.
  


  
    Margaret le rodeó los hombros sin atreverse a preguntar el resultado ni a decir nada que Rob pudiera interpretar como «maternal». Se limitó a esperar... y esperar... y esperar, y Robby premió sus esfuerzo«permitiéndole verlo triste.
  


  
    ¿Y ella? Ella le permitió necesitarla sin pedir ni exigir nada a cambio.
  


  2



  


  


  
    El hombre de la sonrisa de tiburón
  


  


  
    ERA una cena, y Dentón lo estaba pasando en grande.
  


  
    Se sentaban a la mesa nueve comensales, incluyendo a Dentón, el único que había acudido solo y, con toda probabilidad, el hombre más joven de la fiesta. Como fondo de la conversación se oía un fragmento de Idomeneo, en concreto «Música de ballet», un pasaje algo cursi, aunque acorde con la conversación vivaz e ingeniosa.
  


  
    En un extremo se sentaba Keith Lehrer, el jefe de Dentón. En el otro, a la izquierda de Dentón, la señora Lehrer, una mujer de sesenta y tantos años que se conservaba muy bien. Hablaba con Dentón de la última novela de éste, permitiéndose saborear la atracción que sentía por él.
  


  
    —Me encantó, sobre todo las duplicidades y las traiciones. ¿Realmente son así las cosas, Nicky?
  


  
    Dentón esbozó una sonrisa. Era un hombre delgado, de cabello castaño claro, apacibles ojos azules y tez pálida; sin embargo, resultaba imposible saber qué ocultaba aquella sonrisa oscura, de tiburón, que dejaba al descubierto dos hileras de dientes regulares y, en cierto modo, afilados. A las personas que presenciaban por casualidad aquella sonrisa les parecía recordar que Dentón era de piel mucho más oscura; de hecho, estaban dispuestos a jurar que tenía los ojos marrón oscuro y el cabello casi negro. Que sí, que sí, pero no; todo se debía a la sonrisa.
  


  
    —No soy más que un simple burócrata de Langley, señora Lehrer. Ojalá mi vida fuera tan emocionante como la de mis personajes.
  


  
    —Ya me estás tomando otra vez el pelo —flirteó la mujer.
  


  
    —¿Vuelve a tontear con mi mujer? —exclamó Lehrer desde el otro extremo de la mesa, dedicando una sonrisa a Dentón.
  


  
    —Dice que quiere fugarse conmigo —replicó Dentón sin perder el ritmo—, pero llevo meses diciéndole que no la merezco.
  


  
    Todo el mundo rió al oír aquel chiste estúpido. Dentón tenía algo, un sentido del humor salvaje oculto bajo una fachada gélida que hacía gracioso aun el comentario más banal, como si el mundo entero fuera un chiste monstruoso. Esa cualidad convertía a Dentón en un miembro muy cotizado del circuito de fiestas de Georgetown, que frecuentaba con gran asiduidad.
  


  
    Amalia Bersi, asistente de Dentón, entró en el comedor cerrado. Era una chica menuda y poco llamativa que vestía de forma muy conservadora, por lo que nadie se fijó en ella cuando se acercó a Dentón para susurrarle algo al oído. Dentón sonrió a todos los presentes, pidió disculpas y salió del comedor seguido de Amalia Bersi.
  


  
    Conocía la casa de Lehrer como la palma de su mano. A fin de cuentas, era su adjunto desde hacía casi dos años. Amalia no lo seguía para guiarlo, sino para asegurarse de que no había moros en la costa cuando Dentón cogiera el teléfono.
  


  
    —Dentón... Sí, sí, ajá, ya entiendo. Qué lástima. Muy bien, quiero que hagáis lo siguiente: en cuanto al asunto A, dadle un aumento del quince por ciento y de paso una bonificación de... quince mil. Alábala exageradamente, es lo que más le gusta en el mundo. En cuanto al asunto B, eliminadlo... Sí, ni una esquela en el Winnetka Sentinel... No me importa, o lo hacéis u os enchufo a Amalia en el equipo. Me da igual... Ya veo. Sí, estoy convencido... Claro que es seguro este teléfono, lo he pinchado yo... De acuerdo, adiós.
  


  
    Colgó y se sacó una libretita negra del bolsillo interior de la americana. Era su posesión más preciada, donde anotaba todas las expresiones interesantes que oía o decía a lo largo del día, expresiones o frases que luego utilizaba en sus novelas. Abrió la libretita y escribió la siguiente frase al tiempo que la murmuraba para sí: «Ni una esquela en el Winnetka Sentinel». Sonaba bien.
  


  
    Giró sobre sus talones y regresó al comedor seguido de Amalia, que se quedó junto a la puerta cuando Denton entró.
  


  
    Mientras se sentaba y sonreía a todo el mundo, se preguntó cómo se ocuparía del asesinato que acababa de ordenar. El asunto no le afectaba directamente, pero le gustaba estar bien preparado, de modo que empezó a pensar en una posible reacción al asesinato mientras la señora Lehrer se volvía hacia él para seguir flirteando.
  


  
    —¿Planeando misiones secretas? —le preguntó.
  


  
    —Nada más lejos —rió Denton—. Se trata de un pequeño problema de personal —explicó, dedicando su sonrisa de tiburón a todos los presentes.
  


  
    La vida era estupenda.
  


  


  
    Denton había pertenecido a un grupo de hombres y mujeres de la CIA que desde mediados de los años ochenta hasta principios de los noventa recibieron el nombre de cachorros de Tiggermann, y no precisamente porque fueran monos y cariñosos.
  


  
    Roman Tiggy Tiggermann, ya desaparecido del mapa, había sido mercenario e inspector de asuntos internos de la agencia. Era un hombre de barriga monumental, un poco demasiado voluble para resultar convencional, con un mal gusto impresionante para la ropa, cara de mono tras unas anticuadísimas gafas cuadradas y ojos levemente saltones. Para colmo tenía la desagradable costumbre de cubrirse la calva con los cuatro pelos que le quedaban, como si pudiera engañar a alguien. Durante los primeros diecisiete años que había pasado en la agencia, se había granjeado la reputación de ser muy inteligente pero tontísimo a un tiempo, razón por la que nadie le hacía ni caso y se veía relegado a su mesa de inspector a la espera de que le llegara la hora de jubilarse.
  


  
    Pero en 1985, a la edad de cuarenta y ocho años, Tiggermann despertó de repente.
  


  
    El primer indicio de que Tiggy Tiggermann había despertado llegó en forma de una operación que no tardó en recibir el legendario nombre de Limpieza de Primavera. La Limpieza de Primavera desembocó en una ristra de detenciones, el caos total en el Mossad y el GRU soviético, histeria colectiva en el Comité de Inteligencia del Senado y un hombre nuevo en el lugar en que Tiggy Tiggermann había aparcado su coche hasta entonces.
  


  
    Tras el golpe israelí, Tiggermann usó la oficina del inspector de la CIA para montar su chiringuito. Una de las personas que suplicó entrar a formar parte de aquel peculiar grupo de boy scouts en los albores de 1985 fue un joven analista que se había licenciado por Dartmouth dos años antes, Ni— cholas Andrew Dentón III.
  


  
    En su primera reunión, Tiggy dedicó a Dentón su sonrisa de mono y se inclinó hacia delante en la silla como si fuera él quien quisiera pedir algo al sereno e impasible Dentón. Pero las palabras de Tiggy no sonaron precisamente a súplica.
  


  
    —Durante tres semanas, diez veces al día, he tenido que aguantar tu acoso. Pues bien, te ha llegado la oportunidad de demostrar lo que sabes hacer o dejarme en paz para siempre.
  


  
    Por una vez, Dentón, que a la sazón contaba veinticuatro años, se cagó de miedo como el resto de los mortales, aunque nunca más volvería a sucederle. Aun cagado de miedo, hizo gala de una gran sangre fría. Se reclinó en su silla y encendió un cigarrillo a pesar de que Tiggermann le había prohibido expresamente fumar en su despacho.
  


  
    —O me acepta en su equipo o no tiene sentido que una persona como yo trabaje en la agencia.
  


  
    —Pues márchate, a mí qué me importa —espetó Tiggy, gesticulando demasiado deprisa, lo que le confería un aspecto inseguro, fachada que utilizaba a placer—. No soy más que el inspector solitario en busca de compañía.
  


  
    —Sé analizar...
  


  
    —Ya tengo analistas —atajó Tiggy entre risas.
  


  
    —Sé planificar...
  


  
    —Ya tengo planificadores. Vamos, muchacho, sorpréndeme. ¿Qué sabes hacer que realmente necesite? ¿Qué te hace tan especial?
  


  
    Durante unos instantes no se le ocurrió nada, pero de repente sonrió y dijo lo único que Tiggy quería escuchar.
  


  
    —Sé joder a la gente de forma que nunca puedan volver para joderme a mí.
  


  
    —Bienvenido al equipo.
  


  
    Y sí, señor, desde luego que sabía joder a la gente. Se zambulló de pleno en la Limpieza de Primavera y vivió para contarlo. A partir de entonces, los cachorros dirigieron su agencia privada dentro de la agencia, rindiendo cuentas tan sólo a Tiggermann, montando operaciones tan secretas que sólo personas con mirada de rayos X serían capaces de comprender qué estaba sucediendo. Sin embargo, el chiringuito de Tiggy funcionaba de un modo bien sencillo. Lo único que hacía falta era que aparecieran fondos en las partidas adecuadas, y puesto que Tiggy era el inspector de asuntos internos, siempre aparecían.
  


  
    —¿Me he quedado sin trabajo, Tiggy? —preguntó cierto día de 1988 Paula Baker.
  


  
    A sus veintitrés años, era la integrante más joven y más sexy del equipo. Era una contable de Wisconsin, la única capaz de intuir las maquinaciones económicas de su jefe.
  


  
    —Es que me han ingresado un finiquito con la última nómina.
  


  
    —¡No! —repuso Tiggy entre carcajadas al tiempo que besaba a Paula en la frente como una madre clueca—. Dentro de tres meses te volverán a contratar. Es que era necesario despedirte oficialmente para que cuadraran los números.
  


  
    —¡Ah! —suspiró Paula, aliviada.
  


  
    Y así fue. Tres meses más tarde, la agencia volvía a contratarla para trabajar para un hombre llamado Ronald McDonald, como la mascota de la célebre cadena de restaurantes. Además de despertar, Tiggy había desarrollado un extraño sentido del humor que todos sus cachorros se esforzaban por emular.
  


  
    Cierto era que Tiggermann tenía aspecto de mercenario viejo y cansado, que seguía ocupando las poco elegantes oficinas del sótano con los mismos muebles que poseía antes de despertar (era bastante sentimental), pero desde el instante en que despertó, siempre estaba en el meollo de la acción, donde todos los agentes jóvenes y brillantes de la nueva generación querían estar. A la porra con la sección Rusia. A fin de cuentas, en 1987, Tiggy les aseguró que el bloque del Este ardería en una hoguera económica, y durante los dos años siguientes, los cachorros trabajaron convencidos de que así sería. En el 89, Tiggermann y sus cachorros quedaron como unos clarividentes y llamaron la atención de ese antiguo empleado de la CIA, George Bush, que sabía reconocer algo bueno en cuanto lo veía.
  


  
    La prensa se preguntaba cómo era posible que un presidente tan vacilante como Bush hubiera reaccionado con una firmeza tan poco característica de él a La invasión de Kuwait en agosto del 90. Los ocupantes de los pisos superiores de Langley conocían el secreto y señalaban hacia el sótano, habitado por aquel Buda sonriente y sus cachorros. Cuando Tiggy «comentó» que uno de sus chicos, Kenneth Whipple, sería la persona ideal para dirigir la sección de Oriente Próximo, nadie le contradijo. Nadie podía permitírselo, puesto que Tiggy cuidaba de sus cachorros, y éstos se profesaban la mayor lealtad. Joder a uno era joderlos a todos.
  


  
    El director de la CIA se enteró del asunto en 1991.
  


  
    —Tiggermann, creo que es hora de que piense en jubilarse del puesto de inspector —dijo al anciano en el verano de aquel año.
  


  
    «Y de paso deje de ejercer tanta influencia», añadió entre líneas. A todo el mundo ponía nervioso que Tiggy no sólo contara con el favor del presidente, sino también que se hubiera rodeado de un montón de críos que hacían Dios sabía qué. Por eso el director empezó a presionar a Tiggy.
  


  
    Tiggy decidió no hacer nada y dejar que sus cachorros se ocuparan del asunto.
  


  
    —Saben que eres relativamente joven, que aún te quedan diez o quince años —señaló Dentón—. Es culpa tuya, Tiggy. Deberías haberlo visto venir antes de que saliera a relucir. Ahora tendremos que tomar medidas drásticas.
  


  
    Sólo Dentón se habría atrevido a decir algo así a Tiggermann.
  


  
    —Es posible, Nicky, pero quiero que vosotros os encarguéis de resolver el problema —anunció durante la reunión del miércoles por la mañana—. No quiero que me expliquéis la solución, sólo que lo solucionéis.
  


  
    Tigger se marchó temprano de la oficina. Sentía verdadera curiosidad por saber cómo se las arreglarían los cachorros; así averiguaría de lo que eran capaces sin contar con su apoyo.
  


  
    Los cachorros barajaron distintas posibilidades de acuerdo con sus puntos fuertes. Ken Whipple se inclinaba por el terror psicológico. Arthur Atmajian quería poner micrófonos en el despacho del director, pero a todos los demás les pareció una chorrada. Paula Baker sugirió una gran manipulación financiera, pero a los otros les sonaba a chino. Era una reunión a puerta cerrada, por lo que, al cabo de diez minutos, la cosa empezó a degenerar
  


  
    —Llevemos al viejo Cara Pedo [es decir, el director] a Adams Morgan y hagámosle fotos mientras le dan por el culo.
  


  
    —No, hombre, mejor falsificamos una carta en la que le echan del club de golf.
  


  
    —¡Baaah!
  


  
    —¡Yo propongo que le amenacemos con enviar a sus críos a la escuela pública!
  


  
    —¡Eso!
  


  
    Ellos sí eran unos críos y lo estaban pasando en grande, pero al cabo de una hora de soltar tonterías se cansaron y decidieron ir en serio con Cara Pedo.
  


  
    Fue a Dentón a quien se le ocurrió la mejor idea, la de chantajear al director de la Agencia Central de Inteligencia.
  


  
    No era algo infrecuente. Dentón era el experto oficial en chantaje de la unidad de Tiggermann. Pero el modo en que pensaba chantajear al director de la Agencia Central de Inteligencia era algo que sólo a él podía habérsele ocurrido. Era demencial y al mismo tiempo perfecto.
  


  
    Tenían que esperar a un día parco en noticias. Ese miércoles por la noche no serviría, pues un accidente aéreo no demasiado importante ocurrido en Minnesota acapararía la atención. El jueves y el viernes, Bosnia. El sábado murió un actor, de modo que decidieron que el domingo era el día y rezaron por qué no sucediera nada espectacular antes de las siete de la tarde, hora del este, momento en que cerraban las redacciones.
  


  
    Con el dramatismo propio de las novelas negras, Dentón se puso en contacto con un periodista del Washington Post. Armado con un distorsionador de voz, llamó al hombre alrededor de mediodía. ¿Podía quedar en las Galerías Georgetown? Sí, repuso el periodista.
  


  
    En el centro comercial, disfrazado con gafas oscuras y un auricular diminuto, Dentón era la quintaesencia del agente secreto; el transmisor no funcionaba, pero sabía que producía un efecto muy auténtico. Fingía nerviosismo de un modo tan convincente que el periodista dejó caer la grabadora dos veces. Empezaron a caminar por el centro comercial; destacaban tanto que Dentón estaba convencido de que los habrían sorprendido de tratarse de una operación secreta auténtica. Casi todos los demás cachorros se hallaban en las inmediaciones, observando el numerito medio muertos de risa.
  


  
    En primer lugar, Dentón se identificó mostrando el pase de aparcamiento verde que sólo se otorgaba a altos cargos con derecho a aparcar en el interior del garaje. Acto seguido explicó al periodista que el director intentaba deshacerse del inspector de asuntos internos a causa de unas presuntas irregularidades que Tiggermann había descubierto en las cuentas del despacho del director.
  


  
    Sin dejar de mirar en derredor como un conejo asustado, Dentón sacó pero no entregó al periodista unos documentos falsos que parecían auténticos. Le contó que estaba convencido de que lo seguían y de que podía haber vidas en juego. También estaba seguro de que su familia corría peligro; había recibido llamadas y visto un coche oscuro aparcado delante del colegio cada vez que iba a buscar a sus hijos...
  


  
    De repente, sin previo aviso, Paula Baker, con el rostro oculto tras unas gafas de sol, saltó de detrás de un arbusto y sacó un par de fotografías a Dentón y el periodista.
  


  
    —¿Por qué no pegabas un grito ya que estabas? —se quejó Dentón más tarde.
  


  
    —A punto he estado, no creas —suspiró la joven.
  


  
    Se reclinó en la silla, y sus pechos perfectos oscilaron levísimamente bajo el tejido de la blusa. ¡Qué sexy era Paula, por Dios!
  


  
    Cuando apareció entre los arbustos, Dentón echó a correr como alma que lleva el diablo, pero no sin antes exclamar algo acerca de unas «cuentas sospechosas». El periodista también echó a correr, y Arthur Atmajian y un par de sus gnomos lo pasaron en grande siguiéndole hasta la redacción del Post.
  


  
    —Ese gilipollas no dejaba de desviarse para intentar despistamos. Cuanto más tardaba en llegar a la oficina, más posibilidades teníamos de cogerle si hubiera sido nuestra intención. Qué idiota.
  


  
    En las dos horas siguientes, el periodista del Post se puso en contacto con casi todos los cachorros que seguían trabajando oficialmente a las órdenes de Tiggermann. Todos ellos aseguraron que no tenían comentario alguno que hacer, pero en un tono que convenció al periodista de que estaba en lo cierto. Y por fortuna, aquel día no trajo ninguna noticia importante.
  


  
    El lunes por la mañana, Langley producía la impresión de haber sufrido el impacto de una bomba de neutrones a través de los conductos de ventilación. Toda actividad había quedado interrumpida mientras los empleados seguían fascinados la CNN y releían obsesivamente las primeras páginas del Post y el New York Times.
  


  
    —¿El Post y el Times? ¿Por qué no organizar un circo delante de la puerta? —masculló Tigger al día siguiente en un intento de enfadarse con Dentón, pero sin conseguirlo.
  


  
    —¿Qué quieres que te diga? —replicó Dentón, fumando un cigarrillo con indolencia mientras arrojaba palomitas a las bocas de Wenger y Caruther, que se hallaban en el otro extremo de la estancia—. El artículo del Post era de esperar. En cuanto al artículo del Times y el reportaje de la CNN... Bueno, hemos tenido suerte, nada más.
  


  
    El director necesitó tres semanas de apariciones ante el Comité de Inteligencia del Senado para desterrar la idea de que estaba ejerciendo presión alguna sobre el inspector. Repitió una y otra vez que las cosas iban como una seda con el inspector de asuntos internos Tiggermann. ¿Sustituirlo? Estarían de broma, ¿no? Por su parte, Tiggermann juró hasta la saciedad que él, el inspector, no había encontrado ninguna irregularidad en las cuentas del director... aún, añadía el comentario de forma educada y sutil, aunque audible.
  


  
    —Habéis sido muy, muy malos, chicos —les dijo Tiggy durante la reunión del siguiente miércoles.
  


  
    Celebraron el éxito con una botella de licor de manzana que alguien había guardado para una ocasión especial.
  


  
    Pero fue Denton quien dio el toque perfecto a la operación que él mismo había diseñado, un pequeño corte de manga a la oficina del director.
  


  
    Durante la conversación con el periodista del Post había hablado de unos «sobornos con agravante», que ningún medio de comunicación comentaba a excepción del Post, que los mencionó en las columnas doce y trece aquel lunes. A quien no estaba en el ajo le pareció todo muy confuso, pero para el despacho del director se trataba de una señal muy clara. Sobornos con agravante era el nombre que recibían los trabajos realizados en negro, trabajos técnicamente ilegales, ya que no se sometían a la auditoría del Comité de Inteligencia del Senado, sino tan sólo al control del director en persona. Muy pocas personas de la agencia habían oído hablar siquiera de los sobornos con agravante. El hecho de que los hubieran mencionado significaba que una persona con fuentes excelentes había cantado al Post. Advertía a cualquier persona enterada que «tenemos dientes, así que no nos jodáis a menos que queráis llegar hasta el final». Con gran sabiduría, el director decidió dejarlo correr, y los cachorros pudieron celebrarlo arrojándose palomitas quemadas en el sótano del edificio.
  


  
    Lo habían pasado muy bien en los ochenta, jugueteando con montones de dinero y grandes planes. Pero fue el tiempo el que por fin acabó con la oficina del sótano. A finales de 1992, Tiggermann sufrió un grave derrame cerebral que lo obligó a jubilarse, aunque no sin antes colocar a casi todos sus cachorros en puestos excelentes. Por aquel entonces, el resto de la agencia temía y no comprendía a Tiggy; todo el mundo exhaló un profundo suspiro de alivio disfrazado de preocupación cuando Tiggy sufrió el ataque y dejó la agencia.
  


  
    Al igual que todas las burocracias, la CIA dependía de la coherencia. O eras un capullo o un santo, o eras suave o áspero o algo, joder. La agencia nunca había comprendido, nunca había sido capaz de comprender cómo era posible que uno de los suyos apareciera un día de 1985 convertido en un hombre nuevo sin motivo aparente*
  


  
    —Yo tampoco lo entiendo —aseguró Tiggy a Paula Baker y Phyllis Strathmore, que habían ido a visitar a su ahora moribundo mentor—. Un día de principios de 1985, entré en Langley y de repente lo vi todo mucho más claro que nunca.
  


  
    —Hum —murmuró Phyllis, una de los pocos cachorros que habían dejado la agencia.
  


  
    Iba ataviada con las prendas grises propias de los banqueros de Wall Street, muy acicalada, con un peinado de doscientos dólares y aspecto de estar a punto de hacerse multimillonaria mientras enjugaba con gran delicadeza la saliva que brotaba del lado paralizado de la boca de Tiggy. Podría haberle llamado; el viaje desde Nueva York hasta el piso de Tiggy llevaba un día entero. Sin embargo, había decidido ir, al igual que todos los demás a excepción de Arthur Atmajian. Atta-boy, el cachorro que se había convertido en un asesino para todo, para mortificación de todos, no logró hacer acopio de valor suficiente para visitar a Tiggy, lo que tanto éste como todos los demás comprendían perfectamente. Al fin y al cabo, los asesinos a sueldo tienen sus rarezas.
  


  
    —Mira que lo pasamos bien —dijo Phyllis a Tiggy sin motivo aparente.
  


  
    —Tú y yo podríamos haberlo pasado mejor —replicó Tiggermann con expresión lasciva, lo que hizo reír y llorar a Phyllis.
  


  
    Tiggy fue enterrado durante la semana muerta entre Navidad de 1993 y Año Nuevo de 1994. No había cumplido los cincuenta y siete, pero había logrado cambiar la agencia pese a que ésta no se daba cuenta de ello.
  


  
    El quid de la cuestión era la propia existencia de los cachorros, una agencia dentro de la agencia que se componía de los mejores agentes jóvenes. En el sótano se habían librado batallas verbales, se habían creado pequeñas enemistades y alianzas, al igual que en el resto de la agencia. Strathmore y Dentón, por ejemplo, se habían pasado la mayor parte de 1987 intentando superarse el uno al otro. Pero en cuanto se hallaban en presencia de terceros, se comportaban como un solo hombre, solidarios en una relación extraña que tenía tanto de hermandad y matrimonio como de pacto con el diablo. A fin de cuentas, Tiggy los había elegido cuando todos eran jóvenes y no demasiado listos, ésa era la cuestión. Cuando Dentón hablaba con Phyllis o Whipple, no veía a una inversora de Wall Street ni al jefe de la sección de Oriente Próximo, sino a un par de empollones inteligentes y ambiciosos, al igual que ellos lo veían a él. Por eso todos eran amigos, porque no se temían.
  


  
    Cuando los ochenta dieron paso a los noventa, y los cachorros alzaron el vuelo, todos ocuparon cargos importantes a excepción de Dentón. Strathmore dejó la agencia, Jayne Caruthers asumió el mando de las estaciones de Europa Occidental, Wenger, curiosamente, aceptó un puesto de campo en el que se hacía pasar por periodista de AP, aunque en realidad movía los hilos de todos los agentes de Europa del Este. Paula Baker consiguió el puesto de jefa de Finanzas Secretas. Atmajian controlaba a casi todos los asesinos profesionales de la Dirección Especial. En resumidas cuentas, todos los cachorros salieron del sótano con todas las de la ley. Todos menos Dentón.
  


  
    —¿Yo? Pues he decidido tomar la senda oscura —anunció en un bar, dejando a todos atónitos.
  


  
    El especialista en chantajes esbozaba aquella sonrisa suya y rechazaba todos los empleos importantes que se le presentaban. Se sumergió de lleno en la senda oscura, y nadie comprendía por qué.
  


  
    La senda oscura era el dominio del personal corriente de la agencia, hombres y mujeres carentes del talento, la iniciativa o la inclinación necesarios para triunfar en la clase de puestos que habían asumido todos los cachorros. Su misión consistía en asesorar, analizar datos, tramitar el ingente papeleo que generaban los puestos importantes, mantenerse en segundo plano, en las sombras del verdadero trabajo de la agencia. Nadie que hubiera saboreado el poder real que proporciona un cargo importante enfilaba la senda oscura de forma voluntaria..., excepto Dentón, el heredero de Tiggy, el único cachorro que eligió zambullirse en ese peculiar mundo de papel.
  


  
    —Sabe lo que se hace —aseguró Tiggy a Paula Baker, que, como todas las mujeres del sótano, estaba coladísima por Dentón—. No te ofendas, Paula, pero Nicky es el más listo de todos —le dijo el otoño antes de morir.
  


  
    Baker, que jamás discutía con su padre, y así era como consideraba a Tiggermann, le creyó a pies juntillas. Pero a medida que transcurrían los meses y se convertían en años, tanto ella como los demás cachorros empezaron a preguntarse qué demonios hacía Dentón.
  


  
    El sueldo era nefasto, los abusos, interminables, y para colmo no había rastro de poder. Y por supuesto, dado que era bien sabido que Dentón había sido uno de los cachorros, todo el mundo se preguntaba por qué un agente de tanto talento trabajaba en la senda oscura. A medida que pasaba el tiempo, Dentón parecía tomarse más currutaco, más preocupado por la imagen que por los resultados, la antítesis de la mentalidad del cachorro. Cada vez se percibía más tensión en el ambiente; los demás cachorros se inquietaban y exasperaban cada día más con Dentón mientras éste se granjeaba la reputación de ser un peso pluma sin importancia. Al cabo de un tiempo, la gente empezó a olvidar que en una época había sido la niña de los ojos de Tiggermann.
  


  
    —Estás haciendo el gilipollas —le recriminó Arthur Atmajian un día en que se topó «accidentalmente» con él en un pasillo de Langley.
  


  
    Todo lo que rodeaba a Atta-boy era «accidental».
  


  
    —¿Has leído mi último libro? —replicó Dentón sin ton ni son, lo que enfureció a Atmajian.
  


  
    Al igual que los demás cachorros, Atta-boy se había quedado de piedra al enterarse de que Dentón escribía novelas como afición. El hecho de que escribiera novelas no importaba; a fin de cuentas, Kenny Whipple, de la sección de Oriente Próximo, había publicado un colección de poemas que había tenido una excelente acogida; los demás cachorros se habían burlado, pero lo cierto era que en el fondo estaban orgullosos de él. Pero además de escribir poemas, Kenny manejaba Oriente Próximo como un cocinero que fuera dando vueltas a una tortilla. En cambio, Dentón llevaba ropa cara y perdía el tiempo en cócteles y cenas.
  


  
    —¡A tomar por el culo tu novela! ¡Tu carrera se está yendo al garete! ¡Te estás convirtiendo en un cero a la izquierda, por el amor de Dios!
  


  
    Sin hacer caso de la ira de Atmajian, Dentón desvió nuevamente la conversación hacia sus problemas editoriales. Cuando la charla tocó a su fin, Atta-boy llegó a la conclusión de que Dentón era uno de los perdedores, un don nadie que no era lo que había fingido ser cuando trabajaba para Tiggy. A partir de entonces, él y el resto de los cachorros no le hicieron exactamente el vacío, pero tampoco le prestaron demasiada atención en los primeros años de la década de los noventa.
  


  
    Pero un buen día apareció Cari Roper, y entonces salió a relucir la nueva personalidad de Dentón.
  


  
    Cari Roper asumió el cargo de jefe de la contrainteligencia norteamericana, con la misión de descubrir y a ser posible controlar a posibles agentes extranjeros en los territorios de Estados Unidos y Canadá.
  


  
    —Acabo con ellos sin piedad —aseguró a Dentón al principio de su mandato.
  


  
    Era uno de esos hombres ingenuos y convencidos de que el servicio secreto era un reino de buenos y malos, sin matices.
  


  
    —No toleraré la presencia de agentes extranjeros en mi territorio.
  


  
    También era un cabrón con fama merecida de ser un dejado. Cuando Dentón empezó a perseguir a Roper con la intención de conseguir trabajar para él, los demás cachorros lo dieron por perdido.
  


  
    —Es el principio de Peter —explicó Makepeace Oates a Paula Baker durante el almuerzo—. Dentón no da para más y punto. Mira que trabajar para alguien tan estúpido como Roper... Lo que quiere es convertirse en un chupatintas sin responsabilidades y, por tanto, sin poder.
  


  
    Todo el mundo estaba de acuerdo. Atta-boy, el asesino de los cachorros y mejor amigo de Nicholas Dentón, era el único incapaz de seguir fingiendo. Pese a que quería mucho a su amigo, dejó bien claro que no quería tratar con él, ni siquiera a nivel social. Todos los demás lo tacharon de perdedor absoluto, de fracaso de la especie.
  


  
    Pero Dentón..., en fin, a Dentón le divertía todo aquello.
  


  
    Por supuesto, Cari Roper contrató a Dentón y procedió a destrozar concienzudamente el servicio de contrainteligencia, llamando la atención de todo el mundo. Pero cada cagada de Roper parecía proporcionar un nuevo contacto o información valiosa a Dentón. Paula Baker fue la primera en vislumbrar lo que estaba sucediendo. Cierto día, Dentón se presentó en su despacho sin avisar.
  


  
    —Tengo una reunión de la junta de revisión de finanzas —espetó Paula con voz gélida, dispuesta a mostrarse sociable con Dentón en su tiempo libre, pero no en horas de oficina.
  


  
    —Creo que esto te va a interesar —aseguró Dentón al tiempo que cerraba la puerta del despacho.
  


  
    Le contó que estaban utilizando la sección de contrainteligencia para Latinoamérica, una unidad muy alejada de las responsabilidades de Dentón, como fuente de dinero para una unidad secreta independiente que operaba desde Estonia, algo que Baker debería saber, pero de lo que no tenía ni la menor idea.
  


  
    Corría el verano de 1995. Habían transcurrido casi tres años desde que Dentón decidiera tomar la senda oscura, y el asunto empezaba a arrojar sus frutos. Dentón soltó un discurso sobre la unidad de Latinoamérica y el grupo financiero de Baker con tal lujo de detalles que, por un instante, Paula tuvo la sensación de hallarse inmersa en un episodio especialmente surrealista de La dimensión desconocida... Nicky Dentón, el rey currutaco del circuito de festejos de Georgetown, parecía conocer el funcionamiento de su unidad mejor que ella misma.
  


  
    —¿De dónde has sacado esta información? —inquirió por fin, más que un poco asustada.
  


  
    —Papeles, papeles y más papeles, Paula. La senda oscura está construida sobre cimientos de papel.
  


  
    Papeles. Se trataba de papeles, pues todo lo que hace la CIA se escribe y fecha. La senda oscura debe su nombre a que el papel deja tras de sí una sombra innegable. El único problema reside en que la senda oscura se basa en tal cantidad de papel que resulta prácticamente imposible extraer algo útil. Dentón había tardado tres años, pero por fin había logrado domar a la bestia con la dejadez de Roper como tapadera perfecta. Su falta de supervisión permitía a Dentón pasear por la senda oscura sin preocuparse de que la policía lo detuviera jamás.
  


  
    —¿Y si te cogen? —preguntó la asombradísima Paula Baker, que empezaba a comprender el poder real de la senda oscura.
  


  
    —De momento, todas las pistas conducen a Roper. Y de todos modos, ¿qué pasa si llegan a cogerme? A fin de cuentas, no ocupo un puesto importante, soy un don nadie. Lo más normal es que esté en la senda oscura. ¿Qué culpa tengo yo si de repente me topo con algo jugoso?
  


  
    En Langley hay tantos documentos confidenciales que existe un procedimiento muy estricto para deshacerse de ellos. Se llevan bajo vigilancia a un centro de recogida, donde primero se hacen trizas, luego se convierten en pulpa y por fin se reciclan, porque, a fin de cuentas, la CIA es una burocracia ecológica. En noviembre de 1995, Dentón llamó a su antiguo amigo Atta-boy y lo convenció para que hiciera algo que era lo más parecido al sacrilegio en la CIA, crear un conducto que desviara los papeles condenados a un archivo en la sombra situado en un bloque de oficinas de Alexandria, donde Dentón depositó y catalogó con toda meticulosidad toneladas y toneladas de papel.
  


  
    —¡Has vuelto! —exclamó Atta-boy extasiado en cuanto el conducto empezó a funcionar y transmitir información interesante.
  


  
    —Pero si no me había ido —replicó Dentón entre risas.
  


  
    —Eres Dios —aseguró Atta-boy con el entusiasmo propio de su carácter.
  


  
    Paula Baker sospechaba que Arthur estaba más contento por el regreso de Dentón que por la genial operación que había montado.
  


  
    El sistema de desvío de papeles era la primera unidad secreta que Dentón creaba en cuatro años, desde que dejara de formar parte del equipo de Tiggy. Sin embargo, no la consideraba una operación secreta, sino un proyecto de investigación gigantesco, el proyecto más ambicioso que nadie había creado jamás, en el que todos los secretos de Langley iban a parar a la oficina de Alexandria para acabar almacenados en microfilms.
  


  
    El archivo de la senda oscura era información, el lodo sagrado capaz de devolver la vista a un ciego. La información permitía vislumbrar lo que sucedía en el inmenso mundo exterior, pero siempre existían mirillas inseguras que no cesaban de cerrarse. Sin embargo, el archivo no era un ventanuco solitario o inseguro, ni siquiera un grupo de ventanucos, sino que era una señora ventana de poder que no sólo mostraba una parte, sino todo a un tiempo. El poder del archivo de la senda oscura residía en que proporcionaba una ventana al conocimiento real y completo..., y el conocimiento, según dicen, es el único poder verdadero.
  


  
    El dinero para gestionar la operación procedía de los fondos que Paula Baker sacaba de la sangría de la unidad de Latinoamérica. Por esa razón le había expuesto Dentón el problema; necesitaba dinero negro para financiar su proyecto de investigación. Por añadidura, Dentón obtenía dinero para dotar de personal el archivo de la senda oscura, que se convirtió en el pilar principal del centro de poder de Dentón, sobre todo porque tan sólo Baker y Atmajian conocían su existencia. Por supuesto, Atta-boy y Paula obtenían información de primerísima mano a cambio de proteger el archivo.
  


  
    —¿Pueden seguir el rastro de los hombres que trabajan en el archivo? —preguntó Baker a Atmajian la primera vez que hablaron de la logística del proyecto de investigación de Dentón.
  


  
    —¿Pueden seguir el rastro del dinero que estás desviando?
  


  
    —Oye, un poco de respeto.
  


  
    —Pues eso.
  


  
    A principios de 1996 se creó una unidad secreta de doble ciego, es decir, una unidad que no sabe ni lo que hace ni para quién trabaja, a fin de analizar todos los documentos que salían de los archivos centrales de Langley y hacer copias para el archivo de la senda oscura. A mediados de año gestionaban el archivo veintisiete personas organizadas mediante un sistema de trampillas de intercomunicación; en suma, nadie sabía lo que hacía el vecino.
  


  
    No obstante, el archivo de la senda oscura, pese a ser uno de los pilares fundamentales de Dentón, no era el único. El otro era la sangre fría.
  


  
    A mediados de los noventa, Roper se había enemistado con tanta gente que tenía los días contados, aunque él no era consciente de ello. Tampoco reparó en el detalle de que uno de sus subordinados se estaba haciendo un nombre con gran sutileza.
  


  
    Una de las personas que sí se fijó en Dentón fue el jefe de Roper, el subdirector de Contrainteligencia de la CIA, Keith Lehrer.
  


  
    Lehrer era de la generación de Tiggermann, y al igual que todos los demás, había considerado a Tiggy un mercenario de poca monta, ya que, a fin de cuentas, trabajaba en la senda oscura. Por fortuna... para él mismo, Lehrer se hallaba en Inglaterra cuando Tiggy despertó, por lo que no se había enemistado con ninguno de los cachorros cuando Tiggy empezó a apretar las tuercas a Langley con la intención de consolidar su posición como inspector de asuntos internos decidido a limpiar la «corrupción desenfrenada» de la CIA. Cuando Lehrer regresó a Virginia, Tiggy ya dirigía su chiringuito y era mucho más poderoso que el propio Lehrer, quien había ascendido en el escalafón de un modo mucho más convencional.
  


  
    Sin embargo, Lehrer era una persona constante, de modo que cuando llamó a Dentón, éste supo de inmediato de quién se trataba.
  


  
    —Cuando Roper desaparezca del mapa, es posible que tenga usted que responder ante otra persona —empezó el subdirector con astucia, agitando ante sí el único bien inestable que poseía Dentón, es decir, su libertad.
  


  
    —No me importa responder ante nadie —aseguró Dentón.
  


  
    Estaban sentados en sus respectivos despachos, hablando por una línea segura.
  


  
    —¿Qué tal un poco más de flexibilidad para usted? —sugirió Lehrer durante su segunda conversación, que tuvo lugar en una brasería de Potomac, cerca de casa de Dentón.
  


  
    —¿Flexibilidad? —repitió Dentón con toda inocencia—. Tengo mucha flexibilidad. ¿Para qué iba a querer más?
  


  
    De hecho, se mostró tan inocente que Lehrer pensó por un instante que Dentón quizás no necesitaba más flexibilidad. Las conversaciones quedaron interrumpidas.
  


  
    Mientras, el archivo de la senda oscura giraba como un engranaje bien engrasado, generando información cada semana. Dentón decidió que había llegado el momento de perder de vista a Roper y conseguir el puesto que quería. Lehrer era la clave, pero tenía que jugar bien sus cartas si quería surtir el efecto deseado. Resolvió recurrir a la caja de seguridad.
  


  
    La caja de seguridad se hallaba en un banco situado junto a Dupont Circle. Contenía un ordenador portátil Apple Macintosh Powerbook dentro de una bolsa sellada magnéticamente. El ordenador tenía capacidad para almacenar literalmente millones de páginas de información. Tres personas conocían la existencia de la caja de seguridad: Dentón, Atmajian y Paula Baker, y todos ellos la trataban con gran cautela, pues contenía la información destilada que el archivo de la senda oscura había acumulado, es decir, material radioactivo.
  


  
    Al igual que Dentón, Paula y Atta-boy obtenían de primera mano la información secreta en estado puro que salía de la oficina de Alexandria. Pero la información útil y/o importante, aunque no necesaria a primera vista, se almacenaba en el Mac, convertido así en una caja de Pandora llena de secretos de toda índole. Algunos de los secretos resultaban banales en comparación con otros, que eran realmente explosivos, capaces de derrocar gobiernos enteros. El denominador común de toda la información archivada en el ordenador era que componía material de chantaje de primera categoría, el punto fuerte de Dentón.
  


  
    Dentón recurrió al ordenador Macintosh, alias Moonshine, en busca de ideas para librarse de Roper, y descubrió la información perfecta; perfecta porque salpicaría a una sola persona, y perfecta también porque no habría forma de detectar su origen. Nadie miraría siquiera de soslayo a Dentón. Sería un proceso lento, pero funcionaría a las mil maravillas.
  


  
    Dentón llamó a Lehrer desde el banco.
  


  
    —Sabe, Roper aún es mi jefe, así que nuestras conversaciones me han parecido interesantes, pero meramente académicas.
  


  
    —Comprendo —repuso Lehrer.
  


  
    —Pero aun cuando Roper dimitiese, no me gustaría ocupar su puesto. Me gusta mi trabajo. No me importaría hacer lo mismo que hago, o algo parecido... o análogo, si usted quiere, durante el resto de mi carrera.
  


  
    —Comprendo...
  


  
    —Tengo que colgar.
  


  
    Tras colgar el teléfono, Lehrer se dijo que Dentón era un poco raro, pero no le prestó mayor atención. A todas luces se había equivocado con él... Era un peso pluma que no dejaba de blandir aquella estúpida libretita negra donde apuntaba las expresiones y frases interesantes que oía, que se pasaba la vida hablando de sus novelas. Era un buen invitado, pero no se le podía tomar en serio. En opinión de Lehrer, sus novelas no eran nada del otro mundo. Se olvidó de él por completo.
  


  
    Seis semanas más tarde, un viernes por la noche cuando estaba a punto de irse a casa, Lehrer abrió un paquete que le había llegado por correo interno. Era una cinta de vídeo sin rotular. Lehrer la introdujo en el vídeo de su despacho y de repente vio algo que lo dejó paralizado.
  


  
    Vio a un hombre negro de barba gris, ataviado con traje y corbata... Ed Bradley, némesis del departamento de relaciones públicas de la agencia. Mierda, pensó Lehrer, otro escándalo destapado en 60 minutos. Y de eso se trataba, de un programa de entrevistas con «operativos de la CIA» que en realidad eran poco más que auxiliares administrativos en el mundo exterior.
  


  
    El reportaje explicaba que Francia, ni más ni menos, tenía a varios agentes infiltrados en Seattle, en la empresa Boeing, concretamente, donde trabajaban con no sé qué estúpidos equipos de radar. Sin embargo, 60 minutos describía aquella noticia tan banal como si tuviera la misma importancia que los secretos nucleares, haciendo trizas a Roper, alegando que el jefe de la Contrainteligencia Norteamericana había hecho caso omiso en repetidas ocasiones a la advertencia de que aquellos expertos en radares de Seattle entrañaban un grave riesgo para la seguridad. Lehrer se preparó para el impacto que recibiría él al cabo de pocos segundos. A fin de cuentas, Roper trabajaba para él.
  


  
    Pero, de repente, el programa dio un giro de noventa grados.
  


  
    —Lo más curioso —tronó Bradley en una interpretación bastante decente de imparcialidad— es que los superiores de Cari Roper no sabían que se había negado una y otra vez a reconocer las pruebas existentes contra esos espías franceses.
  


  
    Lehrer experimentó una suerte de vértigo. Extasiado, siguió el desarrollo del drama shakespeariano que llenaba de mierda a Roper y sólo a Roper. Estaba tan asombrado que volvió a poner la cinta sin darse cuenta de que el timbre del teléfono había sonado media docena de veces. Por fin descolgó.
  


  
    —¡Qué!
  


  
    —¿Le gusta la cinta? —preguntó una voz vivaz y sonriente.
  


  
    Era Dentón. Roper tendría suerte si podía entrar en Langley el lunes por la mañana. El domingo por la noche, cuando se emitiera el reportaje, el escándalo acabaría de cuajo con la carrera de Roper. Y Dentón lo llamaba...
  


  
    Dentón, que de algún modo había conseguido urdir el fin de Roper. Qué cara había que tener para manipular a la prensa nacional y esperar salir impune. Y lo más espeluznante era que Lehrer sabía que Dentón saldría impune, aunque no lo dejó entrever.
  


  
    —Estoy a punto de acabar, pero si realmente quiere hablar, dispongo de unos minutos —dijo con voz firme y algo aburrida.
  


  
    —Gracias, pero esta noche no puedo. ¿Qué tal el lunes por la tarde?
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Pues hasta entonces. Adiós. Ah, por cierto, ¿quiere saber algo muy gracioso? Su nombre.
  


  
    —¿Cómo dice?
  


  
    —Keith Lehrer. Se llama usted igual que un filósofo muy famoso que escribió un libro de epistemología muy importante, Conocimiento. Keith Lehrer era un escéptico muy conocido... ¿No le parece gracioso?
  


  
    —Supongo que sí...
  


  
    —Hasta el lunes. Adiós.
  


  
    Dentón colgó antes de que Lehrer tuviera ocasión de replicar. Una semana más tarde, Dentón asumió el cargo de ayudante en jefe de Keith Lehrer, el mismo puesto que había ocupado a las órdenes de Roper, pero dos escalones más arriba. Dentón se había convertido en el ayudante del subdirector de la Agencia Central de Inteligencia, el jefe de la agencia en segundo grado. Se trataba del puesto al que siempre había aspirado.
  


  


  
    Eso había sucedido dos años antes. Ahora, Lehrer y Dentón estaban a solas en el estudio del primero, fumando y reflexionando sobre la velada que acababa de tocar a su fin. El estudio era una estancia pequeña y acogedora, con una mesa monumental frente a la que se alzaba una chimenea igual de monumental, la única fuente de luz de la habitación. Había dos sillones de orejas instalados ante el fuego, y en ellos se sentaban los dos hombres, dejando pasar el tiempo.
  


  
    —Había gente interesante —comentó Dentón.
  


  
    Ya había anotado sus nombres en unas fichas que siempre llevaba consigo, junto a una breve descripción de su forma de ser y sus actividades.
  


  
    —Sí... —asintió Lehrer con aire soñador, pensando en voz alta—. Sepsis...
  


  
    —¿Qué pasa con él?
  


  
    —¿Qué sabes de él?
  


  
    Dentón no se esforzó por averiguar por qué lo preguntaba, ya que sabía que Lehrer siempre preguntaba antes de explicar.
  


  
    —Está en el país, de eso estoy seguro. Pasó la frontera canadiense hace tres días. Algo se cuece. Creo que podemos tomar medidas de categoría media, pero ahora mismo no sabemos con exactitud qué está sucediendo.
  


  
    —Pues averígualo.
  


  
    —Estoy en ello.
  


  
    Dentón se levantó para cambiar la música. Sonaba la versión de Karajan de Peer Gynt, de Grieg, una pieza que Dentón adoraba pero que consideraba inadecuada para aquella reunión. Lehrer no entendía de música clásica, por lo que Dentón adoptó la costumbre de regalarle por su cumpleaños y en Navidad compacts de música clásica para poder tener algo decente que escuchar cuando iba a visitarlo. Se sintió recompensado al poner los Nocturnos de Debussy dirigidos por Solti. Qué director tan magnífico, delicado pero sin doblegarse jamás.
  


  
    —¿Prefiere que lo elimine o lo reclute?
  


  
    —No estoy seguro —suspiró Lehrer al cabo de un rato, abierto a las sugerencias de Dentón.
  


  
    —Reclutarlo sería caro pero posible. No es más que un pistolero a sueldo.
  


  
    —Una bomba a sueldo —puntualizó Lehrer con el mismo aire soñador.
  


  
    La expresión cautivó de inmediato la imaginación de Dentón, que sacó su cuadernillo negro y la anotó.
  


  
    —Sí..., sí..., muy interesante esa expresión... «Una bomba a sueldo.» Me gusta.
  


  
    Se guardó la libretita en el traje marca Huntsman y se volvió de nuevo hacia el fuego.
  


  
    —Si está en Estados Unidos es por algo, y no precisamente algo que nos beneficie. Creo que lo mejor sería borrar a Sepsis del mapa.
  


  
    —No nos precipitemos. Primero averigua lo que puedas, y luego decidiremos... El director ha vuelto a acosarme por el asunto de los «terroristas de la jet set», algo así como Carlos.
  


  
    —Ah, sí, el emperador de los asesinos profesionales. He oído decir que el hombre al que capturaron hace unos años no era el auténtico Carlos, que el verdadero se escabulló.
  


  
    —¿Carlos? Sí, el hombre al que cogieron no era más que un impostor. El verdadero Carlos se ha retirado, pero Sepsis sigue en activo. El director quiere algo espectacular de lo que poder jactarse ante el Comité de Inteligencia del Senado.
  


  
    —Sepsis sería ideal —comentó Dentón muy en serio.
  


  
    Sepsis era un asesino a sueldo espectacular, aunque desde luego, muy escurridizo.
  


  
    —Sí..., pero también nos resulta útil. No es un cualquiera. Primero averigua lo que puedas, y luego decidiremos qué hacer con él.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    El primer movimiento de la obra de Debussy dio paso al más estridente «Fêtes», y Dentón lo consideró significativo.
  


  3



  


  


  
    Una vida fácil y placentera
  


  


  
    SALVÓ la vida porque llegó tarde.
  


  
    La hermana Marianne pertenecía al Opus Dei, un estricto instituto religioso que trazaba con toda meticulosidad los límites de lo que podían hacer sus afiliadas. No era plato del gusto de todo el mundo. Era una vida difícil basada en el orden y la estructura, regida por una orden totalitaria y muy exigente con sus miembros. Prohibía ciertos libros y acciones que ni tan siquiera inmutarían a otros católicos.
  


  
    Pero al igual que otras mujeres profesionales de su edad (contaba treinta y seis años), a la hermana Marianne no le molestaban los límites, ya que sus satisfacciones se derivaban de todas las cosas que la libertad de la vida que llevaba le permitía hacer. Porque era libre, sin lugar a dudas. Mientras que para la mayoría de la gente, las restricciones de su vida religiosa resultarían imposibles de sobrellevar, para ella significaban que sus placeres y emociones estaban a salvo en los límites que se le imponían. Y sus actividades de aquella mañana no fueron ninguna excepción.
  


  
    El insomnio crónico que padecía había vuelto a sacarla de la cama muy temprano. Resuelta a sacar el mayor partido de la situación, corrió seis kilómetros a paso suave para no empezar el día cansada. Más tarde, mientras se duchaba y vestía, consagró su considerable poder de concentración a planificarse la mañana. Apenas eran las cinco, y la misa no empezaba hasta las siete, de modo que durante aquellas dos horas se dedicaría a tomar notas para sus alumnos, escribir cartas personales, preparar unos cuantos puntos para sus clases y, si le quedaba tiempo, sólo si le quedaba tiempo, tal vez pensaría un poco en su proyecto.
  


  
    Una vez vestida y lista para afrontar el día, se dirigió a su despacho, situado en el edificio central del convento. El silencio le resultaba muy agradable. Andando por el pasillo en la mañana aún oscura, la hermana Marianne parecía la versión piadosa de una mujer de camino al trabajo, con su hábito almidonado y planchado, un discreto crucifijo colgado del cuello, en la mano izquierda un maletín de piel muy gastada y en la derecha, una taza de té con un panecillo colocado sobre el borde en precario equilibrio. Esa mañana no comulgaría; llevaba tres días sin confesarse.
  


  
    Últimamente, todas sus confesiones parecían cortadas por el mismo patrón, y todas sus peticiones de absolución poseían la misma textura.
  


  
    —Perdóname, Padre, porque he pecado. Hace tres días que no me confieso.
  


  
    —¿Qué pecados deseas confesar?
  


  
    —He tenido pensamientos crueles sobre la hermana Elizabeth y la hermana Danielle. He sido demasiada dura con un alumno; perdí los estribos. Este último trimestre ha sido espantoso. Menos mal que está a punto de acabar.
  


  
    —¿Y...?
  


  
    —Y también he tomado el nombre de Dios en vano —prosiguió Marianne con una mueca—. Dos veces.
  


  
    —Marianne, ya hemos hablado de eso varias veces. Se trata de un hábito terrible que debes dejar. En realidad, es más que un hábito. Es un pecado.
  


  
    —Lo sé, padre, lo sé, pero cuesta mucho romper los hábitos. No estoy fumando.
  


  
    —¿Debemos estar agradecidos por los pequeños milagros? Vamos, Marianne, piensa... ¿Qué tal tus oraciones?
  


  
    —He rezado por mi pequeño, por la pobre gente que estaba en el edificio de Atlanta que se quemó, por aquellos soldados del helicóptero..., qué triste para sus familiares...
  


  
    Y así sucesivamente, pero nada más. Sus confesiones, al igual que su celibato, su pobreza, su obediencia o su modestia se le antojaban un precio insignificante que pagar por la serenidad y la tranquilidad de espíritu de que gozaba en el convento de New Hampshire, un lugar seguro y acogedor. Ninguno de los sacrificios que su vida exigía le parecía un sacrificio. A veces, después de las confesiones, sobre todo últimamente, no se sentía absuelta, sino inquieta, avergonzada de tener tanto a cambio de tan poco.
  


  
    Llegó a su despacho y abrió la puerta, que por supuesto no estaba cerrada con llave.
  


  
    Mantener dos despachos resultaba difícil. Tenía uno en Carpenter Hall, donde intentaba guardar tan sólo material de sus alumnos, mientras que el despacho del convento estaba destinado en teoría a sus trabajos de investigación. Pero nada era nunca como debía ser, por lo que el despacho de la universidad estaba atestado de material de investigación, y la mesa del despacho del convento se doblaba bajo el peso de las carpetas azules en las que los alumnos plasmaban sus pensamientos infinitamente profundos. Y cuando estaba en un despacho siempre le faltaban cosas que tenía en el otro.
  


  
    Dejó el maletín sobre la mesa y empezó a repasar las actividades del nuevo día. Misa a las siete y media, ir a Hanover a las ocho, revisar el correo ordinario y el urgente a las nueve menos cuarto. La clase terminaba a las diez menos diez, de modo que charlaría con algunos alumnos hasta las diez, se tomaría un descanso hasta las diez y cuarto y pasaría el resto de la mañana preparando su seminario de primer curso. A continuación, un acontecimiento agradable. Marlene Hock, del departamento de historia, la recogería en su despacho, y ambas irían a comer con el marido de Marlene al EBA o quizás al Sweet Tomato de Lebanon. Mientras abría el maletín y organizaba el trabajo matinal, decidió permitirse la extravagancia de dedicar una hora entera al almuerzo con Marlene y Kevin.
  


  
    A las dos menos veinte como máximo debía estar de vuelta en el despacho de Carpenter Hall. Debía terminar las observaciones sobre sus alumnos antes de dar el seminario de último curso, que empezaba a las tres menos diez. A las cuatro y cuarto comenzaría su sesión de atención al alumno, que con toda probabilidad duraría hasta las seis si aparecía el pobre Dugan, de lo que estaba segura. Pero Dugan o no Dugan, Marianne regresaría al convento a las seis y cuarto sucediera lo que sucediese. Su sobrina predilecta, su única sobrina, en realidad, la pequeña Marianne, cumplía cinco años al día siguiente, y Marianne tenía intención de llamarla a Kyoto y ser la primera en felicitarla. Ya le había enviado el regalo por correo, una Barbie Dream-Girl Malibú que la pequeña Marianne había pedido sin demasiada sutileza.
  


  
    La hermana Marianne se sentó con los papeles organizados ante sí. Sacó una carpeta amarilla de uno de los cajones inferiores, pasó las dos primeras páginas sin escribir nada en ellas y luego comenzó a trabajar en las observaciones sobre sus alumnos, empleando una hoja por persona. Había pasado la noche entera pensando en sus alumnos de último curso, de modo que ahora intentó plasmar sobre el papel las modestas conclusiones a las que había llegado. Con un poco de suerte podría darles algunas ideas útiles. Rezó por eso.
  


  
    Empezó despacio, pero al cabo de unos instantes, su mano fue cobrando velocidad para acabar escribiendo sin esfuerzo alguno. Era como si todos sus pensamientos se hubieran ordenado de forma lógica a lo largo de la noche. Pero entonces le llegó el tumo al pobre Dugan.
  


  
    Dugan la tenía muy preocupada. Era un chico demasiado solitario, decidió, demasiado dispuesto a dedicar todo su tiempo a trabajar para la clase de Marianne. Ojalá se ocupara de disfrutar de su último año y no sólo de trabajar tan duro. Cada vez que el muchacho acudía a su despacho, Marianne tenía la extraña sensación de hablar con un compañero de trabajo en lugar de un alumno, lo que le parecía muy inquietante. ¿Qué clase de vida llevaba aquel chico? Y lo que la ponía aún más nerviosa era que Dugan era un alumno brillante, por lo que podía permitirse el lujo de dedicarse a otras cosas; pero no lo hacía, sino que sacrificaba cosas que bien podían ser más importantes para consagrarse por entero a sus estudios. Marianne no creía que fuera lo bastante mayor para delimitar su vida de un modo tan drástico, para especializarse en historia del arte y hacer caso omiso de todo lo demás. Estaba preocupada y no sabía qué hacer.
  


  
    Sin poder contenerse, la hermana Marianne se dijo que lo que Dugan necesitaba era un buen polvo. Intentó desterrar la idea de su mente, pero al mismo tiempo estuvo tentada de escribirla. «Dugan: echar un buen polvo.» Lanzó una carcajada.
  


  
    También la preocupaba una joven de último curso que se llamaba Packait, Jenny Packait. No se... esforzaba como debía.
  


  
    —¿Quieres decir que hace trampa? —le había preguntado Marlene cuando Marianne sacó el tema a colación por primera vez.
  


  
    —No, no es que haga trampa, es que sus trabajos contienen ideas muy parecidas a las de Edmund Gettier...
  


  
    —¿Y el registro que utiliza también es «muy parecido» al de Edmund?
  


  
    —Bueno, hasta cierto punto, no estoy muy segura...
  


  
    Edmund Gettier, su director de tesis y una auténtica eminencia, leyó uno de los trabajos que Marianne le había enviado y la llamó aquella misma noche.
  


  
    —¡Esta chica hace trampa! ¡Ha plagiado buena parte de mi mejor material! ¡Igual que en 1971, cuando daba clase en Hamburgo! —gimió antes de lanzarse a una descripción de sus tiempos de docencia en Europa, cuando aún era profesor itinerante, antes de establecerse definitivamente en Harvard a principios de los ochenta—. ¡Y seguirá haciéndolo si no la detienes ahora! ¡Haz algo!
  


  
    Pero Marianne no era capaz. Durante las últimas dos semanas, desde que reparara en la... apropiación indebida, a falta de un término más adecuado, había intentado resolver el problema tal como debía ser resuelto. Pero parecía que, cuanto más rezaba, más se debilitaba su fuerza de voluntad, lo cual la hacía sentirse muy desgraciada.
  


  
    Al igual que una drogadicta delante de su próxima dosis, Marianne se quedó mirando el ordenador con fijeza sin por ello acercarse más a la solución del asunto Packait. La máquina zumbaba suavemente mientras numerosas tostadoras de colores volaban a través de la pantalla. Por fin, incapaz de resistir la tentación, se concentró en el proyecto que no tardaría en dar comienzo.
  


  
    Tenía gran cantidad de apuntes organizados con toda meticulosidad. Había apuntes sobre proyectos de restauración anteriores, los cálculos que Edmund había efectuado en febrero sobre el terreno... En un archivo separado había trazado un calendario de trabajo para los dieciocho meses que pasaría ocupada en el proyecto. Había planificado cada semana con flechitas que indicaban lo que ella y su equipo debían hacer si se retrasaban o adelantaban al calendario previsto. Sabía que debería concentrarse en su correspondencia en lugar de trabajar en su proyecto. No debería seguir el ejemplo de Dugan. En fin, el espíritu es fuerte, pero la carne es débil. La hermana Marianne siguió trabajando en las observaciones sobre los estudiantes.
  


  
    Aún no habían dado las seis cuando se sorprendió de nuevo ensimismada en el proyecto. A las siete menos diez, la hermana Rose irrumpió en su despacho.
  


  
    —¡Marianne!
  


  
    —¿Eh? — farfulló la monja con expresión tan culpable como si la hubieran sorprendido con una jeringuilla en la mano y una correa de goma atada al brazo.
  


  
    —¡Volverás a llegar tarde! —la regañó la hermana Rose antes de salir corriendo, pues también ella llegaba tarde a la misa matutina.
  


  
    «Llego tarde porque estoy despistada. Llegas tarde porque duermes demasiado», se corrigió de inmediato, sintiéndose enseguida culpable por albergar pensamientos tan crueles. Más cosas que confesar aquella noche, pensó mientras grababa a toda prisa lo que había hecho y empezaba a imprimir las notas para la clase de la mañana.
  


  
    Mientras la impresora despedía ese tenue olor a ozono y comenzaba a imprimir, la hermana Marianne guardó sus cosas en el maletín. Luego se acercó a la impresora, situada junto a la ventana, para intentar que funcionara más deprisa. No fue así. Marianne suspiró y alzó la mirada.
  


  
    Por la ventana vio a la hermana Rose a unos cincuenta metros de distancia, entrando a toda prisa en la capilla del convento. En aquel mismo instante, un hombre enfundado en un mono de la empresa de fontanería Roto-Rooter salió por la puerta trasera de la capilla. Era un joven delgado, de cabello oscuro y rostro anodino, una visión peculiar a las siete de la mañana. Sin embargo, la hermana Marianne no se sorprendió. El invierno anterior había visto salir hombres de Roto-Rooter por aquella puerta casi a diario. Pasaban constantemente ante la ventana de Marianne, de camino a «desentrañar lo inescrutable», como lo había expresado con gran acierto uno de los empleados tras arreglar el calentador de agua. Marianne saludó con la mano al joven, que se hallaba a apenas diez metros de su ventana, pero él no la vio. El reflejo del sol en la ventana tomaba invisible a la monja.
  


  
    Cuando estaba a punto de abrir la ventana y llamar al joven, la impresora terminó de imprimir y emitió un pitido para anunciárselo. Marianne cogió las hojas impresas, golpeó el fajo sobre la mesa para igualar las páginas y miró a su alrededor en busca de una carpeta. Cuando alzó la vista, el hombre del mono de Roto-Rooter había desaparecido. Marianne dejó el maletín sobre la repisa de la ventana y guardó sus papeles a toda prisa, consciente de que llegaría tarde a misa y de que sería su segundo retraso en una semana. Cerró el maletín, y en aquel instante, la capilla explotó.
  


  
    Explotó primero hacia fuera y luego hacia dentro. No hubo fuego, tan sólo escombros negruzcos que salieron volando por las ventanas de la capilla y vidrieras hechas añicos por la fuerza de la explosión. El tejado de tejas se alzó en el aire y pareció quedar suspendido, como si levitara mientras pensaba en lo que haría a continuación.
  


  
    La capilla era de piedra y mortero, un edificio muy robusto a excepción del tejado y las ventanas. Después de la explosión, cuando el tejado salió disparado, numerosos cuerpos de monjas vestidas de negro y empapadas en sangre salieron despedidas por las ventanas y el tejado, como si la capilla fuera una cacerola que de repente hubiera arrancado a hervir y se hubiera desbordado. Sin embargo, las paredes ni siquiera se agrietaron.
  


  
    Los cuerpos aterrizaron sobre el césped que rodeaba el edificio, envueltos en llamas, mutilados, rotos, muertos. Sin comprender nada, con la mente consciente completamente vacía, la hermana Marianne observó cómo el tejado se desmoronaba por fin sobre la capilla. Y de repente volvió en sí.
  


  
    Salió corriendo del despacho, dejándolo todo atrás. Recorrió los pasillos del convento y corrió hacia las minas de la capilla, despojándose del hábito negro mientras se acercaba a sus hermanas en llamas. Con los ropajes del hábito, tan grandes como mantas, intentó extinguir las llamas que devoraban a algunas monjas, aunque sin reconocer de quién se trataba.
  


  
    Por extraño que pareciera, no se oía sonido alguno. Nada de gritos, golpes ni crujidos. Sólo había percibido el sonido de un globo enorme al estallar, seguido del crujido de una hoja de papel inmensa al arrugarse entre dos grandes manos cuando el tejado se desmoronó. Sonidos de lo más normales.
  


  
    También el aspecto de la explosión fue muy corriente, incluso esperado. La hierba ardía, el prado escrupulosamente cuidado que rodeaba la capilla aparecía ennegrecido en un radio de diez metros. La capilla, de la que sólo quedaban las paredes, también ofrecía un aspecto normal, como los edificios que se veían durante una guerra o un tumulto terrible. E incluso los cadáveres presentaban una apariencia vulgar. Marianne los había visto en innumerables ocasiones por televisión, en el cine, en fotografías. Todo se hallaba dentro de los márgenes de la normalidad.
  


  
    Lo chocante era la sensación que producía. Marianne sintió que le ardían los pies incluso a través de las gruesas suelas de sus zapatos. El aire era húmedo y frío; una fuerte brisa soplaba en dirección a la capilla como si fuera un agujero negro que absorbiera todo el aire del mundo. Y los cuerpos que iba tocando la hermana Marianne... tenían la consistencia de la cera caliente.
  


  
    Mientras intentaba extinguir las llamas que lamían los cuerpos de las monjas, sus manos se hundían en la carne, como si ésta pretendiera arrancarle los brazos. Los cuerpos destrozados de sus hermanas eran masas negras de plastilina, como la que la hermana Marianne había regalado a su sobrina por su cumpleaños del año anterior.
  


  
    Marianne extinguía las llamas de una monja antes de acercarse a la siguiente, intentando evitar que ardieran; el calor y la suavidad de la cera habrían bastado, pero había más.
  


  
    Algunos de los cadáveres no cedían como cera caliente, sino que estaban duros, rígidos. Y aquellos cuerpos se rompían y desprendían pedacitos de carne.
  


  
    La hermana Marianne apartó la vista del cuerpo cuyas llamas estaba extinguiendo, el cuerpo humeante del cuerpo de la hermana Danielle, que amenazaba con arder de nuevo en cualquier momento. Marianne cerró los ojos y cuando volvió a abrirlos, vio a apenas dos metros de distancia la cintura, los genitales y las piernas de una monja desnuda. Pero no había ningún cuerpo asociado a aquellos pedazos.
  


  
    Los últimos jirones de la conciencia de la hermana Marianne se disolvieron. Siguió funcionando, pero Dios tuvo piedad de ella y no le permitió seguir percibiendo.
  


  


  
    Un empleado de Roto-Rooter con un arma. Sirenas. El aullido de sirenas. Y filetes. Filetes cociéndose. Y luego hombres y mujeres enfundados en mugrientas chaquetas amarillas y cascos; se detenían para cubrir y apartar. Luces intensas, sonidos, luego oscuridad, silencio, y por fin nada, nada, nada de nada.
  


  


  
    Chisholm se hallaba en su despacho la mañana en que explotó la capilla del convento. Por pura casualidad estaba trabajando en un proyecto que recibía el nombre de Arcángel.
  


  
    El nombre carecía de importancia. Las investigaciones del FBI siempre reciben nombres arbitrarios, tanto para disimular su alcance como para lograr que los agentes no las olviden ni las confundan. Desde que Rivera la convirtiera en su solucionadora de problemas, la unidad de Chisholm había iniciado veintisiete investigaciones, desde Afabilidad (inmigrantes ilegales pagando sobornos a agentes fronterizos en Nuevo México) hasta Zoológico (uso indebido de fotocopiadoras en el edificio Hoover, ¡oooh!). Pero la vigesimoséptima, Arcángel, era la hostia.
  


  
    —Sanders —llamó Chisholm mientras repasaba unas entrevistas esparcidas sobre su mesa de cristal—. Ve a buscar el expediente del interrogatorio a Robert Hughes.
  


  
    Sanders no apareció, de modo que Chisholm alzó la vista.
  


  
    —¿Sanders? ¡Sanders!
  


  
    Howie Sanders estaba en medio de un grupito de agentes de Chisholm; todos ellos miraban la pantalla de un televisor colocado en la pared. El hijo de puta, mejor dicho, el monstruoso hijo de puta embutido en unos pantalones baratos y camisa blanca, con el revólver reglamentario guardado en la sobaquera, no la había oído, tan concentrado estaba en el televisor.
  


  
    —¡Sanders, maldita sea! ¿Quieres hacer el favor de venir?
  


  
    Sanders se dio la vuelta un poco nervioso y se acercó a Margaret Chisholm.
  


  
    —Maggie, no te lo vas a creer. Han volado un convento de monjas en New Hampshire.
  


  
    —¿Quién? —preguntó ella sin interés.
  


  
    —No se sabe. ¿Por qué querría alguien matar a un puñado de monjas?
  


  
    —No sé por qué alguien querría cargarse a un puñado de pingüinos, pero sí sé por qué voy a cargarme a uno de mis ayudantes... Arcángel. ¿Recuerdas ese caso de nada en el que llevamos trabajando dos meses? ¿El que no está llevando a ninguna parte porque mis agentes están demasiado ocupados mirando la tele? —espetó, levantando un poco la voz mientras miraba con intención a los agentes agolpados ante el televisor.
  


  
    Sus subordinados fingieron no hacerle caso, pero aun así volvieron a su trabajo. Motivación, pensó Margaret. La cosa no pita cuando en un caso importante no se obtienen resultados.
  


  
    —Pero Maggie...
  


  
    —Arcángel, Sanders. Arcángel. Hoy.
  


  
    Howie Sanders fue en busca del interrogatorio Hughes. El caso Arcángel había quedado estancado en las últimas tres semanas, y la tensión empezaba a hacerse palpable. Sin pistas en las que basarse, Chisholm había adoptado la costumbre de rehuir a Rivera, que no estaba nada satisfecho con lo que le presentaban, es decir, nada. «Cualquier día de estos caerá el hacha.» La imagen le recordó el fin de semana anterior, de modo que la desterró de su mente mientras revisaba los expedientes e informes, y de paso miraba de reojo el televisor.
  


  
    La pantalla mostraba una imagen en directo de la CNN.
  


  
    La cámara se movió de un lado para otro antes de enfocar de lejos a una mujer de cabello corto color caoba, vestida con lo que parecía una suerte de camisón y sentada sobre el estribo de un camión de bomberos. Un periodista invisible iba hablando sin cesar. Los bomberos intentaron apartar al cámara, pero éste no se dejó amilanar. La mujer del camisón blanco parecía completamente perdida. Luego aparecieron unas imágenes grabadas con anterioridad.
  


  
    —... primeros en llegar, las imágenes, como pueden observar, son espeluznantes, y...
  


  
    Al fondo se apreciaba con claridad la silueta de la capilla destruida. En primer término se veían unas masas ennegrecidas, cuerpos carbonizados esparcidos por todas partes, y la misma mujer del camisón blanco corriendo de aquí para allá con una capa negra. Parecía una especie de torero estrafalario. Pero no estaba provocando a ningún animal, sino blandiendo la capa negra para extinguir las llamas de los cuerpos quemados, algunos de los cuales seguían ardiendo, mientras que otros tan sólo humeaban.
  


  
    En aquel instante, la hermana Marianne no se daba cuenta de lo que hacía. A juzgar por las imágenes, no era consciente de que una cámara la filmaba. Pero el cámara de la cadena, que había viajado a New Hampshire con motivo del festival del tomate o algo por el estilo, estaba encantado de contar con semejante metraje, al igual que su productor. A ninguno de ellos se les ocurrió ayudar a la monja. El productor pensaba en la perspectiva de «drama humano» que daría al reportaje; el cámara esperaba contar con cinta suficiente para poder grabarlo todo.
  


  
    —... imposible imaginar la tragedia humana que ha sobrevenido en este lugar. Los cadáveres de las monjas yacen esparcidos por el terreno de este bucólico convento de New Hampshire...
  


  
    A medida que se sucedían las imágenes llegaron los primeros bomberos en un gran camión, seguidos de otros dos vehículos que se acercaban a toda velocidad por la carretera sinuosa que conducía a la parte posterior del convento. Dos bomberos del primer camión, un hombre y una mujer, asieron a la hermana Marianne y la alejaron de los cadáveres mientras los otros bomberos procedían a extinguir los otros incendios y ayudar a las monjas quemadas. Pero no necesitaban ayuda, y los bomberos lo sabían, como indicaban sus rostros trastornados y resignados mientras la cámara seguía grabando.
  


  
    La siguiente imagen mostraba un corte en directo de un periodista, con la capilla destrozada al fondo. Acto seguido, la cámara mostraba de nuevo a Marianne mientras tres personas, un alto cargo de la policía de New Hampshire y dos hombres vestidos de paisano, se acercaban a la monja y bloqueaban la cámara.
  


  
    Marianne estaba perdida. Poco a poco recuperaba la percepción, la conciencia, como una bañera que fuera llenándose de datos, sensaciones y luego un conocimiento espeluznante y cierto. Al levantar la mirada vio a un hombre y una mujer, McKenna y Colby, arrodillados junto a ella. Detrás de ellos esperaban los policías de New Hampshire.
  


  
    —Hermana, soy la agente Georgina Colby, del FBI. Tenemos que hacerle unas preguntas.
  


  
    —¿Qué? —farfulló Marianne.
  


  
    Había oído las palabras con claridad, pero no les hallaba sentido alguno.
  


  
    McKenna miró a Colby antes de desviar la vista. La monja le recordaba demasiado a su madre, Clara, y el Alzheimer que padecía.
  


  
    —Tenemos que hacerle unas preguntas —insistió Colby—. Será mejor que le consigamos algo de ropa. ¿Tiene usted ropa?
  


  
    —En mi celda —asintió Marianne con aire ausente.
  


  
    «¿Es monja o delincuente?», se preguntó Colby antes de comprender a qué se refería la hermana.
  


  
    —Ah, en su celda. Bien, iremos a buscarla. ¿Por qué no nos enseña el camino? ¿Dónde está su celda?
  


  
    La hermana Marianne se levantó sin perder de vista la capilla. De repente empezó a temblar convulsivamente, algo que la cámara no captó. Por una vez, el policía de New Hampshire se alegró de ser obeso, porque eso le permitió privar a la cámara de toda visibilidad.
  


  
    Edmund Gettier fue el primero en llegar. Cuando caminaba hacia su despacho de Cambridge con la radio sintonizada en el canal de noticias, como siempre, escuchó en un boletín especial que un convento del Opus Dei en New Hampshire había quedado reducido a escombros por una explosión. De inmediato supo que se trataba del convento de Marianne, pues no había ningún otro convento del Opus Dei en Nueva Inglaterra por encima de la frontera de Massachusetts. Así pues, corrió al primer cajero automático, sacó cuánto dinero pudo y paró un taxi.
  


  
    —Hagamos una apuesta —propuso al taxista con su peculiar acento—. Cincuenta dólares a que no consigue llegar al aeropuerto de Logan en menos de diez minutos.
  


  
    —Hecho.
  


  
    Apenas si se dio cuenta de que había perdido la apuesta; estaba demasiado concentrado en las noticias que iba escuchando. El vuelo a Lebanon, el aeropuerto más próximo al convento, duró tan sólo treinta y cinco minutos, diez minutos menos de lo previsto, todo un récord. Durante todo el trayecto, Gettier no dejó de cambiar de emisora en busca de más noticias, prestando más atención a lo que oía que al vuelo o a la carrera demencial con que el taxista lo obsequió desde el aeropuerto de Lebanon a la comisaría de Lyme.
  


  
    A las ocho y media, exactamente una hora después de haberse enterado de la noticia, Gettier guardó la radio portátil y entró en la comisaría de Lyme, que estaba atestada de periodistas.
  


  
    La policía de Lyme no estaba acostumbrada a semejante revuelo. A fin de cuentas, no era más que un pueblo. En el mostrador del vestíbulo, numerosos periodistas tanto locales como forasteros atosigaban al sargento de guardia con la esperanza de obtener alguna declaración que citar, cualquier cosa. Al principio, el sargento de guardia había intentado mostrarse cortés y servicial, pero ya empezaba a estar harto. Por lo visto, aquellos tipos no querían cortesía, sino citas, datos, cualquier migaja. Para alivio de Edmund Gettier, no se veía ninguna cámara, tan sólo periodistas con grabadoras dirigidas hacia el sargento, quien sin duda tenía cosas mejores que hacer, reporteros pululando por el vestíbulo sabedores de que la verdadera noticia se hallaba en el lugar de la tragedia.
  


  
    Sin lugar a dudas, el atentado saldría en las noticias nacionales..., si es que había sido un atentado. Para el caso de que no lo fuera, los productores ya estaban pensando en jugar con la ironía de la cólera de Dios cayendo sobre una capilla llena de monjas, una burla morbosa que consideraban muy ingeniosa siempre y cuando fuera a expensas de otro. Si había que decantarse por la «cólera de Dios», los productores necesitarían todas las historias de «interés humano» posibles para aprovechar la noticia en al menos dos ciclos informativos, razón por la cual se agolpaban tantos periodistas en la comisaría de Lyme.
  


  
    El profesor se abrió paso por entre el enjambre indiferente hasta el mostrador del sargento.
  


  
    —Me llamo Edmund Gettier —se presentó con toda cortesía.
  


  
    —No tiene usted aspecto de ser el Papa precisamente, pero aunque lo tuviera, eso no le daría derecho a entrar —replicó el policía de un modo mucho más grosero de lo que jamás se hubiera creído capaz.
  


  
    —Soy el padre de una de las hermanas —mintió.
  


  
    Craso error, pues de repente, el sargento empezó a prestarle atención, al igual que todos los periodistas, que se abalanzaron sobre él como buitres carroñeros.
  


  
    —¿De cuál?
  


  
    —¿Dónde coño hay una cámara?
  


  
    —¿Qué siente al no saber si su hija está viva o muerta?
  


  
    —¿Cree que ha sido una bomba lo que mató a su hija?
  


  
    —¿Algún comentario sobre el atentado?
  


  
    —¿Cree que algún grupo defensor del aborto es responsable del atentado?
  


  
    —¿Cree que se trata de una acción reaccionaria anticatólica?
  


  
    Mientras el sargento lo conducía a la parte posterior de la comisaría al tiempo que intentaba ahuyentar a los periodistas, Gettier pensó en la última pregunta. ¿Una acción reaccionaria? ¿Qué manera de expresarse era ésa?, pensó sin ton ni son, demasiado sorprendido para pensar de forma lógica acerca de lo que acababa de presenciar.
  


  
    Alguien activó el mecanismo que abría la puerta del vestí— bulo, y Gettier y el sargento enfilaron un largo pasillo de paredes blancas. Su aspecto hizo pensar a uno de los periodistas en Abbott y Costello; una figura alta, elegante, con pajarita y acento europeo, y un sargento de policía bajo, gordo, armado y con andares de pato. Ambos desaparecieron de su vista al cerrarse la puerta.
  


  
    —Apuesto a que tiene que ver con esos incendios de iglesias en el sur.
  


  
    Los periodistas comentaron aquella observación.
  


  
    El sargento llevó a Gettier a una sala de interrogatorios, donde se le ordenó esperar. Al cabo de un instante llegó Colby.
  


  
    —Soy la agente Colby, del FBI. ¿Es usted el padre de una de las monjas?
  


  
    —Bueno, eso ha sido una mentira inocente —confesó el profesor—. En realidad trabajo con una de ellas, la hermana Marianne. Tenemos una relación muy estrecha; de hecho, hemos escrito varios libros juntos. ¿Está bien? En las noticias no han hablado de supervivientes.
  


  
    —¿Se llama usted...?
  


  
    —Edmund Gettier. ¿Se encuentra bien la hermana Marianne? —insistió el profesor con un matiz de desesperación.
  


  
    —¿Le importaría identificarse?
  


  
    —Por supuesto que no.
  


  
    Gettier sacó el carné de la biblioteca de Harvard, la única identificación con fotografía que llevaba encima, ya que no tenía carné de conducir. Colby lo examinó con atención antes de devolvérselo a regañadientes.
  


  
    —Lo siento, pero es que han intentado colarse muchos periodistas —explicó la agente.
  


  
    Gettier exhaló un suspiro de alivio.
  


  
    —¿Puedo ver a Marianne?
  


  
    —¿Cómo sabe usted que se encuentra bien?
  


  
    Gettier frunció el ceño y observó a la agente Colby.
  


  
    —No actúa usted como si le hubiera pasado algo malo.
  


  
    —Muy observador. Lo cierto es que se encuentra perfectamente. Llegó tarde a la capilla, que fue donde tuvo lugar la explosión.
  


  
    —Ha sido el calentador de agua, ¿verdad?
  


  
    —¿Cómo dice?
  


  
    —El calentador de agua. Durante todo el invierno pasado tuvieron problemas con él y no pudieron arreglarlo.
  


  
    —Claro, claro, el calentador de agua —repitió la agente, sabiendo ya cómo manejaría a la prensa—. ¿Le gustaría ver a la hermana?
  


  
    —Desde luego.
  


  
    Colby le abrió la puerta y comprobó que la monja reconocía a Gettier de inmediato, así que los dejó a solas y fue a ver a los periodistas para darles un parte preliminar. Por lo visto, la tragedia se debía a un calentador defectuoso, no a una bomba.
  


  
    A solas con la hermana Marianne en la sala de interrogatorios, Gettier abrazó a la monja y la sostuvo, pues se dio cuenta de que las piernas le fallaban.
  


  


  
    A las once, Marianne estaba exhausta de tanto hablar. Ése era el privilegio y la maldición de una mente culta; las palabras parecían una caja de herramientas que debían utilizarse para recomponer cada momento, cada sentimiento, sensación y emoción hasta que la máquina volvía a funcionar, lista para cumplir su misión de tortura y repetición. Eso era lo que hicieron las palabras por ella, repetir y reconstruir la explosión una y otra vez. Pero al igual que un reloj y un juego de destornilladores, al igual que un motor en funcionamiento y una llave inglesa, el lenguaje y las palabras podían desarmar la máquina y detenerla, inutilizarla o domesticarla. Y eso fue lo que hizo Marianne. Empleó todas las herramientas de su caja, trabajando como una demente en la máquina malvada, sin detenerse hasta tener todas las piezas esparcidas ante sí, hasta que la máquina se detuvo por completo y las palabras se secaron... de momento.
  


  
    Edmund Gettier se limitó a escuchar; no se le ocurría otra cosa. Permaneció sentado, escuchó, le masajeó los hombros. Era lo bastante viejo para no sentirse culpable por no hacer nada más, lo bastante viejo para darse cuenta de que no podía hacer nada más. La dejó hablar, dejándose embargar por la sensación de alivio que le proporcionaba verla ante sí de una pieza. Marianne habló hasta que no quedó nada que decir.
  


  
    Alrededor de las once, Colby entró un momento para anunciar a Gettier que quería hablar con él. El profesor dedicó a Marianne una sonrisa triste y le dio una palmadita en el hombro.
  


  
    —Ahora vuelvo —prometió.
  


  
    Marianne asintió en silencio, demasiado cansada para hablar. Una policía uniformada, Trish, entró en la sala de interrogatorios y se sentó en una silla, a cierta distancia del sofá donde se había acomodado Marianne. En algún rincón de su mente, Marianne comprendió que la policía estaba allí para asegurarse de que no intentaba lastimarse. No logró reunir energía suficiente para encontrarlo gracioso. Se volvió hacia la ventana y clavó la mirada en una cresta de colinas que se veía a lo lejos, verde y salpicada de árboles, pero no de personas.
  


  
    Gettier y Colby se dirigieron a otra sala de interrogatorios más antigua y destinada a sospechosos y delincuentes. Se sentaron frente a frente a sendos lados de una mesa pequeña; la agente sacó un cuaderno de taquigrafía y una grabadora de bolsillo.
  


  
    —Gracias. Se trata de una conversación oficial —empezó al tiempo que encendía la grabadora y la dejaba sobre la mesa—. Quiero hacerle unas preguntas sobre la hermana Marianne y el convento. Según las reglas, debo informarle de que puede requerir la presencia de un abogado.
  


  
    —No será necesario.
  


  
    —Menos mal. Algunas personas creen que por el mero hecho de hacerles unas cuantas preguntas ya las estás acusando de algo —explicó la agente con una sonrisa en un intento de romper el hielo.
  


  
    Él no se la devolvió, de modo que Colby recobró la seriedad.
  


  
    —Muy bien. Como ya he dicho, se trata de una conversación oficial. Diga su nombre y relación con la testigo.
  


  
    —Me llamo Edmund Gettier y soy profesor de historia del arte en la Universidad de Harvard, donde la hermana Marianne fue alumna mía. Ahora es profesora en Dartmouth —explicó en tono altivo y algo frío.
  


  
    En fin, Colby no tenía por qué enamorarse de él, sólo sonsacarle información.
  


  
    —Pero siguen ustedes en contacto.
  


  
    —Por supuesto —replicó el profesor en el momento en que McKenna, el compañero de Colby, entraba en la sala para escuchar la conversación desde la puerta.
  


  
    —El verdadero nombre de la hermana Marianne es Faith Crenshaw, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —O sea que mantienen ustedes una relación muy estrecha.
  


  
    —El mero hecho de saber su verdadero nombre no me hace «mantener una relación estrecha» con ella, pero sí.
  


  
    Gettier no añadió nada más, de modo que Colby se vio obligada a inclinarse hacia delante y hacer un gesto con la mano.
  


  
    —Sí, ¿qué?
  


  
    —Sí, ¿qué? —repitió Gettier con toda seriedad.
  


  
    —No es usted de este país, ¿verdad? —constató Colby con el ceño fruncido, esperando que las dificultades de comunicación se debieran a una cuestión lingüística.
  


  
    No era así.
  


  
    —Cierto —asintió el profesor con aire distante.
  


  
    Colby suspiró. Había creído que aquel interrogatorio resultaría sencillo, pero ahora que era ella quien quería algo de Gettier, y no viceversa, comprendió que el hombre no le diría nada a menos que se lo preguntara específicamente. Le reventaba aquella clase de testigo.
  


  
    —¿Cuándo y en qué circunstancias conoció a la hermana Marianne? —inquirió sin delatar emoción alguna.
  


  
    —La conocí hace quince años, poco después de que hiciera los votos y se convirtiera en monja; acababa de empezar a dar clase en Harvard. Supervisé su tesis doctoral sobre arquitectura renacentista.
  


  
    McKenna se acercó a una de las sillas vacías para sentarse.
  


  
    —¿Sabe algo de su pasado? —preguntó.
  


  
    —Algo —repuso Gettier.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    Gettier emitió un resoplido condescendiente.
  


  
    —Su familia vive en Nueva York; tengo entendido que son unos banqueros muy importantes. Tiene un hermano] mayor que está casado y vive en Japón.
  


  
    —¿Y su trabajo? —terció Colby.
  


  
    —Goza de un gran respeto profesional. De hecho, el año pasado causó cierta conmoción.
  


  
    —¿Ajá?
  


  
    Una pista, tal vez.
  


  
    Gettier sonrió al advertir el interés de McKenna y lo miró con indiferencia, como de muy lejos.
  


  
    —Me refiero a nivel profesional. Publicó un libro muy controvertido sobre la construcción en tiempos renacentistas.
  


  
    —Ah.
  


  
    Colby contuvo una sonrisa y siguió escribiendo en el cuaderno sin mirar a Gettier.
  


  
    —¿Qué sabe usted acerca de su orden? Pertenece al Opus Dei, ¿verdad?
  


  
    —Evidente —convino Gettier con la condescendencia propia de un docente nato—. Al fin y al cabo, el convento es del Opus Dei.
  


  
    A Colby se le pasaron las ganas de sonreír. Qué tipo tan antipático.
  


  
    —¿Sabe algo de ellos?
  


  
    —Muy poco, la verdad. Ahora que lo pienso, Marianne y yo nunca hemos hablado de su orden.
  


  
    —Tenemos entendido que son bastante polémicos —comentó McKenna—. ¿No tiene idea de quién podría tener interés en perjudicarles?
  


  
    —¿No había sido el calentador? —replicó Gettier, observando a McKenna con atención.
  


  
    Colby habría estrangulado a su compañero de buena gana. Hizo una mueca al ver que McKenna insistía.
  


  
    —Pero si se hubiera tratado de algo deliberado, ¿tiene alguna idea de quién podría ser el responsable?
  


  
    Gettier lanzó a McKenna otra de aquellas miradas altivas y distantes.
  


  
    —No tengo ni la más remota idea —aseguró tras una pausa de efecto—. Por lo que a mí respecta, podría incluso tratarse de la cólera de Dios que ha descendido sobre ellas sin razón alguna.
  


  
    En la otra sala de interrogatorios, agradablemente amuebla— da, Marianne se levantó y empezó a caminar de un lado a otro. Trish, la policía, la observaba con atención, aunque subrepticiamente. Era una mujer fuerte y corpulenta, de modo que si aquella monja intentaba algo... No intentaría nada.
  


  
    Marianne siguió paseándose por la habitación, perdida, rozando los objetos que se encontraba antes de volverse de nuevo hacia la ventana y apoyar la mano contra el vidrio mientras contemplaba las lejanas colinas.
  


  
    De repente vio una forma borrosa a lo lejos; tenía una visión excepcional. A unos cien o ciento diez metros, asomado a una de las colinas, divisó de nuevo el rostro de aquel joven anónimo, el hombre del mono de Roto-Rooter al que había visto aquella misma mañana. El hombre la miraba directamente por la mira de un rifle.
  


  
    Las balas hicieron añicos la ventana. Sobre la hermana Marianne cayó una lluvia de fragmentos mientras la corpulenta Trish se abalanzaba sobre ella para arrojarla al suelo; tenía tanta fuerza que a punto estuvo de romperle una costilla.
  


  
    Más fragmentos de vidrio inundaron la habitación, pero Trish sabía que estaban a salvo, fuera de la trayectoria de las balas. Sacó el walkie-talkie para pedir ayuda mientras instintivamente buscaba heridas de bala en el cuerpo de Marianne. Trish sabía que el cristal se rompía, pero no sabía que también se rompía el cristal blindado.
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    Caso C (Tendiendo puentes)
  


  


  
    LO vieron en vídeo, el nuevo testigo de los tiempos con una reputación intachable.
  


  
    Rivera y Chisholm estaban solos en una sala de conferencias de dimensiones medianas, sentados a una mesa ovalada con capacidad para doce personas.
  


  
    Mario Rivera, un hombre alto, gordo e inmerso en el dominio de los trajes baratos de algodón y las corbatas estampadas aún más baratas, se sentaba a la cabecera. Tenía aspecto de politicucho de Boston, no de subdirector del FBI. Entre las manos rechonchas y pálidas daba vueltas a un mando a distancia negro mientras miraba la pantalla del televisor instalado en un mueble de pared.
  


  
    —Esto es el Caso C —masculló sin mirar a Chisholm—, Nosotros nos haremos cargo de ello.
  


  
    Chisholm no reaccionó. Llevaba un traje chaqueta discreto y estaba sentada junto a Rivera, reclinada en su silla y paseando la mirada entre el vídeo y la gruesa alfombra que cubría el suelo. La cinta le daba náuseas.
  


  
    Ni Rivera ni Chisholm confiaban demasiado en las cintas de vídeo. Todo lo que escapaba al encuadre de la cámara, los motivos, las explicaciones, la verdad que expresaba su resultado final en la cinta... Todo ello permanecía oculto y por tanto desconocido. Pese a ello habían decidido mirar la cinta e intentar averiguar qué se escondía tras ella.
  


  
    Aquellas imágenes no saldrían en las noticias. Eran más que inquietantes; mostraban las ruinas de la capilla del convento.
  


  
    Cuerpos desmembrados y carbonizados sobre la hierba verde; algunos pedazos de césped humeaban, mientras que otras zonas habían pasado por los extintores. De todos los cadáveres salía humo. Se veía un bulto ennegrecido sobre hierba inmaculada, y tras él un rastro también negro. Movido por la curiosidad, el cámara se acercaba a él y de repente temblaba antes de enfocar de nuevo la imagen. El bulto, del tamaño de una pelota de baloncesto, era la cabeza de una monja, una cabeza aún cubierta por el velo, que se extendía tras ella sobre la hierba verde. El cabello negro se le había plateado en las sienes. No, aquellas imágenes no saldrían en las noticias.
  


  
    —Veintidós monjas muertas, y por poco veintitrés —comentó Rivera con la mirada clavada en la pantalla-*—. La única superviviente es una tal hermana Marianne, a la que estuvieron a punto de cargarse en la comisaría. Si no hubiera sido por el cristal antibalas, también ella estaría muerta.
  


  
    —¿Te importaría apagarlo?
  


  
    Rivera se volvió hacia Chisholm y apagó el televisor en lugar del vídeo, lo que a Chisholm le pareció perfecto; la pantalla negra y vacía le permitía imaginar que lo que acababa de ver no era más que un sueño.
  


  
    —Hemos enviado a un par de agentes, Colby y McKenna. La hermana Marianne dice haber visto a un hombre vestido con un mono de Roto-Rooter salir de la capilla justo antes de la explosión. Dice que es el mismo hombre que luego le disparó. Un dibujante de Burlington está hablando con ella ahora mismo. Los informes del laboratorio llegaron ayer por la tarde, y fíjate, los clásicos interruptores de mercurio y un detonador inalámbrico baratejo, pero con carcasa de celulosa.
  


  
    Chisholm emitió un silbido, pero en sus ojos no se advertía expresión alguna. Sabía que aquella noche tendría pesadillas terribles cuyo protagonista sería su hijo.
  


  
    —Exacto —corroboró Rivera—. Unos tipos muy malvados. Muy malvados y con mucha pasta. Gracias a la Interpol hemos averiguado que el material procede de Sepsis.
  


  
    Aquello bastó para borrar de la mente de Chisholm las imágenes que acababa de presenciar. Miró a Rivera por primera vez desde que empezara el vídeo y rememoró lo que sabía de Sepsis.
  


  
    Era el nuevo Carlos, un asesino a sueldo de lo más espeluznante. Había aparecido seis o siete años antes y resultaba imposible dar con él, ya que no existían fotografías, pistas ni informadores dispuestos a cantar.
  


  
    En las series policíacas y los programas de noticias, los polis siempre son inteligentes y astutos, pero eso sólo pasa en la tele. El verdadero trabajo policial, a cualquier nivel y en cualquier situación, depende mucho más de los soplos que de la labor detectivesca, porque por la razón que sea, moral, práctica o psicológica, hay muy pocas personas en el mundo capaces de flanear y perpetrar un asesinato solos y salirse con la suya. Siempre había alguien aparte del asesino que conocía la identidad de éste, y ese alguien siempre acababa yéndose de la lengua.
  


  
    Pero, por definición, nadie podía señalar con el dedo a un hombre capaz de cometer un asesinato sin ayuda. He aquí el problema de los asesinos en serie. Matan solos, y los más locos ni siquiera se dan cuenta de que matan. La policía tarda años en echarles el guante, pero no por estupidez, sino porque no hay nadie que pueda delatarlos.
  


  
    Así pues, un hombre capaz de asesinar sin cómplices y sin móvil alguno aparte del dinero posee un valor incalculable y resulta casi imposible de cazar. Nadie puede delatarlo, y puesto que sólo lo hace por dinero, carece de móvil y por tanto de relación con el objetivo. A menos que tenga muy mala suerte o se vuelva descuidado, nunca aparecerán pistas que permitan echarle la culpa.
  


  
    Y a esa categoría pertenecía Sepsis, alias Gastón Fremont, alias Guillermo Covarubillas, alias Helmut Vollmann, alias otra media docena de alias. Sepsis, el nuevo Carlos, mataba limpiamente, casi de modo quirúrgico, por lo general sin efectos secundarios o con muy pocos, en cualquier caso. A diferencia de Carlos, no tenía ni la más mínima motivación política, sino que mataba única y exclusivamente por dinero.
  


  
    Se había granjeado el sobrenombre al inicio de su carrera, tras una serie de bombas colocadas en vehículos con las que había asesinado a media docena de banqueros suizos por encargo de un señor de la droga boliviano. Los coches «habían estallado como células sanguíneas», según la descripción de un policía de Zurich.
  


  
    Durante los tres primeros años de su carrera, Sepsis se había dedicado de forma exclusiva a las bombas, volándolo todo por los aires. Pero de repente se había tomado engreído y había empezado a experimentar con métodos de asesinato más refinados, tales como un golpe contra un informador del IRA escenificado de forma que pareciera obra de los británicos, una paliza mortal a un antiguo oficial de la policía secreta de Alemania Oriental en su propia celda, el espectacular asesinato con una sola bala de un político canadiense en pleno día, la muerte en un período de seis días de toda la familia de un informador de la CIA en Egipto, incluyendo el estrangulamiento de su hijo de tres meses..., todo ello realizado con toda meticulosidad y sin tocarle un pelo al propio informador.
  


  
    Sepsis estaba en pleno auge, y lo más demencial del caso era que, al parecer, sólo tenía veinticuatro años, lo que de ser cierto (cosa que muchos dudaban) lo convertía en una persona demasiado joven para haber generado pista alguna sobre papel, por superficial e inocua que fuera. Asimismo, dicha circunstancia dejaba en suspenso una pregunta: ¿dónde narices había recibido la formación necesaria?
  


  
    —¿Te suena el nombre de Sepsis?
  


  
    —Lo suficiente para saber que debería pasar del asunto, Mario.
  


  
    —Lo siento... Quiero que te encargues del caso.
  


  
    —Estoy ocupada con Arcángel —objetó Chisholm con los ojos en blanco.
  


  
    —A tomar por el culo Arcángel —espetó Rivera—. Llevas dos meses trabajando en el caso y de momento no tienes nada. Últimamente me has estado rehuyendo, sé que no has obtenido ningún resultado. Arcángel es un caso estancado, pero esto es importante, Maggie. Ese hijo puta de Sepsis se ha cargado a un montón de monjas. Quiero que acabes con él.
  


  
    —Estoy demasiado ocupada, Mario. No puedo abrir otra investigación importante. Encárgaselo a Willis o a Jakobson.
  


  
    —Tú eres mi solucionadora de problemas, Maggie. Pon Arcángel en la lista de espera y solucióname el problema de Sepsis.
  


  
    Chisholm exhaló un suspiro, sabedora de que obedecería a Rivera.
  


  
    —¿Hasta dónde puedo llegar?
  


  
    —Si le echas el guante, puedes amputarle tranquilamente todos los dedos. ¿Te parece bien? —propuso con una sonrisa mientras se reclinaba en su silla.
  


  
    —Me parece bien —accedió Chisholm, resignada a renunciar a Arcángel.
  


  
    —Pero no estarás sola —añadió Rivera sin demasiado entusiasmo, preparado para afrontar la rabieta de Margaret Chisholm.
  


  
    —¿Cómo dices?
  


  
    —La CIA también intervendrá en el caso —explicó su jefe antes de descolgar el teléfono.
  


  
    —¿La CIA? ¡La CIA! ¡Estamos en territorio de Estados Unidos! ¡La CIA sólo se ocupa de casos en el extranjero! ¡El caso es mío! —gritó Margaret cuando Rivera colgó el teléfono.
  


  
    El subdirector se levantó, se dirigió hasta la puerta de la sala de conferencia y fingió sin conseguirlo no oír lo que estaba oyendo. Y además, sabía que Margaret sólo estaba calentando motores, razón por la que había programado otra reunión justo después de la conversación con ella.
  


  
    —Ni hablar del peluquín —continuó Chisholm cuando Rivera abrió la puerta—. Me niego rotundamente a trabajar con unos desgraciados de la CIA colgados del cuello.
  


  
    Rivera se volvió hacia Chisholm en el momento en que sus dos invitados, los interlocutores de su siguiente reunión, entraban en la sala.
  


  
    —Margaret, te presento a Keith Lehrer y Nicholas Dentón.
  


  
    —Siempre es agradable que te echen flores —empezó Dentón con su sonrisa de tiburón, divertido por la situación. Rivera indicó por señas a Lehrer y Dentón que se sentaran frente a Chisholm, a su izquierda, y regresó a la cabecera de la mesa mientras hacía las presentaciones.
  


  
    —Agente Margaret Chisholm, éstos son el subdirector Keith Lehrer y el subdirector adjunto Nicholas Dentón.
  


  
    Chisholm no se molestó en extender la mano, de modo que Dentón se quedó con la suya suspendida en el aire.
  


  
    —Encantada —masculló la agente.
  


  
    Sin dejar de sonreír, Dentón se sostuvo la corbata contra el vientre y se sentó. Lehrer hizo caso omiso de Margaret.
  


  
    —La agente Chisholm llevará esta investigación en representación del FBI —anunció Rivera a Lehrer y Dentón antes de volverse hacia Chisholm y esbozar una sonrisita maliciosa sin poder contenerse—. Es nuestra hacha particular y sólo responde ante mí y el director. Cuenta con nuestra total confianza en este caso.
  


  
    Lo decía en serio, y por esa razón, Chisholm pasó por alto el comentario del «hacha particular» y permaneció sentada.
  


  
    Lehrer ya había decidido que no le gustaba la Chisholm, de modo que se dirigió a Dentón aunque en realidad hacía alusión a Chisholm.
  


  
    —El subdirector Rivera y yo hemos hablado del asunto Sepsis y nos hemos dado cuenta de que trabajábamos en el mismo caso, pero desde extremos opuestos.
  


  
    —¿En serio? —murmuró Chisholm.
  


  
    Lo dijo en un tono tal que Rivera no logró adivinar si era o no sarcástico. Sólo Chisholm era capaz de hablar de ese modo. Sin embargo, Dentón y Lehrer captaron la intención de inmediato.
  


  
    —Llevamos alrededor de un año intentando localizar a Sepsis —terció Dentón—, pero no hemos tenido suerte. Sabíamos que estaba en el país, pero desconocíamos la razón... Ahora ya la sabemos.
  


  
    Chisholm miró a Rivera y se inclinó hacia delante.
  


  
    —Creen que ha venido de dondequiera que estaba...
  


  
    —De Roma —la ayudó Dentón, solícito—. Llevaba cuatro meses en Roma sin hacer nada, que nosotros sepamos.
  


  
    —Muy bien, de Roma. ¿Creen que ha venido de Roma para matar a unas monjas?
  


  
    —No eran unas monjas cualesquiera —puntualizó Denton con toda diplomacia—. Eran unas monjas muy importantes; pertenecían al Opus Dei, una orden católica muy conservadora con conexiones políticas impresionantes. El Opus Dei tiene su sede central en España. Puede que se trate de un atentado meramente político, pero ¿por qué vino Sepsis a Estados Unidos cuando hay tantos miembros del Opus Dei en Europa?
  


  
    —Buena pregunta —alabó Chisholm en aquel tono ambiguo..., aunque no por ello menos insultante.
  


  
    A Dentón le cayó bien de inmediato, pese a que Lehrer y Rivera esperaban impacientes a que Chisholm empleara aquel tono un par de segundos más y así tener un pretexto para cargársela.
  


  
    —En cualquier caso, carece de importancia —aseguró Lehrer, mirando por fin a Chisholm—. Nos importa un comino a quién mata y por qué mata. Lo único que queremos es cerrar el caso Sepsis de una vez por todas. A fin de tender puentes entre nuestras dos agencias, he pensado que sería buena idea llevar una investigación conjunta.
  


  
    Chisholm se quedó mirando a los dos hombres de la CIA como si fueran basura inmunda.
  


  
    —¿Cómo de conjunta? Hace tres años trabajé con unos tipos de la CIA para los que «conjunta» tenía un significado absolutamente inescrutable.
  


  
    —El señor Dentón actuará de enlace con el FBI.
  


  
    —Ajá... O sea que nosotros hacemos todo el trabajo y sudamos la gota gorda mientras Dentón nos mira. Qué bien —espetó Chisholm.
  


  
    Dentón advirtió que Lehrer estaba a punto de perder los estribos al verse tan maltratado por una agente especial del FBI, de modo que decidió intervenir de nuevo.
  


  
    —No pretendemos enzarzamos en una batalla territorial, agente Chisholm. Lo único que queremos es cerrar el caso Sepsis. Si quiere cargárselo, perfecto. Si lo atropella un camión y se lo carga, también perfecto.
  


  
    Lehrer no perdió los estribos, pero pronunció las siguientes palabras con una altivez tan insultante como los comentarios hirientes de Chisholm.
  


  
    —Al igual que es usted la colaboradora más estrecha del subdirector Rivera, Denton es mi mano derecha; cuenta con toda la autoridad y todos los recursos de la CIA. ¿Mario?
  


  
    —De narices —terció de nuevo Chisholm, al borde ya de la insubordinación.
  


  
    Con la sonrisa diplomática helada en el rostro, Denton gritó tres hurras para sus adentros por tener ocasión de trabajar con una chiflada como Chisholm. Era como lo de Roper; con toda probabilidad, aquella tía sería lo bastante vaga y descuidada como para dejarlo en paz.
  


  
    Rivera y Lehrer miraban a Chisholm sin saber qué decir. Denton, en cambio, sacó el cuadernito negro y se puso a hojearlo como si nada.
  


  
    —Un asesino particularmente malvado intentando matar a una monja. Lo nunca visto —musitó mientras pasaba las páginas repletas de su pulcra caligrafía—. ¿Qué nombre recibe la investigación? —inquirió.
  


  
    —Sólo le hemos asignado una letra. Recibe el nombre de Caso C —repuso Rivera.
  


  
    —¿Caso C? Hum... Creo que un buen nombre para esta operación sería... Vamos a ver... ¿Cara a cara? —propuso a los otros tres—. ¿Qué les parece?
  


  
    Chisholm lanzó un resoplido y miró a Rivera, quien no le hizo el menor caso.
  


  
    —Me parece bien —accedió su jefe.
  


  
    —Excelente —fue todo lo que dijo Denton, temeroso de que se le escapara una sonrisa lo bastante ancha para volarle la cabeza—. Iré a Langley para reunir el material que tenemos sobre Sepsis para que puedan revisarlo. Pero lo que más me gustaría ahora mismo es hablar con la monja para ver qué averiguamos.
  


  
    —Llegará de Burlington pasado mañana —anunció Rivera—. La traeremos aquí y entonces podrá dar comienzo la investigación. A partir de ahora se llamará Cara a cara, ¿de acuerdo? —preguntó a Lehrer.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Se levantaron de la mesa. Lehrer estrechó la mano de Mario Rivera, pero no se molestó en mirar siquiera a Chisholm.
  


  
    —Seguiremos en contacto, Mario.
  


  
    Rivera acompañó a los dos hombres de la CIA a la puerta y en cuanto salieron se volvió hacia Chisholm, deseoso de abroncarla, pero sabedor de que la CIA se había granjeado el desprecio de Maggie.
  


  
    —¿Cara a cara? —se mofó Chisholm—. Si la CIA tiene tantas ganas de ayudamos, ¿por qué no llamar la operación «Homomegagilipollas» o «Cuenta los cubiertos antes de que lleguen y después de que se vayan»?
  


  
    —Maggie... —empezó Rivera al tiempo que extendía los brazos con aire de impotencia.
  


  
    —Odio a esos cabrones —masculló Margaret Chisholm mientras se dejaba caer en su silla.
  


  
    Rivera suspiró y se acercó a ella para masajearle los hombros.
  


  
    —Bueno, baja a tu despacho y recoge...
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Recoge de momento todo lo que tenga que ver con Arcángel. Prepáralo todo para dirigir Cara a cara desde allí.
  


  
    —Dame un par de agentes. Tengo un montón de interrogatorios que hacer. Sanders podría encargarse mientras me ocupo del famoso caso Cara a cara alias «Tendiendo puentes».
  


  
    Rivera volvió a suspirar y dejó de masajearle los hombros.
  


  
    —Tienes que comprender mi situación, Maggie. La CIA quiere a ese tipo como sea. Los ha dejado en ridículo demasiadas veces, y a los tipos como Lehrer y Dentón no les gusta eso. Me están presionando mucho para que ponga a mi mejor gente a trabajar en el caso Sepsis. Tarde o temprano, la prensa descubriré que no ha sido el puto calentador. Si para cuando lo descubran no tenemos resultados, vamos a quedar como unos idiotas. Encuentra a ese Sepsis y neutralízalo. Luego podrás dedicarte por completo a Arcángel.
  


  
    —¿Se te ha ocurrido pensar en lo que sucederá cuando el tal Sepsis salga del país? Quiero decir, cuando se sepa a ciencia cierta que se ha largado.
  


  
    —Cuando sepamos a ciencia cierta que se ha largado, el caso quedará en manos de la CIA si quieren seguir con ello. Nosotros presentamos el informe a la Interpol y dejamos que los europeos, la CIA o quien sea busque a Sepsis; pero de momento, mientras no estemos seguros de que Sepsis ha salido del país, tendremos que suponer que sigue bajo nuestra jurisdicción.
  


  
    Chisholm se cruzó de brazos y castigó a Rivera con un largo silencio, dejando que sufriera hasta haber hallado un modo de salirse con la suya.
  


  
    —Si me ocupo del caso Cara a cara, ¿permitirás que Arcángel siga adelante?
  


  
    Rivera emitió un gruñido de oso.
  


  
    —Mira que eres testaruda —masculló por encima del hombro mientras se acercaba a la puerta.
  


  
    —¿Y bien? —insistió Chisholm al tiempo que se levantaba de la silla para encararse con él.
  


  
    —De acuerdo, de acuerdo, de acuerdo. Haz lo que quieras con Arcángel, pero quiero que dirijas el caso Cara a cara personalmente y de forma exclusiva. Tienes hasta mañana al mediodía... A partir de entonces, te concentrarás en Cara a cara.
  


  
    Rivera salió de la sala de conferencias.
  


  
    —Qué birria de nombre para una operación —espetó Chisholm antes de recoger sus cosas y salir en pos de Rivera.
  


  


  
    Lehrer y Dentón volvieron a Langley en un coche de la agencia. Mientras Dentón conducía, hablaron de la reunión, pero lo cierto era que Dentón se preguntaba qué estaría pensando su jefe.
  


  
    Como director de contrainteligencia, Lehrer decidía qué operaciones y/o planes se llevaban a cabo bajo el control oficial (y oficioso) de la sección de contrainteligencia de la CIA. Acto seguido, Dentón tomaba la lista de proyectos aprobados y los asignaba a los distintos jefes de sección: Norteamérica, el antiguo empleo de Roper, América Central, Suramérica, Oriente Próximo, Europa, etcétera. Por lo general, Dentón no dirigía investigaciones; sin embargo, ahí estaba, involucrado en una operación con una agente del FBI que posiblemente estaba como un cencerro.
  


  
    Habló de ello con Arthur Atmajian, ya que Atta-boy era el único que sabría a qué atenerse. Y a Atta-boy no le hizo ni pizca de gracia.
  


  
    —Malo, malo —dijo a Dentón la noche siguiente, después del primer día de vida de Cara a cara, la víspera del interrogatorio a la monja.
  


  
    —¿Cómo que malo? —replicó Dentón.
  


  
    Se hallaban en el sótano de Atmajian, rodeados de herramientas de fontanería y otros utensilios mientras en el piso superior, los ocho hijos de Atta-boy y varias docenas de amigos suyos destrozaban la casa. Atmajian se mesó la barba con aire pensativo.
  


  
    —Malo como concepto opuesto a bueno. El director de Contrainteligencia de la CIA asigna un caso a su ayudante y espera que dedique todo su tiempo a él. Si no supiera de qué va el percal, pensaría que se acerca tu ocaso, por no hablar de algo peor —comentó Arthur, mirando a Dentón con expresión dura antes de beberse media copa de un trago.
  


  
    —Claro —convino Dentón tras cavilar unos instantes—. Pero me ha dado todo su respaldo en la reunión con la gente del FBI.
  


  
    —¡Eso es lo que me extraña! —estalló Atta-boy—. Te da todo su respaldo, o sea que no se acerca tu ocaso. Tampoco te está poniendo a prueba, porque una operación tan compleja como ésta puede durar meses, incluso años. Lehrer trama algo, y no es nada bueno... Por cierto, me ha encantado tu nueva novela, pero ¿por qué es gordo el agente armenio?
  


  
    —Porque tú también eres gordo, Atta-boy —rió Dentón, propinándole una palmada en la espalda.
  


  
    —No es verdad —negó su amigo a la defensiva.
  


  
    Con expresión enojada empezó a juguetear con unas herramientas de fontanería que Dentón no comprendía o no quería comprender. Dentón estaba convencido de que si las cosas hubieran sido algo distintas, de que si Atta-boy no fuera tan inteligente, se habría conformado con ganarse la vida reparando lavabos. Desde luego, habría ganado más dinero que en Langley, lo que le recordaba que...
  


  
    —Compra acciones de Zenith y Motorola antes del fin de semana —aconsejó a su amigo.
  


  
    —Del... —repuso Atta-boy sin atreverse siquiera a susurrar el nombre del archivo en la sombra de Alexandria.
  


  
    —No, Phyllis Strathmore y yo hemos charlado un rato esta mañana. Me lo ha recomendado ella.
  


  
    —¿Es legal?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Bien, porque el fisco quiere hacerme una inspección. Te juro que esos tipos son peores que los de mi unidad.
  


  
    —¿Qué crees que debo hacer?
  


  
    —¿Te refieres a esa mierda de «tender puentes»?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Creo que deberías tener mucho cuidado, amigo mío.
  


  
    Charlaron un rato más, pero no llegaron a ninguna conclusión más interesante.
  


  
    El primer día de Cara a cara había transcurrido sin contratiempos. A todas luces, a Chisholm no le caía bien Dentón, lo que éste podía soportar, sobre todo porque Chisholm se pasó el día arreglando sus otros asuntos como pretexto para no hablar con él, suponía Dentón. Pero a primera hora de la tarde, la agente del FBI le había dejado bien claro que no se saldría con la suya en lo tocante al manejo de la investigación.
  


  
    —¿Quiénes son estos dos? —preguntó Chisholm.
  


  
    —Amalia Bersi y Matthew Wilson, dos de mis ayudantes —explicó Dentón.
  


  
    Chisholm observó con especial atención a Wilson, un joven inmenso de veintiséis años con cara de asesino en serie; tenía aspecto de matar gente para ganarse la vida, lo que a él mismo le encantaba. Chisholm se volvió hacia Dentón sin dejarse intimidar.
  


  
    —Que se vaya la máquina de matar —ordenó, señalando vagamente a Wilson y Bersi—. Y esa criaturita también.
  


  
    Bersi y Wilson miraron a Dentón con aire sorprendido.
  


  
    —Esto es una investigación del FBI, no un proyecto de la CIA, así que sólo intervendrá nuestra gente. Usted, agente Dentón, será la única excepción.
  


  
    —No soy agente, sino burócrata.
  


  
    —Lo que usted diga, pero que se vayan.
  


  
    Así pues, Dentón envió a Amalia y Wilson de vuelta a la agencia, donde de todos modos tenían otras cosas que hacer, por lo que no se trataba de una gran pérdida. La verdad, la exigencia de Chisholm le había hecho gracia incluso.
  


  
    Pero al cabo de dos horas, la situación ya no le hacía tanta gracia.
  


  
    —Bueno, ¿de qué se ocupa ese monstruo? —le preguntó Chisholm mientras organizaban informes y encargaban a la gente de Margaret la búsqueda de información.
  


  
    —¿Wilson? Pues un poco de todo —repuso Dentón afablemente.
  


  
    —¿Wilson? —repitió Chisholm con aire ausente, sin molestarse en mirar a Dentón siquiera—. Ese gorila no distinguiría el cañón de un revólver de la culata. Me refiero a la Bersi.
  


  
    Por fortuna, Dentón no exteriorizó su asombro, sino que permaneció impasible, aunque atónito por la perspicacia de su colega. Amalia Bersi era uno de los secretos mejor guardados de Dentón, la chica a quien toda la agencia consideraba su amante, una impresión que Dentón había fomentado para así ocultar su verdadero trabajo.
  


  
    —¿Qué le hace pensar que precisamente Amalia Bersi es una asesina profesional? —exclamó con una risita ahogada.
  


  
    —¿A quién pretende engañar? ¿Cómo es que tiene una asesina particular? No sé mucho de sus métodos de trabajo, pero sí sé que suelen mantener a sus matones en jaulas. Los burócratas como usted no suelen tener a uno trabajando para ellos.
  


  
    Dentón fingió las más completa indiferencia y dejó correr el asunto.
  


  
    —¿Qué tal esa mujer del FBI? —le preguntó Paula Baker a la mañana siguiente de su conversación con Atta-Boy mientras compartían un desayuno consistente en café y peras en el despacho de Paula.
  


  
    —Está loca.
  


  
    —¡Qué bien! —sonrió Paula.
  


  
    —Y es mucho más inteligente de lo que creía. Ha desenmascarado a Bersi a la primera.
  


  
    —Vaya, vaya. ¿Estás seguro o sólo lo crees?
  


  
    —Estoy seguro. Me preguntó a bocajarro qué hacía con una asesina entre mis ayudantes.
  


  
    Dentón acabó la pera y dio la vuelta a la mesa de Paula para arrojar el corazón a la papelera situada junto a ella.
  


  
    —¿Podrías hacerme un favor? —inquirió, echando mano de todo su encanto.
  


  
    —¿Qué, quieres hacerlo aquí y ahora, vaquero? Estoy casada, ¿sabes? —flirteó Paula.
  


  
    —¡Paula! —gimió Dentón con fingido pudor.
  


  
    —Vale, vale, me pondré enseguida —accedió ella con una carcajada mientras apuntaba algo en su agenda—. c-h-i-s-h- o-l-m, ¿verdad? Puedo tener un informe superficial mañana por la mañana y otro exhaustivo pasado mañana.
  


  
    —¿Sin dejar pistas?
  


  
    —Será difícil, pero lo intentaré. ¿Datos personales, económicos o las dos cosas?
  


  
    —Todo lo que puedas de cada cosa, pero no te mates... Cualquier cosa me servirá. Gracias.
  


  
    Fingió no advertir que Paula estaba tamborileando con los dedos sobre la mesa y mirándolo con una sonrisa expectante al tiempo que se reclinaba en su silla.
  


  
    —¿Eh? —farfulló Dentón con expresión inocente.
  


  
    —A cambio de...
  


  
    —¿A cambio de qué? —capituló Dentón de buen humor.
  


  
    Paula Baker rebuscó entre los cajones de su mesa.
  


  
    —Quiero un informe sobre... algo llamadooo... ¡Ah, sí, aquí está! Lámpara..., algo que se está dirigiendo desde Contrainteligencia Norteamericana.
  


  
    Dentón lo apuntó en su agenda, ensimismado en otro asunto.
  


  
    —Margaret Chisholm. Creo que a Tiggy le habría encantado tenerla en el sótano.
  


  


  
    La hermana Marianne rezaba.
  


  
    Estaba sola en un hangar, entre los ataúdes de sus hermanas, a la espera de que las trasladaran a sus respectivos hogares. Todas las luces estaban encendidas, pero aun con las puertas cerradas, la noche se filtraba al interior.
  


  
    Quince horas antes, las monjas habían entrado en la capilla. Ahora, todas volvían a casa. Había tantos ataúdes que no quedaba lugar para los aviones, que aguardaban en la pista con aspecto de ballenas y delfines amistosos, listos para llevar a cada monja al lugar correspondiente.
  


  
    Todas ellas habían sido profesoras. Daban clase en Dartmouth, en un par de los colegios de las Siete Hermanas, en ambas escuelas Phillips. Una de las monjas, la hermana Danielle, incluso daba clase en las cárceles cercanas. Así pues, dado el anonimato con que habían enseñado, quizás habrían preferido aquella despedida, de noche, a solas, esperando a que los aviones se las llevaran con toda discreción. Tal vez semejante falta de ceremonia no fuera del agrado de los vivos, pero a fin de cuentas, sólo quedaba la hermana Marianne para llorarlas, y a ella no le importaba.
  


  
    La hermana Marianne rezaba; no sabía qué otra cosa hacer. Pero no rezaba para ahuyentar la tristeza, sino para desterrar la amargura.
  


  
    Edmund Gettier entró en el hangar y la observó desde lejos, amándola a su manera distante. Estaba cansado.
  


  
    Después del tiroteo, Gettier había mantenido a raya a todas las personas que querían algo de Marianne, y el esfuerzo le había costado más caro de lo que había esperado.
  


  
    —No queremos interrogarla —había asegurado el obeso y desaseado agente McKenna a Gettier, intentando utilizar su enorme masa corporal para impresionarlo mientras hablaban ante la sala de interrogatorios sin ventanas en la que descansaba Marianne—. Lo único que queremos es hacerle algunas preguntas.
  


  
    —No entiendo de qué forma puede ayudarles la hermana Marianne —espetó el profesor a McKenna y Colby.
  


  
    Despreciaba a McKenna. A Edmund Gettier le repugnaba el más leve indicio de obesidad.
  


  
    —Primero ha presenciado cómo mataban a todas sus hermanas y luego por poco la matan a ella. Creo que son ustedes quienes deben responder a algunas preguntas, no ella.
  


  
    —Profesor Gettier, entendemos que...
  


  
    —¿En serio? —atajó Gettier, enarcando las cejas de un modo que inquietaba incluso a los alumnos de Cambridge más impasibles.
  


  
    Era un gesto arrogante, pedante y tan altivo que cualquiera se sentía idiota o enojado al verlo.
  


  
    —Lo entienden ustedes todo, ¿verdad? Lo entienden todo tan bien que ahora pretenden intimidar a una monja, ¿eh?
  


  
    —Profesor Gettier —suspiró por fin Colby, sintiéndose idiota y enojada—. Si no se hace a un lado y me deja hablar con la hermana Marianne, haré que se lo lleven de aquí y lo acusen de obstrucción a la justicia.
  


  
    —Estupendo —exclamó el hombre al tiempo que se apartaba y les señalaba la puerta con una reverencia burlona—.Y yo saldré y les contaré a esos periodistas que la policía no estaba persiguiendo a un fotógrafo que pretendía sacar unas fotos, sino a un asesino a sueldo que estuvo a punto de matar a una monja en la comisaría. Y que pese a que dicha comisaría estaba atestada de policías y agentes del FBI, el asesino a sueldo se las arregló para escapar.
  


  
    Colby y McKenna cambiaron una mirada. McKenna suspiró y dio la espalda a Gettier, pero Colby era más paciente.
  


  
    —¿Quiere sembrar el pánico en esta pequeña población de Nueva Inglaterra? —preguntó en un intento de mostrarse razonable—. «Asesino a sueldo anda suelto.» ¿Quiere que todos los habitantes de New Hampshire saquen el rifle y disparen por error contra todo desconocido o sombra siquiera, convencidos de que es un asesino a sueldo que anda suelto?
  


  
    —Déjenla en paz, ya les ha contado todo lo que sabe —insistió el profesor—. Al menos déjenla dormir.
  


  
    Así pues, la dejaron en paz durante una hora, al cabo de la cual volvieron y se enzarzaron en otra discusión casi idéntica a la anterior.
  


  
    La cuestión era que tanto a la policía local como a Colby y McKenna, la situación los sobrepasaba y lo sabían. Estaban acostumbrados a robos de coches, tráfico de armas de poca monta, pequeños problemas de drogas... En circunstancias normales, Gettier habría sido pan comido, pero con los equipos de artificieros a punto de llegar desde Quantico, disparos de rifles de alta precisión y la prensa nacional al acecho, Colby y McKenna se sentían un poco abrumados mientras esperaban órdenes de las altas esferas. Por ello permitieron que Gettier se quedara con la monja, pues estaban demasiado ocupados no cagándola para encima tener que encargarse de un viejo pedorro enfadado porque no estaban dejando dormir a la monja.
  


  
    Pero la hermana Marianne no pegó ojo. Incluso en los días más relajados y felices sufría de insomnio. Le costaba conciliar el sueño y se despertaba temprano sin poder volver a dormirse. Así pues, empezó a pasearse como un oso enjaulado por la sala de interrogatorios sin ventanas; habían escogido aquella estancia porque se hallaba en el corazón de la comisaría y tenía espacio suficiente para un camastro. La recorrió tantas veces que acabó mareada.
  


  
    —¿Te apetece comer algo? —preguntó Edmund Gettier al entrar con una bandeja de comida para ambos.
  


  
    La colocaron sobre la mesa de la sala de interrogatorios y se sentaron frente a frente.
  


  
    —Anoche vi Hudson Hawk. Es genial, la primera película de la historia que posee una sensibilidad realmente pynchonescaelogió antes de iniciar un intrincado análisis de la obra sin dejar de gesticular.
  


  
    La hermana Marianne le dedicó una sonrisa. No entendía nada de lo que decía; las palabras resbalaban de su mente como bigudíes sobre hielo, pero le agradecía mucho lo que estaba haciendo. Edmund Gettier no sabía consolar, de modo que se decantó por un discurso acerca de las cosas que le sacaban de quicio y sus aficiones secretas.
  


  
    —¿Sabes lo que significa hacer películas como Seis grados de separación o Sospechosos habituales?
  


  
    La hermana Marianne meneó la cabeza con una sonrisa mientras decidía que no le corregiría el error gramatical.
  


  
    —Significa que por fin el cine se está alejando de esa estúpida estructura lineal. Te aseguro que nos hallamos en una era dorada del cine. Por ejemplo, 12 monos...
  


  
    Y así sucesivamente.
  


  
    Pero después de comer, la hermana Marianne volvió a quedarse sola en la sala de interrogatorios, intentando dormir pero incapaz de conciliar el sueño a causa de la amargura y la culpa. Sobre todo la culpa. Al fin y al cabo, ella seguía viva. Pero también la amargura la atenazaba.
  


  
    En el hangar, rodeada de ataúdes, se volvió y sonrió cuando Edmund Gettier carraspeó para anunciarle discretamente su presencia.
  


  
    —Vámonos —pidió el profesor.
  


  
    Marianne asintió en silencio pero no se movió. Edmund le ofreció el brazo, y Marianne lo asió, pero ambos permanecieron inmóviles.
  


  
    —Por fin silencio —musitó la monja, alzando la vista para mirar a Gettier antes de pasear la mirada entre los ataúdes.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Es que ha sido un día tan... ruidoso... Primero la explosión, luego los periodistas, luego la conversación contigo, luego los disparos y por último todos esos agentes del FBI hablando y yendo de un lado a otro. Pero ahora todo está en silencio.
  


  
    Gettier no sabía qué decir ni si debía decir algo en caso de que se le ocurriera algo que decir. De repente recordó el discurso que le había largado durante el almuerzo y quedó horrorizado.
  


  
    —Siento lo de...
  


  
    —No lo sientas —lo atajó ella, leyéndole el pensamiento.
  


  
    Guardaron silencio hasta que el profesor recordó la razón de su visita.
  


  
    —Han llamado tus padres; quieren venir. De hecho, creo que llegarán mañana por la mañana.
  


  
    —Los llamaré. No tiene sentido que vengan... Y tú deberías volver a Cambridge.
  


  
    —Me quedo aquí —repuso Gettier.
  


  
    Marianne le oprimió el brazo en señal de agradecimiento. De pronto recordó todo el trabajo que tenía.
  


  
    —¿Qué voy a hacer con mis alumnos? Tengo que...
  


  
    —No te preocupes, ya me he encargado de todo. También he hablado con el cardenal Barberi. Quiere que lo llames esta noche. Y ha llamado el arzobispo Neri; también quiere que lo llames.
  


  
    —¿Cómo está el cardenal Barberi? —inquirió Marianne.
  


  
    —Parecía estar bien. Dice que acaban de hacerle una transfusión. Se llama a sí mismo «el primer cardenal vampiro de la historia de la Iglesia» —añadió con una sonrisa.
  


  
    Ambos lanzaron una leve carcajada. El cardenal Barberi, un anciano de setenta y ocho años, padecía leucemia crónica, de modo que cada pocas semanas le practicaban una transfusión de sangre para mantenerlo con vida.
  


  
    El cardenal Barberi era el director del proyecto, lo que en teoría lo convertía en el jefe de la hermana Marianne, pero como estaba tan enfermo, la monja tendría que ocuparse de todo.
  


  
    Si no le hubiera quedado nada, a buen seguro habría renunciado al tratamiento; a fin de cuentas ya era anciano y había llevado una vida plena. Pero el proyecto lo mantenía con vida, al igual que la sangre. Cinco años antes, cuando el Papa le dio luz verde, el cardenal Barberi experimentó una felicidad que no recordaba haber sentido jamás. Se había sentido como un sacerdote recién ordenado de camino a su primera parroquia. Últimamente, mientras contaba los pocos días que faltaban hasta que su discípula predilecta llegara a Roma y pusiera manos a la obra, se sentía más vivo que nunca.
  


  
    Pero cuando el arzobispo Neri acudió al hospital del Vaticano para darle la noticia del atentado perpetrado en Estados Unidos, el cardenal Barberi experimentó por primera vez en muchos años un miedo puro, sin adulterar.
  


  
    —Tenemos un problema —le anunció el obispo del Opus Dei sin más preámbulo—. Han puesto una bomba en el convento de la hermana Marianne. Han fallecido todas las hermanas a excepción de la hermana Marianne.
  


  
    Dicho aquello, el arzobispo desvió la vista, se alisó la chaqueta y anheló con todas sus fuerzas un cigarrillo.
  


  
    —¿Qué hermana Marianne? —inquirió Barberi, atontado por la transfusión.
  


  
    —Nuestra hermana Marianne —dijo Alberto Neri con aire impaciente—. No ha muerto —repitió antes de alejarse como un hombre al que acabaran de atropellar con una apisonadora.
  


  
    Barberi lo siguió con la mirada, confuso y asustado. Incorporado en su cama de hospital, con el brazo inmovilizado y salpicado de tubos, el anciano cardenal siguió al arzobispo con la mirada. De repente se dio cuenta de que acababan de proporcionarle otra pieza para su colección de momentos, un rompecabezas de instantes que daban forma a su vida.
  


  
    Si el atentado había asustado al cardenal Barberi, dejó totalmente aterrados al arzobispo Neri y al contingente del Opus Dei en Roma. La muerte de las monjas había dado al traste de golpe con casi veinte años de trabajo paciente y arduo. El arzobispo se preguntó cómo podrían reparar los daños ocasionados mientras otra parte de su ser se rebelaba contra su naturaleza cristiana y pensaba en el asunto desde un punto de vista puramente político; se dio cuenta de que aquel atentado era una de las cosas más convenientes que habían sucedido al Opus Dei en toda su historia... El Opus Dei quedaba como una víctima impotente. Se odió a sí misma por pensar así, pero al mismo tiempo empezó a reflexionar sobre posibles modos de sacar partido de la situación.
  


  


  
    Si uno quiere colocarse a la derecha de Atila rey de los hunos en la panoplia del mundo católico, el Opus Dei es el lugar ideal. Opus Dei, Obra de Dios, fue fundada en 1928 por monseñor Escrivá de Balaguer, que no tardará en ser beatificado por haber creado lo que con toda probabilidad es el grupito más conservador, culto y rico de la Iglesia Católica. Se trata de una orden pequeña e independiente, pero muy poderosa en los Estados Unidos.
  


  
    Lo que el Opus está haciendo en Estados Unidos es uno de esos proyectos taimados y conspiradores con que los americanos más paranoicos se pondrían las botas. El Opus Dei pretende convertir a los católicos estadounidenses en católicos conservadores..., y lo está consiguiendo.
  


  
    Por lo que respecta a Roma, el catolicismo estadounidense es uno de los problemas más graves, pues se trata de un grupo de herejes potenciales que es necesario manejar con guantes de seda. A decir verdad, a pocos católicos del mundo les gustan los católicos estadounidenses porque se están convirtiendo en herejes, y la Iglesia no parece hallarse en posición de hacer nada para evitar el cisma. A título de ejemplo, Católicos por la Libertad de Elección.
  


  
    Católicos por la Libertad de Elección es un grupo de católicos estadounidenses que defienden el aborto. En cuanto a la doctrina y las enseñanzas católicas, Católicos por la Libertad de Elección es un nombre tan contradictorio como podría ser Judíos Cristianos. Defienden una idea, el aborto, que va en contra de las creencias de la Iglesia, un concepto tan herético como Católicos por el Culto al Gallo.
  


  
    ¿Qué puede hacer la Iglesia con un país de inclinaciones tan heréticas como Estados Unidos? Ahí entra en escena el Opus Dei, los nuevos Soldados de Cristo, las fuerzas de choque de la ola conservadora.
  


  
    El Opus es un grupo pequeño, pero bien organizado, y sabe lo que puede y no puede hacer. No pudo ingeniárselas para convertir a la generación del baby boom, todo aquel sector demográfico nacido entre 1946 y 1959, una generación caracterizada por un cinismo generalizado, histeria rampante y arrogancia pura basada en la más profunda ignorancia. Pero las generaciones posteriores ya eran harina de otro costal, de modo que el Opus fundó pequeños conventos y ministerios para predicar el Camino en todo el territorio estadounidense, pero no en grandes ciudades, sino en las inmediaciones de comunidades universitarias.
  


  
    Tal era el origen del convento de la hermana Marianne. Los primeros conventos del Opus vieron la luz en Nueva Jersey, cerca de la Universidad de Princeton, y por supuesto en Washington, muy cerca de Georgetown y la Universidad Católica; el hecho de que Washington sea un enclave jesuita no representó más que un inconveniente sin importancia. El objetivo de aquellas sedes consistía y consiste en convertir a católicos jóvenes e inteligentes a las doctrinas tradicionales y conservadoras, sobre todo al Camino, según el cual se alcanza la gracia a través del trabajo. A fin de cuentas, los alumnos de esas universidades de elite cortarán el bacalao algún día.
  


  
    Haciendo gala de una gran sabiduría, el Opus no enviaba a muchos sacerdotes a América. En las últimas dos décadas, Estados Unidos ha atravesado otro de los Grandes Despertares cíclicos que de vez en cuando barren ese gran país. Desde el siglo xvII, cada setenta años, una ola de intenso fervor religioso azota la nación y genera un enorme impulso religioso que conduce inexorablemente a extremismos varios. La tragedia de la caza de brujas en Salem constituye un buen ejemplo de ello, al igual que el estúpido movimiento en pro de la prohibición del alcohol. En el Gran Despertar de finales del siglo XX, el extremismo se centra, paradójicamente, en los hombres en general y los sacerdotes en particular.
  


  
    Las acusaciones de abusos sexuales han alcanzado proporciones casi cataclísmicas, han provocado una histeria que llega al extremo de citar el culto satánico como uno de sus aspectos principales. Algunos psiquiatras y psicólogos de prestigio han llegado a afirmar que uno de cada cuatro casos de abuso guarda relación con el culto satánico.
  


  
    Pero histerias aparte, el actual Papa, Juan Pablo II, no está dispuesto a permitir que los católicos estadounidenses se alejen hasta el punto de tener que ser declarados herejes, como han insinuado muchos cardenales con toda discreción. Por ello, Juan Pablo ha ordenado al Opus Dei que traiga a los católicos estadounidenses de vuelta al redil.
  


  
    Y aquí es donde entra en escena el arzobispo Neri.
  


  
    —No envíen sacerdotes —aconsejó el joven sacerdote a sus superiores en 1979, al recibir las órdenes pertinentes—. Envíen monjas, sólo monjas. Nadie las acusará Jamás de violar a adolescentes.
  


  
    Así que enviaron monjas, monjas como la hermana Manarme. Antes de que la mandaran a América, trabajaba en Turín, dando clase en la universidad, convencida de que pasaría el resto de sus días en Italia y de que ni siquiera volvería a visitar Estados Unidos.
  


  
    —¿Qué le parecería regresar a Estados Unidos? —le preguntó el arzobispo Neri durante su primera entrevista en 1993.
  


  
    De hecho, ya había decidido enviarla, por lo que aquella conversación era una mera formalidad.
  


  
    —No creo que me gustara mucho —repuso la monja—. No he estado allí desde que preparaba el doctorado, que ni siquiera terminé allí, sino aquí, en Roma. Estados Unidos... Sería demasiado doloroso volver.
  


  
    —Lo comprendo. Así que no volvería si de usted dependiera.
  


  
    —No.
  


  
    —Pero ¿iría si la necesitaran allí?
  


  
    —Sí —afirmó Marianne sin vacilar, preparada para aceptar el sacrificio, para pagar el precio que exigía su vida.
  


  
    —Pues la necesitan.
  


  
    Y Marianne volvió. Al principio estaba asustada y preparada para un regreso difícil, plagado de sentimientos de culpabilidad, pero no sucedió nada de eso. Llevaba cinco años fuera del país, pero vivir y trabajar en New Hampshire era como estar en otra parte del mundo. Los alumnos a los que daba clase eran tan ingenuos y sencillos como los muchachos de Turín. En nada se parecía aquello a sus tiempos en Nueva York o su época universitaria. Dar clase en América no representaba sacrificio alguno.
  


  
    Hasta ahora. Los ataúdes del hangar parecían tiburones nadando en círculos a su alrededor, acusaciones mudas. Se dijo que ése era el sacrificio por la vida que había llevado y la paz de la que había gozado. Y lo cierto era que se le antojaba... inadecuado, insuficiente. No le parecía un sacrificio. Sentía culpa, amargura, una tristeza que no sabría expresar, pero nada de sacrificio. Al fin y al cabo, seguía viva.
  


  
    —Vámonos —pidió a Edmund Gettier al tiempo que le oprimía el brazo.
  


  
    —Han llegado otros agentes del FBI —explicó el profesor en italiano—. Se acabó el gordinflas de McKenna. Esos agentes nos llevarán a un hotel, un motel o algo así. Luego nos llevarán a Burlington.
  


  
    —No hace falta que vayas. Vuelve a Cambridge.
  


  
    Edmund Gettier hizo caso omiso a la sugerencia.
  


  
    —Y después quieren que vayamos a Washington.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —No lo sé, pero el arzobispo Neri me ha pedido que te diga que sigas todas sus instrucciones.
  


  
    —De acuerdo.
  


  


  
    Los empleados del hotel Four Seasons de Georgetown habían visto a miles de personas de su misma clase. Joven hombre de negocios de mucho éxito, extremadamente culto, en viaje de negocios. El hombre ofrecía un aspecto tan discreto y elegante, casi arquetípico, que nadie reparó en él cuando se acercó al mostrador de recepción en medio del bullicio amortiguado del vestíbulo. Sin embargo, su modo de hablar sí llamaba la atención. No empleaba el tono arrogante del joven escalador, sino que hablaba con voz suave, amable, cortés.
  


  
    —¿Algún mensaje para la habitación mil doscientos tres, por favor?
  


  
    El recepcionista no recordaba haberlo visto con anterioridad, pero el hombre hacía gala de tal seguridad y paciencia que el muchacho no vaciló, sino que pulsó unas teclas en el ordenador para comprobar si había mensajes. Ninguno para la 1203. Cuando alzó la mirada fue como si jamás hubiera visto ese rostro, un rostro que resultaba imposible recordar.
  


  
    —Ningún mensaje, señor Schlemel.
  


  
    El hombre de la ropa informal, a quien todos los servicios secretos del mundo llamaban Sepsis, esbozó una afable sonrisa antes de dirigirse hacia los ascensores. El recepcionista olvidó su rostro casi al instante, como debía ser. No en vano, Sepsis había pagado setenta y ocho mil dólares a un cirujano suizo para que le creara un rostro lo menos memorable posible.
  


  
    El dinero de la operación procedía de su mejor golpe, el político federalista canadiense al que se había cargado cuatro años antes. Los separatistas de Quebec lo habían contratado por doscientos cincuenta mil dólares para que se deshiciera de un político quebequés al que le parecía buena idea que la provincia siguiera formando parte de Canadá. Por si hubiera poco, poseía el carisma suficiente para resultar peligroso, de modo que no quedaba más remedio que eliminarlo. Había sido un disparo difícil del que Sepsis todavía estaba orgulloso, pues había matado al político desde el tejado de un bloque de oficinas situado a mil metros de distancia.
  


  
    «El objetivo estaría expuesto durante aproximadamente cuatro segundos y medio —había escrito Sepsis en su diario, como siempre en italiano, la lengua de la confesión—. No habría ninguna otra oportunidad, ya que la procesión pasaría entre otros dos edificios cuando yo efectuara el disparo, y esos dos edificios lo cubrirían si fallaba. Sin embargo, si acertaba, me cubrirían a mí.»
  


  
    Hasta entonces, Sepsis había sido un pistolero a sueldo, o más bien, una bomba a sueldo, como lo había expresado con mucho acierto Keith Lehrer. Se limitaba a seguir los pasos de su contacto, poniendo bombas a diestro y siniestro, de forma casi casual, sin pensar apenas en lo que hacía. Su contacto, el hombre que le había enseñado a matar, le indicaba los trabajos que surgían y le «sugería» el método que debía emplear. Y siempre se trataba de bombas, sólo bombas que lo volaban todo sin el más mínimo vestigio de elegancia.
  


  
    Pero por aquel entonces, a Sepsis no le importaba cómo hacía el trabajo; lo único que le importaba era a quién había que eliminar y cuánto cobraría por ello.
  


  
    Pero cierta mañana, mientras andaba por una calle de Montreal en dirección al lugar en que colocaría la bomba que mataría al político canadiense, se detuvo en seco en plena acera. Con medio kilo de explosivo plástico debajo del brazo, Sepsis se había dado cuenta de dos cosas.
  


  
    En primer lugar, ya no necesitaba a su contacto. Tras tres años de atentados con bomba, había logrado acceder a todos los contactos de su hombre, por lo que el intermediario se había vuelto por completo superfluo.
  


  
    En segundo lugar, se dio cuenta de que estaba harto de volar cosas. La vida tenía que ser algo más que colocar medio kilo de explosivo plástico en los bajos del coche de alguien.
  


  
    En cuanto se dio cuenta de esas dos cosas, prescindió de su contacto con la misma facilidad con que arrojó aquel medio kilo de explosivo a la primera papelera que encontró.
  


  
    Empezó a replantearse su carrera, empezando por el político canadiense.
  


  
    Ahora que había llegado a ese lugar como asesino a sueldo, la clave residía en el método. Puesto que ya no sólo le interesaba hacer su trabajo, sino también cómo hacerlo, empezó a analizar distintas opciones, por primera vez totalmente consciente de lo que hacía.
  


  
    Había tantas formas de hacerlo... La bomba en el coche era la más simple, por supuesto, y también la más segura.
  


  
    Pero Sepsis la descartó casi de inmediato. Por fin se decantó por el disparo de rifle pese a que era el método más complicado. Para un hombre armado con un rifle resulta muy difícil escapar, por no hablar de matar al objetivo. La propia dificultad de la técnica lo impulsó a elegirla.
  


  
    A continuación debía escoger el lugar. Montreal no era Riad, San Petersburgo ni Bangkok; Montreal era una ciudad abierta, libre, sencilla, con gran cantidad de oportunidades. Por el contrario, Ottawa era muy distinta, pequeña y abigarrada. Allí costaría hallar una oportunidad, efectuar el disparo, huir. Por ello escogió Ottawa.
  


  
    Tan sólo quedaba determinar la distancia. En un remoto campo de tiro de Ontario, Sepsis practicó hasta acertar la mitad de las veces un blanco móvil a mil metros. Por ello decidió disparar a esa distancia.
  


  
    En Ottawa, la mañana amaneció con lluvia y niebla, pero se despejó hasta convertirse en un día precioso, con un viento fuerte que barrió las nubes bajas con tal rapidez que la manifestación contra la secesión dio comienzo a la hora prevista. Sepsis había salido de su habitación a mediodía, ataviado con traje y corbata, llevando un maletín de cuero fino en el que guardaba el rifle y el almuerzo. Paseó hasta el edificio que había elegido, subió a la azotea y ultimó los preparativos con toda meticulosidad. Al terminar comió la crema de champiñones que llevaba en el termo mientras leía El tiempo recobrado en versión original. El francés era su lengua materna, y Proust siempre lo apaciguaba.
  


  
    A las tres, Sepsis se apostó sobre el piso veinte con el rifle en posición. La procesión del blanco se acercaba entre otros manifestantes, buenos tiempos para la política canadiense, un político federalista muy popular de Quebec, un nuevo adalid de la unidad canadiense...
  


  
    Sepsis observaba pacientemente por la mira telescópica mientras repasaba sus movimientos. La duración de la única oportunidad que tendría, cuatro segundos y medios, significaba que tendría que disparar en cuanto divisara el coche del político, ya que la bala tardaría 2,34 segundos en recorrer la distancia. En los segundos anteriores al disparo, Sepsis se percató de repente, sorprendido y complacido, de que tal vez sólo había cinco hombres en todo el mundo capaces de efectuar el disparo que se había impuesto.
  


  
    El político apareció entre los dos edificios, a mil metros de distancia, bajo un viento fuerte, una distancia increíble.
  


  
    Y al segundo siguiente estaba muerto mientras su coche descapotable seguía su camino como si nada hubiera sucedido y desaparecía entre los otros edificios.
  


  
    Sepsis permaneció tendido en la azotea, inmóvil, con la mente en blanco. Aguzó el oído, pero la distancia era demasiado grande. No veía nada, pues los edificios no le permitían divisar lo que estaba sucediendo fuera de su campo visual. Pero lo sabía.
  


  
    Al liberar la bala y observarla alejarse por la mira telescópica, Sepsis había percibido que un diminuto orificio negro perforaba el tejido de la realidad, como si un pequeño agujero negro hubiera absorbido una vida en lontananza. Fue aquella sensación la que le reveló que lo había conseguido. A mil metros de distancia, con viento fuerte, entre dos edificios, sobre un blanco móvil. Sólo cinco hombres en todo el mundo habrían sido capaces de semejante hazaña..., quizás. Carlos jamás lo habría logrado. Pero yo sí. Sepsis desmontó el rifle y lo guardó en el maletín. Acto seguido volvió a ajustarse la corbata y los gemelos, se puso la americana y bajó.
  


  
    En la calle, camino del hotel, Sepsis estaba tan impresionado con su éxito que no se fijó por dónde iba y se perdió. A su alrededor, los transeúntes se habían enterado de la muerte del político y corrían de un lado a otro atónitos, pero Sepsis se limitaba a sonreír con timidez, saboreando el momento.
  


  
    «Resulta difícil expresar en palabras la sensación que proporciona culminar con éxito una tarea imposible —escribió aquella misma noche—. Todo es cuestión de proximidad. Cuanto más te acercas al acontecimiento, más sabes de él y de sus dificultades, con mayor intensidad lo sientes. No hay sensación sin conocimiento.»
  


  
    Dejó de escribir y cogió la copa. A solas en la habitación del hotel, con todas las luces encendidas, incluso la del baño, se paseaba como un oso enjaulado, contemplando su imagen en el espejo y mirando las noticias, que no cesaban de repetir el parte del asesinato. Por supuesto, no mostraban la imagen de Sepsis en la azotea, pero una parte de él, una parte vana y estúpida, lo sabía, deseaba verse en la pantalla.
  


  
    Carlos jamás lo habría logrado. Sepsis se examinó el rostro en el espejo, ladeando la cabeza de un lado a otro, estudiando su rostro con el distanciamiento que adoptaba respecto a sus objetivos. Carlos jamás se habría puesto tantos obstáculos para llevar a cabo la misión. Sólo él, Sepsis, era capaz de ello.
  


  
    No era que Carlos careciera del equipo necesario. Cierto, el rifle de Sepsis habría resultado tecnológicamente impensable en los años sesenta y setenta, pero no se trataba de eso, sino de la dificultad. Cualquier idiota podía disparar sobre un blanco que se acercaba a una distancia de setenta metros, como Carlos había hecho en Dallas desde el montículo cubierto de hierba. Cualquier idiota podía organizar ataques de comando con activistas suicidas, como Carlos había hecho en tantas ocasiones. Pero Carlos jamás había tenido la sangre fría, la cara dura de matar bajo circunstancias increíblemente difíciles, de añadir lastre a la silla y aun así cruzar la línea de meta en primer lugar. La vida de Carlos había sido un lecho de rosas, y cuando los tiempos y los enemigos se le pusieron difíciles, desapareció como un cobarde.
  


  
    Sepsis conocía bien la historia de Carlos y lo despreciaba. Carlos era el abuelito de todos los asesinos profesionales, una figura casi apócrifa. Sin embargo, era un ser real. Todo el mundo creía que su verdadero nombre era Ilych Ramírez Sánchez, pero Sepsis sabía a ciencia cierta que ése no era más que su alias. El auténtico Carlos ni siquiera era del todo suramericano, pues su padre era un alemán de Alsacia-Lorena. Cierto era que lo habían entrenado los rusos, pero se había independizado en 1960 tras perder la fe en el marxismo y convertirse en una suerte de..., bueno, Sepsis no estaba seguro. Por lo que tenía entendido, Carlos se había convertido en una suerte de revolucionario anarquista apolítico con cierta debilidad por los izquierdistas. Por eso había hecho tantos trabajos para las Brigadas Rojas, el Ejército Rojo japonés y todos esos grupúsculos terroristas izquierdosos. No obstante, su política no le había impedido llevar a cabo el encargo Kennedy para el Sindicato Americano de Camioneros y luego utilizar a Jack Ruby, amigo de Jimmy Hoffa, para cargarse a la marioneta de Carlos, Oswald.
  


  
    A principios de los ochenta, tras tomar la decisión de retirarse, había tenido la inteligencia de permitir que un desgraciado venezolano se hiciera pasar por el auténtico Carlos; los sirios echaron el guante al impostor y lo vendieron a los franceses. El verdadero Carlos vivía feliz en las tinieblas y se consideraba extremadamente sabio por haberse retirado en la cima de su carrera.
  


  
    Pero pese a todo, Sepsis lo despreciaba. El asesinato por encargo era como el golf; uno se obsesiona con perder el talento. Carlos se había marchado del campo cuando aún era relativamente joven porque había perdido el estómago para seguir corriendo riesgos. Eso no le sucedería a Sepsis.
  


  
    Tal vez Dentón habría sabido apreciar el trabajo de Sepsis. Mientras el político canadiense perdía la cabeza, Cari Roper perdía la suya en 60 minutos. Eran dos métodos distintos, pero existen muchos modos de destruir a alguien. En opinión de Sepsis, el asesinato era el menos limpio de todos. Por esa razón, al cumplir los veinticuatro años, seis años después de iniciar su carrera como asesino, empezó a plantearse la posibilidad de eliminar a la gente sin eliminarla realmente. El metaasesinato.
  


  
    El precedente era George Wallace. En 1972, durante la campaña presidencial, un asesino de tres al cuarto lo había dejado inválido. Wallace sobrevivió y llegó a viejo, pero desapareció del panorama político, lo que equivalía a estar muerto. Eso era lo que Sepsis denominaba metaasesinato, aun cuando el asesino no se lo hubiera planteado de ese modo. El hombre había muerto pese a seguir vivo.
  


  
    A medio camino del siguiente nivel, Sepsis pretendía reproducir aquel efecto, pero esta vez de forma totalmente consciente.
  


  
    Ya había hecho algo parecido al matar a toda la familia de un informador egipcio de la CIA. Sin embargo, se lo habían ordenado de forma expresa sus clientes a fin de disuadir a otros posibles traidores. Por ese motivo, Sepsis había matado a un miembro de la familia cada día, lo que le había resultado muy difícil desde el punto de vista logístico.
  


  
    Pero la monja era harina de otro costal, el primer peldaño de la escalera que lo conduciría al siguiente nivel.
  


  
    Había tenido intención de matar a la monja en la capilla pese al trato que había cerrado. A fin de cuentas, tenía que matarla y en ese momento creyó conveniente librarse de ella de modo que no pareciera obvio que era el blanco. Por eso había destruido la capilla entera con la esperanza de matar a la monja y enviar un mensaje bien claro a su antiguo contacto. Pero el destino había querido que no se encontrara en el interior al detonar la bomba.
  


  
    Al verla salir corriendo del convento, vivita y coleando, Sepsis meneó la cabeza, se apeó de la furgoneta de Roto- Rooter, sacó el arma y se dispuso a matarla. Mientras se acercaba por detrás y un poco a la izquierda, el ángulo muerto de la mujer, la observó mientras intentaba extinguir las llamas de un cadáver y se preparó para acabar con ella. Cuando se hallaba a tan sólo cinco metros, levantando ya el arma, la monja se volvió hacia él con los ojos cerrados. Sepsis estaba seguro de que, cuando los abriera, los vería a él y su rifle.
  


  
    Sin embargo, la monja clavó la mirada en la parte baja del torso de una monja desmembrada. De repente se le pusieron los ojos vidriosos, como si toda esencia humana la hubiera abandonado.
  


  
    Fascinado por el espectáculo, Sepsis decidió no matarla entonces. Sin reparar en la presencia del asesino, la monja corría de un lado a otro entre las ruinas de la capilla, intentando salvar a sus hermanas, pero en sus ojos no se advertía expresión alguna. Al cabo de unos minutos oyó el aullido de una sirenas, de modo que subió a la furgoneta de Roto-Roo— ter y se marchó.
  


  
    Una vez en su habitación del Hanover Inn, reflexionó sobre lo sucedido. De repente comprendió que no importaba si la gente sabía que ella era el blanco elegido, que eso no afectaría al plan en absoluto. Fue entonces cuando se le ocurrió la idea de utilizarla para alcanzar el siguiente nivel... Matar a la monja sin matarla.
  


  
    Por ello, al observarla por la mira en las inmediaciones de la comisaría de Lyme, había procurado no apuntar a la cabeza. Al fin y al cabo, si realmente hubiera querido matarla, podría haber empleado balas especiales para cristales blindados que se le habrían alojado inexorablemente en el cerebro.
  


  
    Tras el incidente de Lyme, se habían tomado tantas precauciones que cualquier otra persona habría considerado imposible acercarse a ella. Pero Sepsis se había aproximado mucho. La había seguido con su rostro de setenta y ocho mil dólares y su acento americano perfecto... A fin de cuentas, había estudiado interno en el St. George. La vio entrar en un hangar sellado para despedirse de las hermanas del convento, bien alineadas en sus ataúdes, tan numerosos que no parecían terminar nunca. También estaba allí cuando la alojaron en la oficina del FBI en Burlington con agentes que la protegían día y noche. Y también estaría allí cuando llegara a Washington dos días más tarde.
  


  
    Habría bastado un artefacto explosivo en el coche, que era lo que habría hecho su contacto, ese conservador de mierda. Carlos habría empleado un rifle con mira telescópica y disparado desde una distancia de entre setenta y ciento setenta metros.
  


  
    Pero Sepsis no era ninguno de ellos. Quería alcanzar el siguiente nivel, el tercer nivel, el nuevo ideal. Tan sólo pensaba en el metaasesinato, y de hecho, ya se le habían ocurrido algunas ideas.
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    Matando el tiempo
  


  


  
    —QUIERO que Phil Cárter y sus hombres formen parte del equipo de vigilancia del pingüino —exigió Chisholm a Rivera tras la primera reunión con Dentón y Lehrer—. Quiero que sean ellos quienes la traigan desde Burlington.
  


  
    —¿Por qué Phil Cárter? —preguntó Rivera, algo perplejo.
  


  
    —Para que no haya soplos.
  


  
    Un agente de escolta dice algo acerca de los hechos en que se ha visto envuelto el testigo, alguna teoría cutre, suposición o siquiera chorrada que nada tiene que ver con la verdad. El testigo lo oye, y cuando lo interrogan de verdad, acaba por contar la primera idea chiflada que se le ocurre sobre lo que ha sucedido, como si de las Sagradas Escrituras se tratara. Eso es un soplo. Los agentes jóvenes, sobre todo los destinados a escolta y vigilancia, siempre los provocan, como pedos después de un plato de alubias. Por esa razón, la escolta de Burlington se componía de agentes mayores, más disciplinados y sobre todo más discretos, agentes como Phil Cárter.
  


  
    Era el hombre perfecto para la misión. Un tipo de mediana edad, soltero, a tan sólo una generación de distancia de la clase más baja, sin hijos propios y, lo más importante, entregado en cuerpo y alma al FBI. Los hombres como Cárter son moneda corriente en burocracias como el FBI, las fuerzas armadas, la CIA o el Servicio Secreto; eran hombres que en un momento dado habían decidido conscientemente sacrificar sus vidas por el bien de la burocracia en cuestión.
  


  
    Se habla poco de ellos. Son grises, anónimos, duros, poco atractivos, no demasiado inteligentes y carentes de ambiciones propias. Parecen, se sienten y son poco carismáticos. Son buenos hombres, hombres decentes, pero se ven empujados a un lado tantas veces en la carrera frenética hacia la cima que se toman tan invisibles como el asfalto de una carretera interminable. Son esenciales, pero nadie repara en ellos. Una persona tan egocéntrica como Margaret Chisholm jamás repararía en ellos. Una persona tan chispeante como Nicholas Denton repararía en ellos como blanco de alguna observación ingeniosa o mueca levemente desdeñosa.
  


  
    Pero la hermana Marianne sí reparó en el agente Carter y los demás hombres de su unidad. Le habría resultado imposible no notar su presencia, pues la rodeaban día y noche. Carter montaba la primera guardia de la noche, apostado ante su puerta mientras ella intentaba dormir. Pero también reparó en Carter y sus hombres de un modo que ni Denton ni Chisholm habrían comprendido.
  


  
    —¿No quiere una silla? —ofreció la hermana Marianne.
  


  
    Era la primera noche que pasaba en el hotel de Washington en que la retendrían hasta que Cara a cara ya no la necesitase. Se hallaba ante la inmensa mole gris de Carter.
  


  
    —No puede pasarse la noche entera montando guardia de pie ante mi puerta —prosiguió la monja con una sonrisa, antes de añadir con el ceño fruncido—: ¿O sí puede?
  


  
    —No, señora —masculló Carter con aire ambiguo.
  


  
    Marianne parpadeó, algo perturbada por la actitud del agente. La cosa podría haber quedado ahí, pero hizo de tripas corazón y se aventuró a continuar.
  


  
    —¿No necesita una silla o no va a quedarse aquí toda la noche?
  


  
    —No necesito una silla, señora.
  


  
    Alzó la mirada hacia él con expresión dubitativa, preguntándose cómo se las arreglaría para permanecer despierto toda la noche. Como insomne, le parecía un modo muy cruel de pasar la noche, de modo que entró en su habitación y cogió una silla.
  


  
    —Al menos así podrá sentarse. Buenas noches.
  


  
    Al cabo de unos instantes salió de la habitación para estirar las piernas.
  


  
    —¿Por qué no se sienta? —inquirió.
  


  
    Cárter obedeció. Marianne paseó un rato en silencio, pensando, y luego volvió a su habitación para intentar dormir. Cárter volvió a levantarse. Hacia las dos de la madrugada, Marianne salió de nuevo, pero Cárter logró sentarse antes de que la monja se diera cuenta de que había estado de pie hasta entonces.
  


  
    —¿No es mejor que pasarse toda la noche de pie? —preguntó la mujer, dedicándole una sonrisa radiante.
  


  
    —Sí, señora —asintió el agente con gran entusiasmo.
  


  
    Marianne caía bien a todos los hombres grises de Cárter. Pese a ser de clase alta y monja por añadidura, la consideraban una de los suyos. Por ello, cuando llegó el momento de abandonar la seguridad relativa del hotel e ir al edificio Hoover para el primer interrogatorio con Chisholm y Dentón, todos los hombres de Cárter iban armados hasta los dientes y rodeaban a la monja como si se tratara de una joya preciosa o una hija amadísima.
  


  
    En el edificio Hoover, donde Chisholm y Dentón llevaban la voz cantante, la situación se presentaba algo distinta.
  


  
    —¿Nada más? —se burló Dentón cuando unos administrativos del FBI les llevaron cuatro cajas repletáis de documentación sobre el primer día de la operación—. Creía que habían recabado información de verdad, no un par de chorraditas.
  


  
    —Muy gracioso —espetó Chisholm.
  


  
    Dentón se echó a reír.
  


  
    Una vez organizado el material, pasaron dos días repasando cada pedazo de papel relacionado con los intentos de asesinato de la hermana Marianne y con los datos oficiales acerca de Sepsis.
  


  
    —Estas dos cajas sobre Sepsis son para ti, la de los ataques y esta otra sobre Sepsis, para mí. Mañana cambiamos.
  


  
    —Jawohl, mein, agente Chisholm —se mofó Dentón al tiempo que juntaba los talones al estilo militar.
  


  
    Maggie Chisholm le lanzó una mirada furiosa y luego puso manos a la obra sin dirigirle más la palabra en todo el día que pasaron juntos, dejando bien claro cuánto despreciaba a la CIA.
  


  
    Chisholm leía muy erguida en su silla, ataviada con una blusa blanca y falda plisada, los tobillos cruzados bajo el asiento, los codos apoyados sobre la mesa a ambos lados de un expediente abierto, el rostro paralelo al papel, los puños apretados bajo las orejas... Leyó cuatro horas seguidas, casi sin moverse.
  


  
    Dentón sí se movía, y mucho. Tenía un pie apoyado sobre la mesa, la pierna opuesta colgada sobre el brazo de la silla, trazando círculos, el cuerpo entero reclinado hacia atrás mientras las manos removían sin cesar papeles y expedientes como si de naipes se tratara. A veces se levantaba para acomodarse en el sofá situado en el otro extremo de la estancia, con los pies apoyados sobre la elegante mesita de café. No leía ningún documento entero, sino que parecía leer una frase aquí y otra allá antes de hacer un descanso para fumar un cigarrillo.
  


  
    Chisholm leía y leía. A veces volvía una página, único movimiento que indicaba a Dentón que no se hallaba en estado de coma. El agente Dentón cogió de nuevo el expediente elaborado sobre la hermana Marianne.
  


  
    —¡Ah! —exclamó de repente con aire complacido—. Garthwaite, Gene Garthwaite, Gene Garthwaite, Gene Garthwaite.
  


  
    Esbozó una sonrisa satisfecha y volvió la página. Chisholm no le hizo el menor caso.
  


  
    Al día siguiente, la hermana Marianne llegó para su primer interrogatorio con los dos agentes.
  


  
    —¿Faith Crenshaw? —empezó Chisholm al tiempo que se levantaba.
  


  
    Richard Greene y Howie Sanders, los subordinados de Chisholm que se ocupaban del trabajo sucio de Cara a cara, estaban colocando las grabadoras para la primera ronda.
  


  
    —Hermana Marianne, por favor —corrigió la monja al tiempo que extendía la mano con una sonrisa.
  


  
    Se estrecharon la mano con gesto melindroso, cada una por un motivo distinto.
  


  
    —Bien, hermana Marianne, soy la agente especial Chisholm, del FBI. Éste es el señor Dentón, de la CIA. Llevamos este caso...
  


  
    Y entonces Dentón se hizo cargo de la situación. Con la corbata cuidadosamente aflojada y la camisa arremangada con aire casual, se levantó del sofá y echó mano de todo su encanto, hablando en un tono suave pero seguro que dejó a Chisholm fuera de juego.
  


  
    —¿Quiere sentarse, hermana? Debe de estar agotada por el vuelo.
  


  
    Al igual que un mago, se plantó junto a Marianne, le estrechó la mano y la asió por el codo para conducirla hasta un sillón situado al lado del sofá.
  


  
    —La última vez que sostuve una conversación larga con una monja tenía catorce años —prosiguió—. La hermana Alice me juró que ardería en el infierno por todas las fechorías que había cometido. Y para proporcionarme un atisbo de ese infierno, me castigó durante toda una semana, fin de semana incluido —relató con una carcajada para inducir a la monja a considerar la historia tan graciosa como él—. Me llamo Nicholas Dentón.
  


  
    —Encantada, señor Dentón —repuso la hermana, consciente de que Greene y Sanders seguían preparando el equipo de grabación sobre la mesa, pero incapaz de apartar la vista de la sonrisa de Dentón.
  


  
    —Cuidado con lo que dice en mi presencia —le advirtió Dentón en un susurro conspiratorio mientras la ayudaba a sentarse—. Trabajo para la CIA —concluyó con una risotada.
  


  
    La monja se echó a reír, y todos los demás, Chisholm, Sanders, Greene, Cárter y sus hombres, quedaron al margen. Chisholm se volvió hacia Cárter y su unidad con expresión enojada, y todos ellos se apresuraron a desaparecer.
  


  
    —Ésta es mi homónima del FBI, Margaret Chisholm —presentó Dentón al tiempo que se acomodaba de nuevo en el sofá y se inclinaba hacia Marianne—. Dirigimos la investigación sobre los hechos acaecidos el martes pasado —prosiguió, adoptando una actitud seria sin esfuerzo alguno—. Sé que los acontecimientos la han afectado mucho, pero le ruego comprenda que su ayuda resultará vital para la investigación. ¿Le apetece un poco de agua? ¿Té? ¿Café?
  


  
    Marianne titubeó un instante.
  


  
    —Vamos, vamos —la regañó Dentón en broma—. Sanders —llamó al agente, casi como si de un camarero se tratara—. ¿Por qué no nos trae un poco de té? —Se volvió solícito hacia Marianne—. ¿Le apetece comer algo también?
  


  
    —Sólo té, si no es demasiada molestia.
  


  
    —Por supuesto que no. ¿Lo toma con leche o limón?
  


  
    —Leche —repuso Marianne tras otra vacilación.
  


  
    —Dos tés, señor Sanders —encargó Dentón antes de reclinarse en el sofá.
  


  
    Sintiéndose como una estúpida, Margaret permanecía inmóvil, sin saber si sentarse o quedarse de pie mientras contemplaba las manipulaciones de Dentón.
  


  
    —Tengo entendido que es usted profesora —continuó Dentón como si se hallaran en un cóctel.
  


  
    —Sí, doy clase de historia del arte en Dartmouth. Estoy especializada en arquitectura.
  


  
    —¿En serio? —exclamó Dentón al tiempo que se incorporaba—. ¡Yo me licencié en Dartmouth en 1983!
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Sí, pero en Económicas. No hice ningún curso de historia del arte... ¡Un momento! —gritó de repente con tal ímpetu que incluso Chisholm se volvió hacia él—. Sí que hice un curso de historia del arte, con un tal... Garth... ¿Garthput? No, no se llamaba así...
  


  
    Dentón parecía a punto de descubrir el secreto de las ecuaciones unificadas.
  


  
    —¿Garthwaite? —aventuró Marianne.
  


  
    Dentón hizo chasquear los dedos con fuerza.
  


  
    —¡Exacto, Garthwaite! Gene Garthwaite, así se llamaba. Era un profesor buenísimo, genial.
  


  
    —Ahora es el catedrático de historia del arte —explicó la monja antes de añadir casi con coquetería—. Es mi jefe.
  


  
    —¿De verdad? Excelente, excelente... Pero no es su jefe en realidad, ¿verdad?
  


  
    —Bueno, no, pero no tengo plaza, así que hasta cierto punto sí que lo es. Sólo soy profesora asociada.
  


  
    —Pero apuesto a que no tardarán en darle una plaza, ¿eh? —dijo Dentón, observándola con gran atención.
  


  
    —Bueno —musitó ella con toda modestia—. Puede que Dios mediante... Quién sabe...
  


  
    —¿Les importaría...? —terció Chisholm, que estaba hasta las narices.
  


  
    —Gene Garthwaite —la interrumpió Dentón como si ni siquiera reparara en la presencia de Chisholm—. Me gustaba mucho ese profesor.
  


  
    Marianne no tenía un pelo de tonta y sabía que Dentón la estaba manipulando, pero era como si controlara su corazón con un mando a distancia. Intentó recobrar el dominio, pero Dentón se lo arrebató de nuevo pulsando el botón adecuado.
  


  
    —¿Le gusta enseñar? —le preguntó el agente como quien no quiere la cosa—. Debe de ser aburridísimo corregir todos esos trabajos, preparar las clases, sin tiempo para dedicarse a la investigación...
  


  
    —Me encanta —confesó la monja sin ocultar su entusiasmo—. Doy cuatro cursos al año, pero me queda tiempo para la investigación. A muchos profesores no les gusta enseñar, pero ¿qué sentido tendría ser profesor si no se enseña? Esto..., bueno, sí..., creo que enseñar forma parte integrante de la profesión de historiador —concluyó tímidamente, sintiéndose un poco tonta y avergonzada por la emoción que experimentaba al hablar de su trabajo.
  


  
    Sin embargo, Dentón le leyó el pensamiento y utilizó la debilidad de la monja para consolidar su propia posición.
  


  
    —¡No podría estar más de acuerdo! —exclamó con vehemencia, disipando su timidez y, más importante aún, granjeándose su confianza—. ¿De qué sirve saber mucho si no transmites tus conocimientos?
  


  
    La hermana Marianne esbozó una sonrisa amplia y asintió con entusiasmo, cautivada por el hecho de acaparar la atención de alguien que la comprendía. Entretanto, Dentón se anotó un punto.
  


  
    —¿Cuál es su especialidad?
  


  
    —Arquitectura renacentista italiana.
  


  
    En aquel instante, Howie Sanders entró con dos vasos de plástico llenos de té. Se los entregó a la hermana Marianne y a Nicholas Dentón, y de repente, el aire se cargó de electricidad.
  


  
    Una serie de campos magnéticos parecían brotar de Dentón mientras removía el té. De hecho, no hizo nada. No adoptó una expresión dura ni entornó los ojos ni nada por el estilo. Lo único que hizo fue remover el té y contemplar los remolinos que formaba en el vaso. Pero la fuerza de su personalidad tenía a todos los presentes concentrados en él.
  


  
    —Hermana Marianne, el atentado fue... espantoso —empezó con voz suave, aunque con cierto matiz gélido—. No se me ocurre otra palabra para describirlo. Por lo visto, su orden se ha convertido en blanco de unos personajes muy desagradables. No sabemos por qué, de modo que hasta entonces, nos gustaría que se quedara en Washington. Resultaría de gran ayuda para la investigación.
  


  
    —Por supuesto; haré cuanto esté en mi mano.
  


  
    Dentón le dedicó la más dulce de las sonrisas, tan dulce que pareció acabar con las últimas reservas de Marianne.
  


  
    —Gracias. Y ahora...
  


  
    Chisholm estaba completamente harta.
  


  
    —Vio usted a un hombre vestido con el uniforme de Roto-Rooter salir de la capilla justo antes de la explosión
  


  
    —dijo con voz dura—, el mismo hombre que, según afirma, disparó contra usted cuando se hallaba en la comisaría de Lyme, ¿correcto?
  


  
    —Sí —asintió la hermana Marianne, casi poniéndose firme.
  


  
    —¿Podría identificar a ese hombre si volviera a verlo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Está segura? —insistió Chisholm—. No lo diga sólo para complacemos. ¿Está segura de que podría identificarlo?
  


  
    —Estoy segura —aseguró la monja al borde de la desesperación.
  


  
    —¿Qué aspecto tenía? —inquirió la agente antes de añadir como una orden—: Tómese su tiempo, piense con claridad. Cuéntenos lo que vio, no lo que cree haber visto.
  


  
    —Era joven, de veintipocos años, delgado, de aspecto pulcro, cabello negro..., no, cabello castaño..., castaño oscuro.
  


  
    Por fin estaban consiguiendo algo.
  


  
    —¿Lo asocia a alguna nacionalidad en concreto?
  


  
    —No, tenía un aspecto... normal y corriente.
  


  
    —¿Alguna marca, cicatriz, cualquier otra señal distintiva?
  


  
    —Nada. Tenía un aspecto... anónimo.
  


  
    —Entonces, ¿cómo sabe que podría identificarlo?
  


  
    —Porque tengo memoria fotográfica —replicó la hermana Marianne en defensa de aquel ataque.
  


  
    —Lo creeré cuando lo vea —espetó Chisholm sin perder el ritmo.
  


  
    Dentón puso los ojos en blanco mientras Chisholm seguía machacando a la monja.
  


  
    En ocasiones, Dentón no acababa de comprender a las mujeres. Le gustaban y muchas veces sí las entendía, pero la dinámica que se establecía entre ellas era algo que se le escapaba, como si escuchara una conversación entre extranjeros.
  


  
    Pero no estaba pensando en ello cuando salió de la sala de interrogatorios en pos de Chisholm después de que la agente anunciara un descanso de cinco minutos. Lo que ocupaba sus pensamientos era lo que sabía Chisholm.
  


  
    —Un interrogatorio un poco bestia, ¿no te parece? —comentó mientras caminaban por el pasillo y pensaba en un modo elegante de sonsacarle lo que sabía.
  


  
    Pero al igual que los últimos tres días, Maggie Chisholm hizo caso omiso de él y entró en el servicio. Dentón la siguió. Una vez dentro, Chisholm se encaró con él.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —espetó.
  


  
    Dentón no contestó, sino que se dedicó a comprobar que no había nadie más en el lavabo.
  


  
    —Sé por qué no te caigo bien, no hace falta ser un genio para adivinarlo —empezó al tiempo que revisaba el último cubículo—. Lo que no entiendo es por qué te cae mal la monja, aunque la verdad es que me da igual.
  


  
    Se volvió hacia Chisholm en la sala blanca y desierta, con tan sólo una masa de aire entre ellos. Chisholm lo miraba de hito en hito, y Dentón, aunque reacio a ceder, sintió que los ojos de ella se le clavaban en el cerebro. Permanecieron un rato inmóviles, calibrándose como gallos de pelea, hasta que a Chisholm no le quedó más remedio que capitular; a fin de cuentas, tenía que ir al lavabo.
  


  
    —No me cae mal el pingüino —aseguró antes de entrar en un cubículo y cerrar la puerta tras de sí.
  


  
    Dentón se apoyó contra el último de los lavabos instalados de cara a la hilera de cubículos y encendió un cigarrillo.
  


  
    —Ya... Entonces, ¿a qué venía el interrogatorio? En fin, como ya te he dicho, me da igual, porque es muy importante para la investigación. En esa cabecita tan mona guarda el rostro de Sepsis, y por la razón que sea, nuestro amigo el asesino a sueldo quiere volársela. Nuestro trabajo consiste en protegerla y sonsacarle información pase lo que pase. No la cagues, Chisholm. No te enemistes con ella. Sé que tienes fama de..., digamos, solucionar los problemas de un modo algo... taxativo..., por no decir animal...
  


  
    —¿De qué estás hablando? —lo interrumpió Chisholm, sin verlo a causa de la puerta del cubículo, pero con la mirada clavada en el punto del que procedía su voz—. Has leído mi expediente, ¿verdad? Hijo de puta. Eso es información confidencial.
  


  
    —Universidad Estatal de Ohio, 1979 —recitó Dentón como un pinchadiscos de la radio—. Facultad de Derecho de Stanford, 1982. Casada en 1984, divorciada en 1987, un hijo, Robert Everett. Eres el hacha particular de Mario Rivera desde hace cuatro años... Por cierto, buen trabajo lo del estadio.
  


  
    —Cabrón.
  


  
    El cabrón no se inmutó siquiera.
  


  
    —No te hagas la ofendida, Margaret, que tú también empezaste a husmear por ahí cuando te enteraste de que trabajaríamos juntos; ¿verdad? No te cabrea que yo sepa tanto, sino que tú sepas tan poco de mí.
  


  
    Satisfecho de sí mismo, aspiró un poco de nicotina. No estaba mal eso de poner las cartas boca arriba.
  


  
    Chisholm no tenía intención de amilanarse.
  


  
    —Al menos yo no miento cada vez que abro la boca. La hermana Alice, ¡y una mierda! Si ni siquiera eres católico... Y apuesto lo que sea a que tampoco fuiste a Dartmouth.
  


  
    —Lo gracioso es que sí fui, pero eso no tiene importancia.
  


  
    Se miró las uñas mientras reflexionaba y por fin decidió que no quería seguir provocando a aquella mujer—. No pienso apelar a la parte más oscura de tu carácter, Margaret, sino que apelo a tu sentido práctico... Cuanto antes cerremos el caso, antes me largaré de aquí.
  


  
    —No veo el momento —masculló Chisholm al tiempo que se subía las bragas y tiraba de la cadena.
  


  
    —Muy graciosa —comentó Dentón cuando la agente salió del cubículo y se acercó a uno de los lavabos para lavarse las manos.
  


  
    —Sí, ¿verdad?
  


  
    —Mira, Margaret, el mejor modo de cerrar el caso cuanto antes es compartir la información y dejar de cabreamos mutuamente. —La miró fijamente por entre una nube de humo—. Tú sabes algo y quiero que me lo digas.
  


  
    Chisholm sonrió mientras se enjabonaba las manos una y otra vez.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que sé algo?
  


  
    —Porque ni siquiera te has molestado en preguntarle datos de fondo. La has interrogado sobre ella misma, no sobre la orden, lo que hacían las demás personas del convento ni ninguna otra cosa. Sólo querías saber cosas de ella. ¿Qué es lo que sabes?
  


  
    Chisholm se enjuagó las manos, tiró de unas cuantas toallitas de papel y dejó que el silencio se prolongara hasta la eternidad. Era tan sencillo que la asombraba que a Dentón no se le hubiera ocurrido todavía.
  


  
    —¿Y bien? —insistió Dentón.
  


  
    Tras secarse las manos, Margaret arrojó las toallitas a la papelera y centró toda su atención en Dentón, procurando contener la risa.
  


  
    —Esto es humillante para ti, ¿verdad? Eres la mano derecha de Lehrer. Por lo general asignas casos, no los diriges. ¿Qué haces aquí? ¿Por qué se interesa la CIA tanto por Sepsis?
  


  
    —Puede que mi carrera en la agencia esté a punto de tocar a su fin —comentó Dentón como sin darle importancia.
  


  
    —Imposible —sentenció Chisholm—. Lehrer no te habría respaldado de aquel modo si no siguieras siendo el primero de su camada.
  


  
    Dentón adoptó una expresión impresionada, sacó el cuadernillo negro y anotó la expresión.
  


  
    —El primero de su camada... Me gusta.
  


  
    Dejó de escribir, apagó el cigarrillo en el lavabo y se volvió hacia ella sin el menor atisbo de sonrisa.
  


  
    .—¿Qué sabes, Margaret?
  


  
    Chisholm sentía la presión de Dentón casi físicamente, pero pugnó por mantener la sonrisa y la expresión divertida.
  


  
    —No pretendes echarle el guante a Sepsis, ¿verdad? Pretendes reclutarlo, ¿eh? Lo queréis para vosotros solitos, vuestro nuevo juguetito.
  


  
    —No es verdad —replicó Dentón.
  


  
    Cedió un milímetro, pero sin aflojar del todo la presión. Chisholm sabía que estaba intentando decidir hasta qué punto apretarle las tuercas, y lo cierto era que resultaba— excitante en un sentido algo retorcido.
  


  
    —No estaría mal tener a alguien como Sepsis en nuestro bando en lugar de en el otro, pero no nos interesa reclutarlo. Queremos borrarlo del mapa, te lo aseguro. Y ahora cuéntame lo que sabes.
  


  
    Esta vez empezó despacio, pero luego cobró fuerza a toda velocidad.
  


  
    —Hagamos un trato —propuso Chisholm con expresión casi lasciva.
  


  
    Fue aquella expresión lo que acabó con la paciencia de Dentón.
  


  
    —Ya no me divierte usted, agente Chisholm —espetó de repente—. Cuénteme ahora mismo todo lo que sabe.
  


  
    —Hacemos el trato, y luego te cuento lo que sé..., quizás, si es que sé algo. No tengo por qué decírtelo, ¿verdad?
  


  
    Tenía razón. Se hallaban en territorio del FBI, y él no era más que un invitado. Dentón pensó en ello mientras miraba a Chisholm y se preguntaba qué haría falta, qué clase de información necesitaría para vencer sus defensas. Decidió ceder... por el momento.
  


  
    —Ya, bueno... ¿En qué consiste el trato?
  


  
    —Yo dirijo la investigación, y tú haces lo que se supone que hace la CIA, o sea, proporcionarme información. Tendré la última palabra en todas las decisiones, y tú me dejarás en paz. Quiero que me mantengas informada de todo, y con eso quiero decir absolutamente todo. Nada de jueguecitos ni de tretas.
  


  
    —Te refieres a Sepsis.
  


  
    —A Sepsis y a todo lo relacionado con Cara a cara. ¿Trato hecho?
  


  
    Denton encendió otro cigarrillo y fingió sopesar su oferta pese a que ambos sabían que no tenía elección.
  


  
    —Trato hecho —accedió por fin—. ¿Qué sabes de la orden de la monja, el Opus Dei?
  


  
    Chisholm lanzó una carcajada.
  


  
    —La verdad es que los de la CIA no sois tan listos. Sé que Langley ha estado revisando los expedientes relacionados con el Opus Dei. Pensáis en terroristas, políticos, religión, en las posibles combinaciones, en todas esas cosas tan sofisticadas..., pero no comprendéis el problema. La orden carece de importancia. Lo que importa es el pingüino.
  


  


  
    —Dentro de tres semanas empezaré a dirigir el proyecto de restauración del Vaticano junto con el profesor Gettier —les explicó Marianne.
  


  
    Estaban los tres solos, sin grabadoras, sentados frente a frente en la sala de interrogatorios.
  


  
    —Nuestro trabajo consistirá en reformar la estructura interior de la Basílica de San Pedro. Hace más de dos siglos que no se lleva a cabo ninguna obra de restauración importante. La estructura se encuentra bastante debilitada por el paso del tiempo, los turistas y la lluvia ácida que cae en Roma.
  


  
    Denton fue el primero en formular la pregunta obvia.
  


  
    —¿Por qué usted?
  


  
    —Porque soy quien más sabe de la basílica —repuso Marianne como si se tratara de la pregunta más sencilla del mundo.
  


  
    —Sin falsas modestias, por favor —terció Chisholm con la mirada clavada en la monja.
  


  
    La hermana Marianne le sostuvo la mirada.
  


  
    —La falsa modestia es un pecado de orgullo, agente Chisholm. Mi tesis doctoral versaba sobre la arquitectura interior de la basílica. Diseñé un proyecto de reforma que permitía reforzar los arcos y los principales pilares de soporte sin dañar la estructura ni poner en peligro su integridad futura. He dedicado gran parte de mi vida a este proyecto... De hecho, es mi vida.
  


  
    Dentón se reclinó en su silla y miró a Chisholm. No podía decir lo que quería, pero un par de horas más tarde, mientras bajaban en el ascensor hacia el aparcamiento situado en el sótano del edificio Hoover, decidió hablar.
  


  
    —¿Eso es todo? ¿Un estúpido proyecto para reformar el Vaticano? ¿De eso se trata?
  


  
    —Exacto —asintió Margaret Chisholm mientras se ataba los cordones de las zapatillas deportivas.
  


  
    Se había puesto un suéter gris y pantalones negros de chándal, y llevaba el bolso y un gran talego colgados del hombro.
  


  
    —Sí, señor, se trata del proyecto de reforma —aseguró.
  


  
    Dentón suspiró, se mesó los cabellos y encendió un cigarrillo, mandando a tomar por el culo mentalmente a la señal de «Prohibido fumar».
  


  
    —Estás tan fuera de órbita que ni siquiera tiene gracia, Chisholm.
  


  
    La agente se incorporó y clavó la mirada en los números luminosos alineados sobre las puertas del ascensor.
  


  
    —Tú mismo me dijiste que Sepsis llevaba cuatro meses operando desde Roma. El pingüino...
  


  
    —¿Te importaría dejar de llamarla pingüino? Me parece muy cruel.
  


  
    Chisholm le lanzó una mirada divertida antes de proseguir.
  


  
    —Bueno, pues la monja tiene previsto ir a Roma dentro de tres semanas. Sepsis intenta cargársela un par de veces. ¿Por qué? Porque no quiere que vaya a Roma. ¿Y por qué no quiere que vaya a Roma? Porque va a hacer algo que Sepsis no quiere que haga.
  


  
    —¿Qué? ¿Restaurar el Vaticano? Qué tontería.
  


  
    —A lo mejor le gusta tal como está, o quizás quiere ocuparse él mismo de la... reforma
  


  
    En aquel instante, las puertas del ascensor se abrieron, y Chisholm salió seguida de Dentón.
  


  
    —¿Crees que Sepsis quiere volar el Vaticano? Entonces, ¿por qué matar a la monja? ¿Qué sentido tiene?
  


  
    —Y yo qué sé. ¿Tengo aspecto de adivina?
  


  
    —No, pero lo que dices es una tontería —sentenció Dentón cuando llegaron junto al monovolumen de Chisholm.
  


  
    Margaret arrojó el petate al asiento posterior, subió al vehículo y bajó la ventanilla para terminar la conversación.
  


  
    —Oye, Dentón —dijo, mirando a su colaborador.
  


  
    —Sí, Margaret —repuso él en tono condescendiente.
  


  
    —Ha intentado matarla no una, sino dos veces. La primera vez podría haber intentado matar a otra monja, pero ¿la segunda? Sepsis quería acabar con ella y sólo con ella. No se trata del Opus Dei ni de ninguna actitud anticatólica, sino de ella. El único aspecto importante de ella es el trabajo que hace, o en este caso el trabajo que hará. Quiere matarla a causa del proyecto. No sé cómo encaja todo eso en el Vaticano, pero a nuestro amigo le encanta volar cosas. El Vaticano es el blanco.
  


  
    —Eso es absurdo. No tiene que exterminar a la monja para volar el Vaticano.
  


  
    —¡Exterminar! —exclamó Chisholm con fingido asombro—. ¡Uauu, me encanta esa palabra, Dentón! ¿Es de tu cuadernillo negro? ¿O es la palabra de moda en Langley? ¿Has «exterminado» a alguien alguna vez?
  


  
    Dentón no pudo por menos de sonreír, pues de algún modo le gustaba aquella mujer difícil y chiflada.
  


  
    —Yo no extermino a la gente, Margaret. Para eso tengo a otros.
  


  
    Chisholm se echó a reír mientras salía del hueco del aparcamiento y dejaba atrás a Dentón, que la siguió con la mirada sin dejar de sonreír. Aún no había concluido si era una enemiga o no, pero lo cierto era que empezaba a gustarle a pesar de él. Pero también le había gustado Roper y eso no le había impedido acabar con él. Giró sobre sus talones y volvió a entrar en el edificio.
  


  
    Al igual que cualquier otro aparcamiento de varios pisos, el sótano del edificio Hoover trazaba recodos y curvas a veces absurdos, como si lo hubieran diseñado unos chavales descuidados de trescientos metros de estatura. A Margaret siempre la ponía un poco nerviosa, pues tenía la sensación de que se daría un leñazo si no conducía con todas las precauciones del mundo. Por ello experimentó un gran alivio al salir del sótano y enfilar la agradable calzada horizontal de la calle Diecisiete mientras saludaba con la mano al guardia de seguridad. Dobló hacia el sur y luego tomó la calle M hacia el oeste en dirección al gimnasio.
  


  
    A decir verdad, y pese a que detestaba reconocerlo, cada vez era más vanidosa. Hasta los treinta y pocos años, jamás había llevado más maquillaje que el rímel, que se ponía porque sus pestañas eran de un matiz rojo tan pálido que apenas si se veían. Ahora, a punto de cumplir los cuarenta, llevaba muchos más potingues que nunca; menos que otras mujeres de su edad o incluso más jóvenes, pero mucho para ella. Mientras conducía hacia el gimnasio buscó algo con que quitarse el maquillaje.
  


  
    Pero no iba al gimnasio por vanidad. El remo, la natación, correr, la bicicleta... Todos sus ejercicios eran tan aburridos que le permitían no pensar durante un par de horas tres veces por semana. De hecho, era una rutina tan monótona que su mente parecía vivir para esos momentos, hirviendo y ardiendo durante la hora anterior al gimnasio para luego apagarse sin más.
  


  
    —¿Hola? —exclamó por el teléfono móvil.
  


  
    —Hola, mamá —la saludó Robby en tono normal y aburrido, lo que significaba que no sucedía nada y que no había hecho nada malo.
  


  
    —Oye, mete la carne en el homo... No, no, si la metes en el microondas quedará blandengue y asquerosa... En el horno, a doscientos setenta y cinco grados... ¿Cómo que ha venido una compañera a estudiar contigo? ¿Es que no tiene casa esa chica? Vale..., pero nada de Nintendo ni de arrumacos... Ya, claro, seguro... Con todas esas compañeras que vienen a estudiar a casa, me extraña que todavía no hayas acabado el instituto... Sí, sí, sí, eso ya me lo has contado mil veces. Llegaré dentro de una hora —mintió, ya que seguramente tardaría unas tres—, y por vuestro bien, espero que estéis vestidos. Te quiero.
  


  
    Lanzó unos cuantos besos telefónicos antes de colgar. Una hora era demasiado poco tiempo para que las hormonas de unos chicos de doce años ocasionaran daños graves, se dijo al detenerse en el cruce de la calle M con la Veintiuno, en medio del denso tráfico. Sin embargo, a los trece, la situación cambiaría de forma radical.
  


  
    Por fin encontró un pañuelo de papel arrugado en el bolso y centró su atención en el maquillaje. En sus ojos no se advertía expresión alguna cuando empezó a limpiarse el maquillaje con ademanes obsesivos. Se puso a pensar en las cosas que tenía que hacer al día siguiente y al otro, personas a las que debía llamar, la compra, los sellos... Repasó la lista mientras se quitaba casi toda la base, pero aún percibía manchas de maquillaje en el rostro, de modo que ladeó el retrovisor hacia ella.
  


  
    Y fue entonces cuando los vio.
  


  
    Al girar el retrovisor le pareció vislumbrar por un instante algo que no pertenecía al paisaje antes de que el cristal quedara monopolizado por su propio reflejo. Deshizo el arco que había trazado con el retrovisor y al cabo de un momento los vio con toda claridad.
  


  
    Se encontraban en una camioneta de reparto, detrás de ella y un poco a la izquierda, en el ángulo muerto. No era exactamente una camioneta, pero tampoco una furgoneta. Era una especie de monovolumen como los que emplean en UPS, sólo que gris y de aspecto bastante anodino. Las lunas estaban tintadas, pero vio unos centímetros del cañón de una metralleta asomado a la ventanilla del acompañante. Pero un par de centímetros bastaban. Estaban a punto de matarla.
  


  
    Jamás los habría visto de no haber movido el retrovisor para mirarse. Paseó la mirada entre su imagen en el retrovisor, el espejo exterior y el cañón del arma. La camioneta estaba justo detrás del coche que tenía al lado. Miró de reojo hacia la izquierda para comprobar si tenía más compañía.
  


  
    A su izquierda vio a un hombre hablando por el móvil mientras conducía. Tenía un aspecto de lo más inocente, con la corbata a rayas negras y amarillas bastante aflojada, pero no deshecha. De su postura se desprendía que no le estaba prestando atención alguna; de hecho, parecía cabreado por lo que le decía su interlocutor. A la derecha vio otro coche con un ocupante igualmente inocente, un chico con aspecto universitario que tampoco le hacía el menor caso, sino que cantaba en voz baja la canción que sonaba en la radio. Miró por el retrovisor derecho del monovolumen. No había nadie detrás de ella, porque el semáforo del cruce anterior seguía en rojo y retenía el tráfico a unos doscientos metros de distancia. El tráfico transversal era tan denso que nadie había conseguido enfilar la calle en la que ella se encontraba, lo que le parecía perfecto.
  


  
    Así pues, la camioneta gris se le acercaría por el ángulo muerto, la mataría y luego giraría por la primera calle que pudiera. Un plan estupendo, se dijo Chisholm. Con toda probabilidad, el hombre de la corbata a rayas era un conductor veloz; además, conducía un Lexus de dos puertas, por lo que saldría disparado en cuanto cambiara el semáforo. La camioneta se acercaría por detrás y acribillaría a Chisholm antes de que ésta se diera cuenta. Cojonudo.
  


  
    Chisholm comprobó que el semáforo seguía en rojo. Guardó el pañuelo de papel en el enorme bolso con la mirada clavada en el retrovisor. Luego desvió la vista hacia el semáforo verde de la otra calle.
  


  
    Seguía en verde, pero el semáforo de los peatones empezó a parpadear.
  


  
    La camioneta gris avanzó unos centímetros.
  


  
    —Sin prisa, pero sin pausa —masculló Chisholm—. Sin prisa, pero sin pausa.
  


  
    Como si la hubiera oído, la camioneta se acercó un poco más. El hombre del Lexus también se puso en marcha mientras los últimos peatones corrían hacia la seguridad de la acera. El universitario subió el volumen de la radio, y la música suave y siniestra se filtró por su ventanilla abierta.
  


  
    Chisholm puso una marcha con la mano derecha y con la izquierda revolvió el contenido de su bolso sin dejar de observar todos los semáforos del cruce. El semáforo de la otra calle cambió a ámbar mientras el semáforo de los peatones seguía parpadeando, ahora en rojo.
  


  
    —Sí, cariño, qué placer darte por el culo...
  


  
    Sujetaba el volante con tal fuerza que los nudillos de su mano derecha parecían a punto de desgarrarle la piel, pero Chisholm no se percataba de ello ni de los latidos de su corazón. Lo único que veía era la calle, la calle abierta y vacía más allá de los coches que atravesaban el cruce. Dios, sería una auténtica porquería.
  


  
    —... qué placer, qué gusto..., nunca querrás a otra...
  


  
    El semáforo de la calle perpendicular cambió por fin a rojo.
  


  
    Su semáforo cambió a verde.
  


  
    El Lexus salió disparado, pero el chirrido de neumáticos no procedía de él, sino del monovolumen de Chisholm, que también salió disparado, pero hacia atrás. La agente sacó la mano izquierda por la ventanilla. En ella empuñaba el arma, que empezó a disparar contra el costado derecho de la camioneta. Los sesos y la sangre del acompañante salpicaron al conductor mientras Chisholm seguía conduciendo marcha atrás y disparando contra la camioneta gris, que cada vez se alejaba más...
  


  
    La camioneta se puso en marcha con un chirrido de neumáticos. Chisholm pisó el freno, cambió de marcha e intentó seguir a la camioneta gris, que empezaba a distanciarse. Ya se hallaba a veinte metros y aumentando. Por fin, Chisholm consiguió cobrar velocidad y acortar la distancia como si en ello le fuera la vida, que así era.
  


  
    De repente, a medio camino del siguiente cruce, cuando el monovolumen empezaba a ir a toda pastilla, la camioneta frenó con brusquedad. Chisholm pisó el freno y redujo a primera. El motor del monovolumen profirió un grito enojado y la nariz pareció a punto de clavarse en el asfalto.
  


  
    Se detuvo por fin a menos de dos metros de la parte posterior de la camioneta. Las puertas de ésta se abrieron de golpe y a ellas se asomaron tres hombres con pinta de miembros de Nación Aria, que se abalanzaron sobre Chisholm con sendas metralletas.
  


  
    Kalis, pensó Chisholm, lo bastante cerca para distinguir la marea de las armas antes de arrojarse sobre el asiento derecho del monovolumen para evitar la lluvia de balas. Fragmentos de tapicería, vidrio, cuero marrón y salpicadero salieron volando, y el olor a pólvora impregnaba el aire.
  


  
    Milagrosamente, el motor del monovolumen no se había calado; por lo que Chisholm hizo lo único que se le ocurrió, es decir, pisar el acelerador para chocar contra la parte posterior de la camioneta, ¡¡¡bam!!!
  


  
    La camioneta dio un salto hacia delante. Chisholm la golpeó de nuevo, y el otro vehículo entendió el mensaje, arrancó y se largó..., pero no antes de que uno de los arios perdiera pie y se estrellara contra el asfalto a pocos metros de Chisholm. Sin miramiento alguno, el monovolumen de Chisholm lo atropelló, aplastándole la cabeza y las rodillas, dejando una enorme mancha sobre el asfalto gris claro de la calle M.
  


  
    El parabrisas del monovolumen había quedado destrozado en numerosos puntos, pero la mezcla de plástico y vidrio que lo convertía en un «cristal de seguridad» lo mantenía en pie y anulaba toda visibilidad. Así pues, Chisholm propinó una patada al vidrio con el pie derecho mientras apoyaba el izquierdo sobre el salpicadero, y a tomar por el culo la transmisión, que emitía unos gemidos dignos de yegua loca. El parabrisas se desmoronó, y allí estaba ella, a veinte metros de la camioneta con sus dos pasajeros aferrados a la estructura para no caer. Chisholm puso segunda y luego tercera. El motor respondió con un gran salto hacia delante y una suerte de suspiro. Chisholm salió en pos del otro vehículo, convencida de que le daría alcance.
  


  
    Mientras conducía pulsó el botón de marcado rápido del teléfono móvil que sujetaba entre el oído y el hombro derechos, sin pensar en emplear la función de manos libres. Al obtener respuesta empezó a gritar como una descosida, pero el viento o los latidos de su corazón armaban tal escándalo que apenas oía nada.
  


  
    —Central, aquí Chisholm cinco cinco siete seis Alfa Tango Zulú, solicito refuerzos de emergencia, ahora mismo, persecución a alta velocidad hacia el oeste por la M y la Veintidós en el Noroeste... ¡Un momento! —gritó antes de dejar caer el teléfono.
  


  
    Los chicos de la camioneta habían recuperado el equilibrio y se disponían a levantar de nuevo las armas de nuevo. Chisholm no intentó esquivarlos, sino que se puso a dispararles, ¡bam, bam, bam! Al cabo de un instante se quedó sin balas, pero qué placer comprobar que había alcanzado a uno en el cuello. La sangre brotó como un manantial y quedó atrapada en el viento. El cabrón cayó al suelo, en la trayectoria de Chisholm, que atropelló gustosa su cadáver hediondo. Se había quedado sin balas. Tenía el cargador de emergencia en el fondo del bolso, de modo que siguió hablando por teléfono mientras lo buscaba y conducía como un demonio por la calle M...
  


  
    —¡Central! ¿Siguen ahí? Una camioneta de reparto, cinco blancos nominales, dos hechos puré en la calle M, envíen un equipo de limpieza. Quedan el conductor y otro tipo en la parte trasera, también un tipo en el asiento del acompañante, pero está muerto. Dos blancos vivos, he visto a dos blancos vivos, uno conduciendo y el otro en la parte trasera que tiene una metralleta, así que supongo que el conductor también lleva una...
  


  
    La posible respuesta de la central quedó ahogada cuando Chisholm apuró la tercera hasta el límite de sus posibilidades y luego cambió a cuarta, haciendo que el monovolumen diera un salto hacia delante que sin duda desgarró el asfalto. Estaba convencida de que iba dejando tras de sí enormes pedazos de hormigón, pero estaba demasiado ocupada para mirar atrás, demasiado concentrada en la camioneta que cada vez se acercaba más...
  


  
    De repente, el conductor del otro vehículo la engañó al doblar a la izquierda en un cruce, enfilando la Veinticuatro hacia el sur en contradirección tras saltarse el semáforo en rojo de la calle M. Chisholm pisó el freno y giró el volante con todas sus fuerzas sin soltar el arma ni el cargador de emergencia. El monovolumen perdió tracción lateral y derrapó por todo el cruce. Por pura casualidad no chocó contra ningún coche ni atropelló a ningún peatón, pero se dio cuenta de que patinaba de lado en dirección a una ambulancia aparcada...
  


  
    ... ¡BAM! El monovolumen colisionó contra la ambulancia, dejándole estampados el revestimiento de madera de imitación, arañazos de pintura plateada y la sangre roja de los dos tipos a los que había atropellado. A todo esto, siguió acelerando y chocó contra otro vehículo aparcado tras la ambulancia antes de salir en pos de sus atacantes.
  


  
    La camioneta se alejaba. Iba por el centro de la calle mientras los demás vehículos se apartaban hacia la acera para esquivarla. El motor del monovolumen chillaba. Del capó salía humo causado por un disparo, pero Chisholm seguía conduciendo sin pensar en nada más que la camioneta.
  


  
    «Esa zorra sabe conducir», pensó Sepsis, el conductor, al tiempo que pisaba el acelerador más a fondo. La camioneta había soltado el lastre de dos ocupantes, pero aun así no era más que un vehículo de reparto, lento y seguro. No podría escapar.
  


  
    Ante él vio una rotonda, y en lugar de rodearla la atravesó. Milagro de los milagros, no se topó con ningún otro vehículo, por lo que dio un salto y salvó media rotonda sin dejar de mirar por el retrovisor.
  


  
    Chisholm le pisaba los talones, pero tuvo la mala suerte de tropezarse con un coche que rodeaba la rotonda y no logró esquivar por completo el monovolumen. Pese a ello, Chisholm siguió adelante y atravesó la rotonda. Sepsis la observaba fascinado, por lo que no prestó atención suficiente al salir de la rotonda y estrelló el morro de la camioneta contra el asfalto. Trazó un arco de noventa grados y quedó en posición perpendicular al monovolumen de Chisholm, que se acercaba a toda velocidad.
  


  
    La agente lo vio y pisó el freno a fondo. Los neumáticos arrancaron la hierba de la rotonda, y la parte trasera del vehículo se tambaleó hasta dejarla en paralelo respecto a la camioneta detenida a unos seis metros de distancia.
  


  
    La camioneta no arrancaba. Furioso, Sepsis golpeaba el volante mientras intentaba poner en marcha el motor, pero estaba ahogado; no tenía tiempo para esperar a que se recuperara, así que alargó el brazo para coger el Uzi que llevaba para el caso de que surgiera una emergencia como aquella.
  


  
    —¡Sal y mata a esa zorra de mierda! —ordenó entretanto en francés a Gastón, el único superviviente de su equipo.
  


  
    El monovolumen no estaba inservible. Chisholm seguía en la cabina, cargando el revólver mientras observaba los intentos vanos de la camioneta de ponerse en marcha.
  


  
    «Van a salir y me van a acribillar aquí dentro, tengo que salir de aquí ahora mismo, ¡ahora mismo, joder!»
  


  
    Metió la mano en el bolso sin mirar, y otro cargador de emergencia aterrizó sobre la palma de su mano en el instante en que salía del coche y se agazapaba junto al motor con la esperanza de que la cubriera. En aquel momento, Gastón, un hombre alto, moreno y de cabello castaño surgió de la parte posterior de la camioneta y disparó sobre el monovolumen con su Kalashnikov sin saber dónde estaba la zorra, disparando casi a ciegas mientras Sepsis salía también de la furgoneta con el Uzi cargado, desesperado pero no presa del pánico, observando el monovolumen sin disparar mientras Gastón se deshacía de todas sus balas, que rebotaron contra el motor.
  


  
    Oculta tras él, Chisholm permanecía inmóvil, sin gritar, sin respirar, sin inmutarse, al tiempo que Gastón disparaba su arma automática entre gritos salvajes de odio. La agente sabía lo que haría en cuanto el arma enmudeciera, y de repente sucedió: Gastón se quedó sin munición.
  


  
    Maggie corrió a la parte trasera del monovolumen y al asomarse los vio delante de ella, apuntando a la cabina del vehículo. Gastón estaba recargando el arma, sin esperar ver— la aparecer por la parte posterior. Chisholm echó a correr hacia la camioneta y empezó a disparar con la mano izquierda, bla-blam en rápida sucesión, disparos controlados, precisos. Una de las balas alcanzó a Gastón en la cabeza y lo hizo caer mientras tres cuartas partes del cerebro se le derramaban del cráneo. La bala continuó su trayectoria con más de un kilo de materia gris. Cuando Sepsis se dio cuenta de lo que ocurría, corrió hacia la parte delantera de la camioneta para interponer el vehículo entre él y Chisholm.
  


  
    Se produjo un breve silencio. Entre ellos se alzaba la camioneta de reparto. Chisholm acechaba en la parte trasera, Sepsis en la delantera. Los coches que rodeaban la rotonda se habían detenido, y sus ocupantes se apresuraban a ponerse a cubierto, abandonando sus coches al oír los disparos. Pero Chisholm y Sepsis permanecían inmóviles, reflexionando sobre la situación con la camioneta entre ellos.
  


  
    El tiempo estaba de parte de Chisholm, como sabían ambos, de modo que tarde o temprano, Sepsis tendría que decidirse. O eso, o enfrentarse a los refuerzos de Chisholm, fueran de la policía o del FBI.
  


  
    Sepsis ya había vivido situaciones similares, por lo que no dejó que el pánico se apoderara de él. Dos años atrás, justo antes de cumplir los veintidós años, se hallaba en un enfrentamiento en México con un par de negros surafricanos, terroristas comunistas, para más señas. Coser y cantar. Sólo hay que ser rápido, elegante y apuntar a la cabeza... Así había salido de aquel aprieto. Pero esta vez tendría problemas, ya que aparte de la camioneta de reparto y los restos mortales del monovolumen, no había dónde cobijarse en veinte metros a la redonda.
  


  
    De repente, alzó el Uzi sobre la cabeza y disparó a través del parabrisas de la camioneta. Las balas salieron por la parte posterior, y Chisholm se agachó aún más al oírlas silbar a pocos centímetros de ella.
  


  
    Fue entonces cuando Sepsis echó a correr. Corrió por la Veinticuatro hacia el sur, la misma dirección en que había conducido la camioneta, volando por la acera antes de que Chisholm comprendiera lo que estaba sucediendo. De repente lo vio, un hombre corriendo con otros peatones, pero tan lejos de ellos que debía de ser él, así que echó a correr, convencida de que no le permitiría escapar.
  


  
    Sepsis corría mirando de vez en cuando por encima del hombro, corriendo por la acera, esquivando postes telefónicos y de electricidad, árboles y arbustos, disparando al azar para cubrirse del asedio de Chisholm.
  


  
    De repente, un policía solitario apareció de la nada, sosteniendo el arma con ambas manos, las piernas separadas, gritando «¡Alto!». Sepsis giró el Uzi, aseguró el tiro con la mano izquierda y mató al policía en un abrir y cerrar de ojos antes de saltar sobre su cadáver.
  


  
    —¡Quítense de en medio, maldita sea! —vociferaba Chisholm mientras corría.
  


  
    De pronto vio a Sepsis girar a la derecha y desaparecer tras unos arbustos. La maniobra la obligó a aminorar la velocidad, y entonces se dio cuenta de que se trataba de la estación de metro de Foggy Bottom.
  


  
    La estación de metro estaba situada a más de diez metros del bordillo, y cuando Chisholm atravesó los arbustos que la ocultaban parcialmente, tan sólo vio unas fauces enormes que descendían hasta el infinito, una escalera mecánica imposiblemente larga y empinada que llevaba a los viajeros hacia lo que parecía ser el infierno. Sepsis ya estaba a medio camino del fondo. Maggie corrió a otra escalera más vacía que la que había tomado Sepsis.
  


  
    —¡Al suelo al suelo todos al suelo, joder! —gritó.
  


  
    Sepsis se volvió hacia ella y con toda la calma del mundo le disparó.
  


  
    Chisholm se arrojó sobre los escalones como había hecho en Quantico mil años antes, cuando estudiaba en la academia. «Por eso te obligan a arrastrarte por el fango bajo una tela de alambre de espino», se dijo mientras se arrastraba escalera abajo, sintiendo las balas de ese cabrón de Sepsis casi perforar las placas de metal de la estructura, pero detrás de ella, siempre detrás de ella. Estaba a cuatro metros del pie de la escalera, lo conseguiría. «Y entonces le...»
  


  
    Sepsis dejó de disparar y se dedicó a seguir corriendo, pues no quería desperdiciar balas si no veía a Chisholm. Bajó los últimos peldaños de un salto y aterrizó en el suelo en el momento en que Maggie empezaba a disparar desde la otra escalera. Una de las balas le rozó el cuello del polo.
  


  
    «Mi garganta...», pensó mientras abría fuego, ratatatatatata... Y punto.
  


  
    Se le habían acabado las balas.
  


  
    Ciego de furia, Sepsis levantó el Uzi con ambas manos y lo arrojó a sus pies antes de volverse y entrar corriendo en la estación.
  


  
    Al ver que dejaba caer el arma, Chisholm se levantó y lo siguió al interior oscuro de la estación mientras gritaba a los transeúntes que invadían el cavernoso vestíbulo que se apartaran de su camino, que era agente federal, joder.
  


  
    Sepsis sólo le llevaba cinco metros de ventaja. Mientras corría agarraba a cuantas personas podía y las arrojaba delante de Maggie para entorpecer su avance. Saltó por encima de la máquina controladora de billetes y desapareció por otra escalera mecánica que conducía al andén. Chisholm le pisaba los talones; aún le quedaban cinco balas. Lo cogería, sí señor.
  


  
    Llegó a la escalera y allí lo vio, tendido de espaldas en el nivel inferior, rodeado de gente por todas partes..., pero con el arma apuntada directamente a su cara.
  


  
    Se tiró al suelo cuando empezó a disparar, plat, plat, plat, plat, y aterrizó sobre el costado izquierdo, a salvo de las balas de Sepsis.
  


  
    Una vez en el andén, Sepsis miró a su alrededor y no dio crédito a sus ojos... Había un tren plateado en la plataforma, con las puertas abiertas de par en par como si lo estuviera esperando, y por megafonía, una voz monstruosa como la de un decrépito diosecillo de tercera anunció:
  


  
    —Tren de la línea naranja con destino... Vienna. Pasajeros a bordo, por favor.
  


  
    Y eso fue lo que hizo Sepsis..., saltar al interior del tren.
  


  
    Chisholm ya se dirigía hacia el andén, ilesa, tranquila y poco dispuesta a cejar en su empeño. De pronto vio a un hombre, Sepsis, subir de un salto al metro justo antes de que las puertas se cerraran, y entonces el tren se puso en movimiento. Sepsis se escapaba. El tren fue cobrando velocidad y por fin desapareció de su vista.
  


  
    ¿Lo había visto? ¿Le había visto la cara? No, mierda, no le había visto la cara y además lo había dejado escapar. A su alrededor, la gente gritaba de dolor y miedo. Chisholm recordó que debía llamar a la central; había un teléfono en el andén. Descolgó, marcó el número gratuito de la central y habló.
  


  
    —Central, aquí Chisholm. Estoy en la estación de Foggy Bottom. Le he perdido, le he perdido, maldita sea, no estoy herida pero envíen unas cuantas ambulancias, ha disparado a varias personas, ¡mierda, mierda, mierda, mierda! ¡Y encima mi coche no tiene seguro! —chilló.
  


  
    Presa de una rabia feroz, estrelló el auricular contra el teléfono plateado y lo golpeó una y otra vez antes de dejarlo caer y apartarse un paso. Levantó el brazo izquierdo, con el que siempre disparaba, apuntó directamente al hijo de puta del teléfono y disparó, ¡blam, blam, blam, blam!
  


  
    Se acabó. No le quedaban balas. La gente se apartaba de ella como alma que lleva el diablo. Le dolía el coxis, pero no demasiado. Tenía las dos espinillas amoratadas, lo sabía. La uña del anular derecho se le había hecho trizas. Sentía las tetas aplastadas por el sujetador deportivo. Se miró el cuerpo entero, esperando ver sangre por todas partes, pero no había. La adrenalina desperdiciada la hacía sentir débil y liviana. En cualquier momento empezaría a levitar, estaba segura. De repente, el bajón, un bajón que le oprimió las entrañas y amenazó con hacerle perder el conocimiento. Pero no se desmayó.
  


  
    Se volvió por última vez hacia el túnel por el que había desaparecido Sepsis. En el bolsillo percibía el bulto del otro cargador de emergencia. Era paciente pero exigente, como una botella de priva o una jeringa llena de caballo. Sin embargo, Maggie logró controlarse y no cargar de nuevo el arma... No la cargó porque no sabía a quién disparar.
  


  6



  


  


  
    El soplo y la fuente de información
  


  


  
    CHISHOLM ni siquiera se molestó en contar lo sucedido a Dentón. Dejó esa tarea en manos de Amalia Bersi, que lo localizó en casa mirando un partido de fútbol de la liga mexicana y dando cuenta de un aguacate. Estaba rascando los últimos restos de la fruta cuando recibió la llamada. Siguió comiendo mientras escuchaba el relato de la persecución, el tiroteo y otros detalles interesantes del incidente.
  


  
    —¿Está en el Hoover?
  


  
    —No, acaba de marcharse, señor. Presentará su informe mañana por la mañana.
  


  
    —¿Adónde ha ido?
  


  
    —A casa.
  


  
    Dentón tenía un Mercedez Benz descapotable negro. Era un coche estupendo pagado con el anticipo de su tercera novela, y aunque el libro jamáis había arrojado beneficios equivalentes, había conseguido quedarse el coche de todos modos. Esa noche le sacó todo el partido, pues atravesó toda la ciudad hasta Silver Springs en tan sólo veinticinco minutos. Chisholm le abrió la puerta personalmente.
  


  
    —Ah, eres tú —lo saludó en un extraño tono monótono.
  


  
    Le franqueó la entrada y retrocedió hasta una mesita instalada junto a la puerta.
  


  
    —¿Por qué no me has llamado?
  


  
    —Tenía otras cosas en la cabeza, Dentón —replicó Maggie como quien no quiere la cosa.
  


  
    En aquel instante la vio guardar el arma con toda discreción en el cajón de la mesita. Entró en el salón sin volverse a mirarlo. Dentón la siguió.
  


  
    El salón estaba vacío, pero Dentón sentía la presencia de otra persona en la casa.
  


  
    —¿Hay alguien más en casa?
  


  
    —Llegarán dentro de un momento —explicó Chisholm enigmáticamente.
  


  
    Sobre el sofá se veía una maleta abierta y una pila de ropa recién sacada de la secadora. Entre las prendas asomaba un paño antiestético de color rosa. Chisholm cogió una camiseta y la dobló. Era ropa de niño. Chisholm estaba a punto de acabar de hacer la maleta.
  


  
    —¿Quién llegará dentro de un momento? —inquirió Dentón.
  


  
    —Sanders.
  


  
    —Oh.
  


  
    En aquel momento, un chico de unos doce años bajó la escalera. Llevaba vaqueros, camiseta roja, gorra de béisbol y una mochila llena a rebosar.
  


  
    —Hola, me llamo Robby —saludó a Dentón con gran simpatía al tiempo que extendía la mano con el aplomo de un adulto.
  


  
    —Yo me llamo Nicholas Dentón —se presentó, mirando a Chisholm.
  


  
    El chico le cayó bien de inmediato. Chisholm se quedó mirando a su hijo sin poder moverse. Dentón se volvió de nuevo hacia Robby. De Maggie manaban una ondas que reconoció enseguida, ondas de protección maternal. Por extraño que pareciera, aquello lo conmovió.
  


  
    —Trabaja para la CIA, ¿verdad? —dijo el niño, fascinado por el misterio que rodeaba la agencia.
  


  
    —Sí —asintió Dentón.
  


  
    —¿Dirige... misiones secretas y tal?
  


  
    —Oh, no, sólo cosas sin importancia, ya sabes. Era más divertido cuando estaban los rusos, pero ahora es bastante aburrido, la verdad.
  


  
    —Ya me lo imagino —suspiró Robby con una imitación muy verosímil de comprensión adulta—. Bueno, mamá, ya he acabado.
  


  


  
    Margaret salió de su ensimismamiento y clavó una mirada severa en su hijo.
  


  
    —No pretenderás llevarte el Nintendo a San Diego, ¿verdad?
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque es una chorrada.
  


  
    —No es una chorrada —resopló el muchacho, poniendo los ojos en blanco.
  


  
    Dentón se quedó de piedra; era el gesto que había visto hacer a Maggie un sinfín de veces.
  


  
    Chisholm siguió mirándolo para convencerlo de que no se llevara el videojuego. Sin embargo, la mirada carecía de severidad, de aquellos ribetes rojos que aparecían cuando se enfadaba. Robby se volvió hacia Dentón y empezó a hablar como si tal cosa.
  


  
    —Entonces, ¿qué hacen ahora que los rusos no están?
  


  
    —Bueno, pues un poco de todo, sobre todo aseguramos de que sabemos lo que pasa en otros lugares. El mundo es bastante grande, y hay problemas en otras partes además de Rusia.
  


  
    —Claro, claro —farfulló Robby, cada vez más incómodo por la mirada fija de su madre—. ¡Mamá! —exclamó por fin, exasperado y avergonzado.
  


  
    —De acuerdo, que tu padre cargue con esa estúpida adicción —sentenció Margaret.
  


  
    De repente llamaron a la puerta.
  


  
    —Pero no te vas de vacaciones. Recuerda que irás a la escuela en cuanto llegues —le advirtió por encima del hombro.
  


  
    Desde donde se encontraban, ni Robby ni Dentón veían la puerta principal ni la mesilla del recibidor, pero Dentón estaba convencido de que Chisholm tenía el arma lista para cargarse a cualquiera al que no le apeteciera ver.
  


  
    —Así que te vas a San Diego —comentó a Robby—. ¿Cómo es eso?
  


  
    . —No sé. Mi madre dice que me conviene ver más a mi padre, pero de todas formas iba a ir en junio, o sea, dentro de un par de meses, así que... Mamá es tan rara...
  


  
    —Cierto —corroboró Dentón antes de añadir en tono casual—: Todas las madres son raras. Yo tengo treinta y siete años, y mi madre aún me pega la paliza. No para de decirme que me abrigue y esas cosas —explicó con aire inocente.
  


  
    Robby asintió sabiamente, pues acababa de hallar a un compañero de desgracias, otro veterano herido y marcado por las sempiternas guerras domésticas.
  


  
    Chisholm regresó al salón con Sanders y su compañero, Richard Greene. El agente Sanders conocía bien a Robby, de modo que entrechocaron las manos como dos viejos amigos.
  


  
    —¿Qué tal, hermanito? ¿Preparado para el viaje?
  


  
    —Todo listo —asintió el muchacho.
  


  
    Chisholm terminó de hacer el equipaje y cerró la maleta, que Richard Greene se apresuró a coger.
  


  
    —Voy a meterla en el coche —anunció.
  


  
    Lanzó una mirada de reojo a Sanders, que captó el mensaje a la primera. Los dos agentes salieron para dejar a Robby y Margaret unos minutos a solas. Dentón se apartó discretamente, pero no salió. Chisholm volvió su atención hacia Robby.
  


  
    —Bueno, recuerda que todavía no estás de vacaciones y que tienes que acabar el curso.
  


  
    —Ya lo sé, mamá.
  


  
    —Tu padre te recogerá en el aeropuerto, pero si no está, espera junto a la puerta.
  


  
    —Ya lo sé, mamá.
  


  
    —¿Dónde tienes el billete?
  


  
    —En la mochila.
  


  
    —¿Seguro?
  


  
    —Sí, seguro.
  


  
    —Déjame verlo.
  


  
    Robby la miró con exasperación, pero Margaret le devolvió la mirada sin inmutarse. Robby dejó caer la mochila con un suspiro, abrió el bolsillo exterior y sacó el billete de avión.
  


  
    —¿Lo ves?
  


  
    —Vale. ¿Tienes dinero?
  


  
    —No —aseguró el chico de mucho mejor humor.
  


  
    —¿Cuánto tienes?
  


  
    —Sólo veinte.
  


  
    —¿Veinte dólares? Más que suficiente —sentenció Margaret.
  


  
    Robby agachó la cabeza resignado y consciente de que Dentón los estaba observando. Sabía lo que se avecinaba.
  


  
    Incapaz de resistir la tentación, Margaret abrazó a su hijo con fuerza y lo besó en la mejilla.
  


  
    —Hum, te quiero mucho. Cuídate. Te llamaré en cuanto llegues.
  


  
    Humillado, Robby saludó a Dentón con la mano y salió de la casa. Margaret lo siguió con la mirada mientras subía al coche con Sanders y Greene. Cuando el coche arrancó, cerró la puerta tras de sí y se volvió hacia Dentón, consciente por primera vez de su presencia.
  


  
    —Las adversidades de la paternidad.
  


  
    —Ya me lo imagino —dijo él.
  


  
    —¿Qué haces aquí, por cierto? —le preguntó Margaret con expresión algo burlona.
  


  
    —Me han contado tu pequeña aventura.
  


  
    —Ha salido en las noticias, ¿sabes? —comentó la agente, divertida al darse cuenta de que había tenido que enterarse por un ayudante.
  


  
    Dentón captó la ironía y no le hizo el menor caso.
  


  
    —Amalia ha averiguado un par de cosas sobre los matones que quizás te interesaría saber.
  


  
    —¿Qué han averiguado? —quiso saber Chisholm, adoptando una actitud seria mientras se dirigía a la cocina seguida de Dentón.
  


  
    —Creo que te gustará saber que los cuatro matones pertenecían a Québecois Libre...
  


  
    —Eran cinco —lo atajó Chisholm al tiempo que le alargaba una lata de Coca Cola.
  


  
    —No, gracias. Me refiero a los que te has cargado. Todos pasaron la frontera con documentación falsa expedida en..., adivina adivinanza..., Roma.
  


  
    —¿Llevaban los papeles encima? Qué burros.
  


  
    —No, no, no llevaban nada encima, pero uno de ellos tenía la llave de una habitación de motel. Amalia Bersi...
  


  
    —Ah, tu matona favorita —lo interrumpió Margaret con una sonrisa mientras abría su lata de Coca Cola—. Creía haber dejado claro que llevaríamos esta investigación sólo con gente del FBI.
  


  
    —Bueno, es que era más fácil...
  


  
    —Da igual —dijo ella, alzando la mano y agachando la cabeza—. Estoy demasiado cansada para discutir contigo. Anda, cuéntame qué ha encontrado tu gente.
  


  
    Dentón esbozó una sonrisa.
  


  
    —Amalia localizó el motel al que pertenecía la llave y registró la habitación con su unidad. ¡Bingo! Había cuatro juegos de documentos. Y fíjate: no eran papeles falsos, sino oficiales, pasaportes canadienses normales. Pero Amalia ha hecho unas cuantas averiguaciones y ha descubierto que son huecos.
  


  
    Chisholm enarcó las cejas mientras asimilaba la información. Los documentos huecos eran carnés de identidad, pasaportes o cualquier otro papel sin partidas de nacimiento que los respaldaran. Sólo los papeles falsos eran huecos y por lo general resultaban bastante fáciles de desenmascarar, ya que se trataba de documentos manipulados. Sin embargo, un documento hueco oficial era una rareza; de hecho, era algo inaudito.
  


  
    —Qué raro —musitó Margaret antes de añadir—: ¿Qué hay del quinto tipo?
  


  
    —Bueno, es una pena que no lo vieras bien, pero creo que era Sepsis.
  


  
    Chisholm dejó la lata suspendida a pocos milímetros de sus labios.
  


  
    —Yo también lo creo —convino antes de beber un trago—. Y te diré otra cosa. ¿Sabes que todo el mundo dice que aparenta veinticinco años o algo así? Pues es verdad.
  


  
    —¿Qué es verdad?
  


  
    —Que es un crío. Al leer todos esos informes según los cuales es muy joven pensé que eran chorradas, pero ese tipo era muy joven..., aunque sabía lo que se hacía. Conocía todos los movimientos, tenía la sangre fría necesaria, sabía muy bien de qué iba el rollo. No cabe duda de que era Sepsis y de que es muy joven... Y eso representa un problema para nosotros.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —¿Dónde se ha entrenado? —preguntó Margaret, mellando sin darse cuenta la lata con la uña del dedo índice .
  


  
    Lleva operando unos seis, siete años. ¿Quién lo ha formado? Los soviéticos no, desde luego. Cerraron la Patricio Lumuraba en el 88 o el 89. Si no descubrimos quién lo ha entrenado, será casi imposible dar con él. ¿Quién lo delatará si no sabemos a quién presionar?
  


  
    —¿Crees que lo reconocerías si volvieras a verlo?
  


  
    —Ni hablar; todo sucedió demasiado deprisa. Era ñaco, de cabello oscuro..., y no recuerdo nada más. Podría toparme con él de narices y no reconocerlo.
  


  
    Dentón reflexionó unos instantes con la mirada perdida.
  


  
    —Vale, dejémoslo por el momento —dijo por fin—. En cuanto a los tipos de Québecois Libre... ¿Recuerdas a ese político canadiense al que Sepsis se cargó hace un par de años?
  


  
    —Sí, un disparo de rifle en el centro de Ottawa, delante de las narices del Primer Ministro y en pleno día. Un pajarito me ha dicho que fue Sepsis.
  


  
    —Pues un pajarito me ha dicho otra cosa a mí. Sepsis no eliminó a ese tipo por encargo de unos narcotrafícantes como afirmaba todo el mundo, sino por encargo de Québecois Libre. Como él se cargó al político, ahora ellos le ayudan a matarte a ti. Hoy por ti, mañana por mí, lo que está muy de moda ahora mismo. También es genial desde el punto de vista de la seguridad, porque si hubiéramos echado el guante a uno de esos tipos, no habría sabido por qué le habían encargado el trabajo. Pensándolo mejor, creo que aceptaré la Coca Cola.
  


  
    Chisholm abrió el frigorífico y sacó una lata mientras Dentón cavilaba sobre el asunto. Con aire ausente empleó el pañuelo para abrir la lata mientras miraba a Chisholm pensativamente.
  


  
    —Atención, pregunta: ¿ha intentado matarte a causa de Cara a cara o estás trabajando en otro caso en el que podrían haber contratado a Sepsis para eliminarte?
  


  
    —No, no, mis otros casos son insignificantes. Podrían llegar a demandarme por ellos, pero no a matarme. Seguro que Sepsis creía que la monja estaba conmigo. Sólo es una suposición, pero es la única que tiene sentido.
  


  
    —Entonces, ¿por qué has enviado a tu hijo a casa de su padre?
  


  
    —Paranoia de madre, si quieres.
  


  
    Bebió un poco más de Coca Cola mientras seguía pensando.
  


  
    —Debe de tener una fuente de información increíble, una fuente de información que no nos está ayudando precisamente —prosiguió al cabo de un instante con aire soñador.
  


  
    Dentón miró a Chisholm con la boca llena de Coca Cola.
  


  
    —¿A qué te refieres? —preguntó después de tragar.
  


  
    —Sepsis sabía que la monja estaba en el convento. Bueno, claro, es lógico. Cualquiera podía saber eso; a fin de cuentas, vive allí, ¿no?
  


  
    —Sí —asintió Dentón, comprendiendo las palabras pero sin captar del todo el sentido.
  


  
    —Ese mismo día intenta merendársela en la comisaría. También es lógico. Puede que alguien del pueblo le dijera dónde estaba, o quizás la siguió a la comisaría. En cualquier caso, da igual —desechó al tiempo que se sentaba sobre la mesa de la cocina—. Pero la trasladamos de New Hampshire a aquí entre medidas de seguridad increíbles. Puede que unas veinte personas en total supieran que estaría aquí en Rivercity con protección policial. Cinco personas a lo sumo sabían que yo dirigiría la investigación: tú, yo, mi jefe, Rivera, y tu jefe, Lehrer... Y el pingüino, por supuesto. Hasta esta mañana, ni siquiera Phil Cárter sabía que yo dirigía Cara a cara. Sepsis tiene una fuente de información impresionante.
  


  
    Acabó la Coca Cola y se dispuso a arrojarla al cubo de la basura. Dentón levantó la tapa, y Margaret lanzó.
  


  
    —Tres puntos —exclamó.
  


  
    —Ha sido un lanzamiento fácil, casi en la línea de dos.
  


  
    —Pues prueba tú.
  


  
    Dentón le dedicó una sonrisa.
  


  
    —Una fuente de información, ¿eh? Entiendo. Crees que uno de nosotros cinco es su informador —espetó para ponerla a prueba.
  


  
    Pero Margaret sólo se echó a reír.
  


  
    —Eso sería más que paranoia, ¿no te parece?
  


  
    —Qué alivio —exclamó Dentón medio en broma, aunque la idea no dejaba de bailarle en la mente—. O sea, que esa fuente de información, si es que existe, reveló a Sepsis que tú te encargarías de la monja, y Sepsis supuso que la llevarías del Hoover al hotel.
  


  
    —Iba en dirección al hotel cuando me tropecé con él. Seguro que creía que la monja estaba conmigo. Apuesto a que pensó que yo le estorbaba y que tendría que eliminarme para poder llegar hasta la monja.
  


  
    —No me parece demasiado lógico —opinó Dentón tras unos instantes de reflexión.
  


  
    —¿Y eso?
  


  
    —¿Por qué no ha puesto una bomba en tu coche o en el de Phil Carter, ya puestos? Al fin y al cabo, es él quien la lleva de un lado a otro.
  


  
    —El aparcamiento del edificio Hoover tiene guardias armados, y los hombres de Carter vigilan el hotel.
  


  
    —Ah —musitó Dentón sin mucha convicción—. ¿Por qué perder el tiempo siguiéndote si no estaba seguro de que la monja estaba contigo?
  


  
    —A lo mejor quería echarme primero un vistazo. Ya sabes, ver si estaba conmigo y si era así, eliminamos a las dos.
  


  
    —Eso no tiene mucho sentido. ¿Y si te seguía mientras Carter y sus hombres trasladaban a la monja al hotel? Entonces perdería su oportunidad.
  


  
    —Si no iba a por la monja, ¿por qué disparar contra mi coche? ¿Qué? ¿Crees que ahora quiere matarme a mí? ¿Por qué?
  


  
    —Buena pregunta —alabó Dentón.
  


  
    Era algo en qué pensar.
  


  
    Permanecieron un rato en la cocina, cavilosos e insatisfechos. Había demasiados cabos sueltos, muchos detalles raros... Un montón, de hecho. Por fin, Dentón encendió un cigarrillo.
  


  
    Chisholm dio un respingo y miró a su alrededor. La cocina parecía enorme y vacía sin Robby.
  


  
    —Voy a instalarme en mi despacho hasta que se acabe todo esto —explicó a Dentón—. ¿Te importaría llevarme? —Esbozó una sonrisa sardónica antes de agregar—: Es que tengo el coche en el taller.
  


  
    —Encantado —aseguró Dentón con una sonrisa tras turnar una calada.
  


  
    —¿Tirso Gaglio? —preguntó el agente de inmigración en el aeropuerto Leonardo da Vinci—. Bienvenido a casa.
  


  
    Devolvió el pasaporte al joven que esperaba frente a él, y éste le sonrió con cierta timidez y nerviosismo, como hacen las personas que no tienen nada que ocultar.
  


  
    —Gracias —dijo el joven con un acento de Milán perfecto, fingiendo aún cierto nerviosismo.
  


  
    Tras guardarse los documentos en el bolsillo interior de la americana, Sepsis recogió su equipaje y salió a la terminal al tiempo que encendía un cigarrillo.
  


  
    Roma estaba preciosa cuando salió a la luz del sol. Por el aire se adivinaba que sería un día hermoso, cosa que agradecía en grado sumo.
  


  
    En Washington lo había pasado mal. Para Chisholm, la persecución había terminado en la estación del metro, pero para él no había hecho más que empezar. Ahí estaba, cubierto de sangre y fragmentos de seso de su compañero, intentando tomarse invisible de nuevo. Se apeó en la siguiente estación, robó el taxi a un salvadoreño a punta de pistola y condujo durante unos espantosos cuarenta y cinco minutos hasta que por fin encontró una boca de incendios en un gueto negro de la zona sureste de la ciudad. Una vez limpio, pero sin camisa, abandonó el coche y cogió el metro hasta el Malí, en uno de cuyos quioscos compró una camiseta de apoyo a los desaparecidos en combate. Luego se dedicó a matar el tiempo paseando del monumento a Lincoln al monumento a Washington en un intento de serenarse. Tuvo que recurrir a toda su disciplina para no salir huyendo de inmediato, para no subirse al primer avión y largarse. Sin embargo, no se marchó, sino que aquella noche fue al Kennedy Center para ver una representación de Final de partida, de Beckett.
  


  
    En el taxi de Roma, reclinado en el asiento mientras se dirigían al hotel, con la persecución de Washington ya en un rincón remoto de su memoria, Sepsis se dejó llevar por las bien ensayadas elucubraciones sobre Beckett, satisfecho de su propia ecuanimidad. Las obras de Beckett eran hermosas, pero su prosa era tan trivial... Una y otra vez le sorprendía que nadie pareciera haber reparado en las similitudes existentes entre las novelas de Beckett y Notas de la casa de los muertos, de Dostoievsky. Sepsis estaba convencido de que 1a novela de Dostoievsky abarcaba todo lo que Beckett había intentado conseguir con su prosa. Notas era una obra en dos capítulos, y el primero igualaba o incluso superaba cualquiera de las novelas tardías de Beckett, tales como El innombrable o Malone muere. De hecho, el capítulo 1 de Notas surtía el mismo efecto que dichas novelas, pero con mucha más elegancia y destreza. Y el capítulo 2 estaba escrito en el mismo estilo que las primeras novelas de Beckett, aunque de una forma mucho más interesante y significativa. De todo ello, Sepsis concluía que, como novelista, Becket no era más que un imitador barato de Dostoievsky, mientras que, como dramaturgo, escribía piezas dignas de ver.
  


  
    «¿Cómo narices se dio cuenta?» Aquel pensamiento lo arrancó de su ensimismamiento y lo enfureció. Estaban en su ángulo muerto, convencidos de que no repararía en su presencia. Sepsis conducía con gran precaución, pues quería asegurarse de que Chisholm no los veía hasta que fuera demasiado tarde. Y de repente, como si hubiera sabido desde el principio que estaban allí, se cargó al tirador. Un milagro que no lo hubiera matado también a él. Cualquiera de las balas podía haberle atravesado y acabado con él. Muy poco tiempo, demasiado poco tiempo. No debería haber aceptado más de un trabajo. Y tras perder su oportunidad, no le quedaba tiempo para preparar otro golpe, ya que debía volver a Roma para iniciar los preparativos de la basílica.
  


  
    La nuca del taxista se hallaba a tan sólo un codo de distancia. Cuanto más pensaba en aquella zorra, más se cabreaba y más ganas le entraban de matar al taxista. El hombre no había dicho ni mu en todo el trayecto, pero de repente, Sepsis decidió que si empezaba a charlar de cualquier tontería, se lo cargaría sin más. Le apoyaría la mano derecha sobre la frente, la izquierda contra el oído y le retorcería el pescuezo.
  


  
    Sepsis se quedó mirando la nuca del taxista, retándolo mentalmente a decir algo, cualquier cosa que le diera la excusa perfecta para eliminarlo. Pero el taxista, por extraño que pareciera en un italiano, guardó silencio, lo que resultaba casi tan insultante como si no hubiera cesado de hablar.
  


  
    Con un gran esfuerzo apartó la vista de la nuca del conductor y miró por la ventana, intentando volver a concentrarse en Dostoievsky y Beckett, pero sin conseguirlo.
  


  
    A lo lejos se alzaba la basílica, esperándole, y por fin el recuerdo de aquella zorra escurridiza se esfumó de su mente. De nuevo lo embargó la emoción de hallarse tan cerca del objetivo y el miedo puro al fracaso ahora que la monja ya no se aproximaría a la basílica. Si el blanco fuera una biblioteca, habría albergado ciertas dudas, pero a Sepsis le importaba un ardite la arquitectura. En su opinión, los edificios viejos no eran más que trastos monolíticos.
  


  


  
    Chisholm estaba de pie tras ella, bebiendo pacientemente café mientras la hermana Marianne miraba las fotos.
  


  
    El día después del tiroteo, Chisholm no había progresado nada en la investigación de Cara a cara. Se dedicó de forma casi exclusiva a hablar con la Junta de Supervisión Táctica del FBI, una especie de lavadero de tiroteos, repasando cada detalle que recordaba de la persecución... y tropezando siempre con el mismo escollo.
  


  
    —... o sea que después de llamar a la central disparó contra el teléfono —comentaron en ese tono paternalista que siempre empleaban.
  


  
    Eran agentes veteranos, hombres y mujeres de amplia experiencia, pero a Chisholm le parecían un puñado de monstruos amorfos y patéticos.
  


  
    —Sí, disparé contra el teléfono —corroboró con firmeza y expresión desafiante.
  


  
    Que les dieran por el culo. Si querían colgarla como trofeo sobre la chimenea, lo harían de todos modos; no tenía ninguna necesidad de humillarse ante ellos.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque estaba... enfadada..., furiosa, de hecho. Aquel cabrón consiguió escapar.
  


  
    —Podría haber herido a alguien por accidente. Podría haber matado a alguien incluso.
  


  
    —No, no había nadie en las inmediaciones. Soy una buena tiradora y les aseguro que no había peligro alguno.
  


  
    —Tampoco había ninguna necesidad de disparar —terció una mujer de cierta edad.
  


  
    —No —reconoció Margaret tras una vacilación.
  


  
    —Pero usted disparó.
  


  
    —Sí.
  


  
    «¿Y qué?»
  


  
    —A ver si aclaramos una cosa. Estaba usted en su coche y ladeó el retrovisor. ¿Por qué?
  


  
    Y así sucesivamente hasta llegar de nuevo al incidente del teléfono acribillado. Margaret habría pagado de buena gana el maldito teléfono si eso la hubiera librado de aquel interrogatorio. Por lo visto, los de la junta no comprendían lo que había sucedido, la emoción, la excitación cuyo reverso era, por supuesto, el interrogatorio y el temor subyacente... Si la despedían, ¿adónde iría?
  


  
    Pero la dejaron en paz... por el momento. Al día siguiente pudo volver a concentrarse en Cara a cara y el pingüino.—
  


  
    —Buenos días —saludó Marianne a Chisholm antes de sonreír a Phil Cárter y su gente, cuyo tumo finalizaba entonces.
  


  
    —Vámonos —espetó Chisholm por toda respuesta.
  


  
    La condujo por las entrañas del edificio Hoover hacia las salas de ordenadores del sótano. Llegaron a una gran estancia blanca repleta únicamente de ordenadores y otros equipos informáticos que permitían el acceso a todo lo que el FBI sabía de todo. Chisholm hizo sentar a la monja delante de un terminal en que había abierto un archivo con los rostros de todos los hombres de entre veinte y treinta años de edad que encajaban con la descripción que ella les había proporcionado y que habían solicitado y recibido un pasaporte italiano en los últimos seis meses. Un total de quinientos doce rostros.
  


  
    —Siéntese aquí —ordenó Chisholm, manteniéndose a cierta distancia de la monja mientras señalaba un joystick situado junto al teclado del terminal—. Vaya pasando las fotos con el joystick, derecha para avanzar e izquierda para retroceder. Si reconoce al hombre al que vio, pare. No se preocupe si llega al final del archivo. Tenemos más fotos que queremos que vea —mintió.
  


  
    Los testigos tendían a volverse descuidados si creían que se les estaban acabando las opciones y con frecuencia no reconocían al posible sospechoso si estaba hacia el final de la lista.
  


  
    —Volveré dentro de un rato —dijo Chisholm, disponiéndose a salir en busca de un café.
  


  
    La hermana Marianne la siguió con la mirada vacía.
  


  
    —¿Adónde va? —se oyó preguntar.
  


  
    —A buscar café. Empiece a mirar las fotos —ordenó Margaret por encima del hombro.
  


  
    —¿Podría traerme un poco de té, por favor? —pidió la monja.
  


  
    Chisholm no respondió, pero algo en su caminar y su postura indicó a Marianne que la había oído, de modo que empezó a mirar las fotos.
  


  
    No comprendía por qué quería caerle bien a aquella mujer extraña y violenta. A diferencia de ella, la agente Chisholm no parecía necesitar caer bien ni resultar agradable, un secreto que Marianne no alcanzaba a comprender. Marianne percibía que a la agente Chisholm no le daba miedo caer mal, como sucedía con los misántropos, pero tampoco quería caer bien. En su interior anidaba una indiferencia fundamental.
  


  
    Marianne examinaba las fotografías deprisa pero con atención. Tras mirar alrededor de una docena, la agente Chisholm se le acercó por la espalda y dejó una taza de té junto al terminal antes de apartarse. Pese a que no la veía, Marianne estaba segura de que la agente estaba justo detrás de ella.
  


  
    No sabía por qué quería caerle bien, pero así era. Le habría gustado comentarlo con Edmund, pero el profesor ya había partido rumbo a Roma para iniciar su fase de la restauración.
  


  
    —Llámame cuando quieras, aunque sólo sea para charlar —le instó Gettier antes de salir hacia el aeropuerto.
  


  
    —Lo haré —aseguró Marianne mientras lo abrazaba.
  


  
    —Cométemelo —insistió él.
  


  
    —Te lo prometo —rió ella, conmovida al ver cuánto la quería Edmund y cuánto lo quería ella.
  


  
    Sin embargo, mientras pasaba las fotos supo que no pediría consejo a Edmund. Era su mejor amigo, su figura paterna en muchos sentidos, pero no comprendería ciertas cosas, como su necesidad de caer bien a la agente Chisholm. Sabía que Edmund temía amar y ser amado por la gente. Marianne sospechaba que se debía a sus largos años como profesor itinerante. Tarde o temprano, sus alumnos se licenciaban y lo dejaban atrás, o él se trasladaba a otra universidad, dejando atrás a sus alumnos. Tal vez resultaba más fácil no sentir afecto ni llegar a querer a la gente que experimentar dolor cuando se alejaban de uno. Nunca se había preguntado por qué el profesor había llegado a quererla a ella.
  


  
    Sus pensamientos empezaron a divagar, y las fotos quedaron olvidadas por el momento.
  


  
    —¿Sí? —espetó la agente Chisholm.
  


  
    Marianne se dio la vuelta. Tal como había sospechado, la agente estaba justo detrás de ella, a tres o cuatro metros de distancia, apoyada contra una mesa y observándola con aquellos ojos castaños, vacuos e indiferentes.
  


  
    De nada serviría iniciar una charla banal ni cortés, algo a lo que el agente Dentón habría reaccionado con gran soltura. El agente Dentón habría sonreído y le habría contado un chiste para romper la monotonía.
  


  
    Pero Dentón se habría comportado de un modo hipócrita, algo que la agente Chisholm jamás haría. Ésa era la cuestión, la clave de su indiferencia: la agente Chisholm no sabía mentir. No sentiría afecto alguno por Marianne, tan sólo respeto o desprecio..., y de momento no la respetaba, eso quedaba reflejado en la indiferencia de sus ojos. La había juzgado y había concluido que le faltaba algo, lo que le dolía como una herida abierta. Le dolía porque sospechaba que estaba en lo cierto.
  


  
    —Nada —repuso antes de volverse de nuevo hacia el ordenador.
  


  
    Todas las fotos que veía por encima del hombro de la monja empezaban a antojársele idénticas a Chisholm, hombres jóvenes, de edad indeterminada, cabello castaño oscuro y facciones anónimas. No creía que sacaran nada útil de aquello, pero no tenía sentido hacer las cosas a medias; en ocasiones, la pulcritud tiene su recompensa. Por ello decidió obligar a la monja a repasar las fotografías al menos dos veces más, quizás incluso tres.
  


  
    Al cabo de un rato llegó Dentón y se instaló junto a Chisholm para observar a la monja.
  


  
    —Hola, ¿qué han conseguido los de huellas? —preguntó.
  


  
    —Nada. Sepsis debía de llevar guantes. No me di cuenta de eso.
  


  
    —¿Ninguna huella? —susurró Dentón, sorprendido.
  


  
    —Ni siquiera en los casquillos vacíos.
  


  
    —¿Y qué hay de los de Québecois Libre?
  


  
    —La policía montada de Canadá lo está investigando, pero si no tenían nada en los archivos para enviamos enseguida, no creo que consigan nada útil.
  


  
    —¿Qué hay de las cámaras de vigilancia de la estación?
  


  
    —Borrosas.
  


  
    —Genial —espetó Dentón al tiempo que miraba a su alrededor, poco habituado a la falta de pistas—. ¿Qué está haciendo?
  


  
    —Me dijiste que los hombres de Québecois Libre tenían documentos huecos, ¿no? Pero expedidos por un órgano oficial.
  


  
    —Sí, ¿y?
  


  
    —Pues que si tenían papeles oficiales, apuesto a que Sepsis también.
  


  
    —Ya entiendo. Eres una chica lista, Margaret —murmuró risueño.
  


  
    Chisholm no pudo contener una sonrisa.
  


  
    —La Interpol nos ha enviado fotografías de todos los italianos a los que han expedido pasaportes en los últimos seis meses. Los canadienses nos enviarán sus fotos está tarde o mañana por la mañana como mucho.
  


  
    —Debe de haber miles —siseó Dentón.
  


  
    —Sí, miles de hombres que solicitaron el pasaporte, pero sólo quinientos doce italianos que encajen con la edad y la descripción física. Los canadienses nos enviarán doscientos más.
  


  
    Dentón examinó las fotos por encima del hombro de Marianne sin acercarse demasiado. Chisholm permanecía inmóvil, paciente y serena. Después de que la monja pasara otra docena de fotografías, Dentón se volvió de nuevo hacia Chisholm,
  


  
    —Podrían ser gemelos todos ellos. Estamos perdiendo el tiempo.
  


  
    —Ya veremos —dijo ella—. De nada sirve hacer las cosas a medias.
  


  
    Dentón quería decir algo astuto como «Y que lo digas», formar un arma con el índice y el pulgar y fingir disparar contra ella. Le habría gustado presenciar su reacción, pero era una mujer imprevisible, de modo que se contuvo... a duras penas.
  


  
    —¿Y si no identifica a ninguno de ellos? —preguntó en cambio.
  


  
    —Entonces buscaremos a otro dibujante para que nos haga un retrato nuevo. Pero si llegamos a ese extremo, ya podemos olvidamos de su fiabilidad como testigo.
  


  
    Marianne no los oía. Se había obligado a dejar de pensar y concentrarse en las imágenes, a mirar y pasar, mirar y pasar... De repente se quedó mirando con fijeza una de las fotos. Siguió mirando, mirando... y mirando a un joven de aspecto anónimo cuyo nombre era Tirso Gaglio.
  


  
    —Agente Chisholm.
  


  


  
    —La Interpol ha confirmado que un hombre llamado Tirso Gaglio salió de Roma con rumbo a Montreal hace dos semanas —empezó Chisholm sin preámbulo alguno—. No consta la entrada de Gaglio en Estados Unidos, pero llegó a Roma hace dos días en un vuelo directo desde Washington. Es nuestro hombre. Diez dólares a que ha vuelto para encontrar el modo de volar el Vaticano —exclamó paseando la mirada por la mesa de la sala de conferencias de Rivera.
  


  
    Estaban los cuatro solos. Mario Rivera la miraba fijamente con los gruesos brazos cruzados sobre el pecho de tonel. Keith Lehrer se reclinaba en su silla y contemplaba la carpeta de cuero que había dejado sobre la mesa. A su lado, Dentón tomaba apuntes.
  


  
    —¿Por qué cree que pretende volar el Vaticano? —inquirió Lehrer sin mirarla.
  


  
    —Bueno, el pingüino no es traficante de drogas precisamente —replicó Chisholm, observando a Lehrer con las cejas enarcadas—, Es profesora de universidad en el culo del mundo, sin conexiones con la mafia ni relación alguna con los colombianos, los árabes ni nadie que lleve encima algo más peligroso que un diccionario. Por otro lado, Sepsis tiene fama de volar cosas. Si se le ocurre otra razón por la que tenga tantas ganas de cargarse a la monja, no se corte y dígamelo.
  


  
    —Es una suposición estúpida —le escupió Lehrer como quien no quiere la cosa, aunque mirando a Rivera—. Sepsis mata gente. Nunca ha matado edificios. No debería dirigir esta investigación sobre la base de...
  


  
    —Querrá decir que no deberíamos dirigir esta investigación sobre la base de —lo atajó Chisholm.
  


  
    —Dirigir esta investigación sobre la base de una intuición infundada que podría impedimos reconocer otros móviles más probables —prosiguió Lehrer sin inmutarse.
  


  
    Rivera exhaló un suspiro.
  


  
    —Estoy de acuerdo, Maggie. Es una posibilidad interesante, pero no me lo jugaría todo a esa carta. Tenemos que pensar en el Opus Dei, en las demás monjas del convento, en el trabajo que hace la hermana Marianne en New Hampshire.
  


  
    —Tú eres el jefe —masculló Chisholm—. Pero eso no quita que nos ha proporcionado algo valiosísimo. Nadie más que nosotros conoce el rostro de Sepsis. Distribuyámoslo a través de la Interpol.
  


  
    Sin embargo, Lehrer no estaba satisfecho.
  


  
    —¿Cómo sabe que la monja ha efectuado una identificación correcta? Tal vez en su deseo de obtener resultados...
  


  
    Dejó la frase en suspenso, aún sin mirar a Chisholm, sólo a Rivera.
  


  
    Chisholm lanzó un resoplido; estaba preparada para aquel ataque.
  


  
    —Le hemos hecho ver todas las fotos dos veces más en órdenes distintos y sin los nombres. Ha identificado al mismo tipo tres veces. Dados los viajes que ha realizado Tirso Gaglio últimamente, yo diría que es él.
  


  
    Estoy de acuerdo —terció Mario Rivera—. Tenemos
  


  
    una fotografía de Sepsis, sin lugar a dudas. Distribuyámosla a través de la Interpol. En cuanto a la monja..., ¿qué te parece?
  


  
    Chisholm se reclinó en su silla y miró a Rivera para darle su recomendación formal.
  


  
    —Yo propongo que la enviemos de vuelta a New Hampshire, donde pertenece, y permitamos que la investigación siga su curso en Roma.
  


  
    «Sin nosotros», concluía la frase tácita aunque claramente, puesto que el FBI sólo se ocupa de asuntos nacionales y de casos en el extranjero que involucren de forma directa y física a un ciudadano estadounidense.
  


  
    —¿Cómo saben que no volverán a atentar contra ella en New Hampshire? —insistió Lehrer, poco dispuesto a desistir.
  


  
    Si aquello se convertía en una misión de la CIA, pese a que era jefe de Contrainteligencia y el asunto no recaía técnicamente bajo su jurisdicción, todos le harían responsable si las cosas salían mal. A fin de cuentas, era Lehrer quien había puesto en marcha el caso Sepsis en Estados Unidos.
  


  
    —Quiero vigilarla hasta que todo esto acabe. Aquí estará más segura.
  


  
    Chisholm lo miró parpadeando varias veces.
  


  
    —Me sorprende que le preocupe tanto su seguridad. Creía que a la CIA sólo le interesaba obtener resultados.
  


  
    —Basta, Maggie —ordenó Rivera sin demasiada convicción.
  


  
    Maggie estaba llevando aquella conversación como a él le habría gustado. Se volvió hacia Lehrer y le lanzó una mirada fulminante.
  


  
    —Pueden proteger mejor a la monja si se queda aquí en Washington —insistió Lehrer aún sin mirar a Chisholm, con la vista clavada en su carpeta de cuero.
  


  
    —No tiene sentido retener al pingüino —afirmó Chisholm sin aflojar la presión—. Ya ha identificado al tipo, Gaglio o como sea su verdadero nombre. Por lo que a mí respecta, la monja ya no nos sirve. En cualquier caso, si Gaglio es Sepsis, entonces ahora mismo está en Roma, por lo que la monja no corre peligro. Enviémosla de vuelta a New Hampshire con algunos canguros y que la policía local la vigile un poco.
  


  
    —Me parece bien —accedió Rivera por fin—. En cuanto a lo de Roma, no creo que a los italianos les haga gracia que nos presentemos allí sin más —añadió, lanzando la pelota al campo de la CIA.
  


  
    Lehrer abrió la carpeta de cuero y se quedó mirando las notas que había tomado, aunque sin verlas.
  


  
    —He hablado con el jefe de la unidad antiterrorista italiana, un hombre llamado Frederico Lorca, y nos permite enviar a los agentes Chisholm y Dentón como observadores y asesores. Los italianos se ocuparán de la detención.
  


  
    Al oír aquello, Rivera frunció el ceño y miró a Chisholm, que captó el mensaje y se reclinó en la silla mientras hacía girar un bolígrafo entre los dedos.
  


  
    —Si los italianos van a ocuparse del caso, no tiene sentido que yo vaya a Roma —puntualizó con expresión indiferente—. La monja estará en New Hampshire, Sepsis en Roma... Puesto que no habrá ningún ciudadano estadounidense implicado, el caso dejará de ser asunto del FBI para convertirse en su problema, señor Lehrer.
  


  
    Por primera vez en la reunión, Lehrer miró a Chisholm a los ojos, aunque sin dejar de lanzar miraditas de soslayo a Rivera.
  


  
    —Se equivoca. Dentro de dos semanas, la monja viajará a Roma para iniciar el proyecto de restauración. Eso la convierte en su problema, señorita Chisholm. He hablado con el detective Lorca; si la monja va a Roma, usted actuaría de enlace entre nosotros y los italianos, en concreto con la oficina de Lorca.
  


  
    —¿Enlace? No tenemos información que enlazar. Ese tipo entró en el país, efectuó tres ataques y se marchó. Ésta es la única información que obtendrán los italianos.
  


  
    —Desempeñaría la función de asesora —insistió Lehrer.
  


  
    —La función de asesora —repitió Chisholm sin dejarse impresionar—. Entonces, ¿para qué enviar también a Dentón?
  


  
    —Usted asesora a los italianos, y Dentón la asesora a usted —replicó Lehrer con una sonrisa.
  


  
    —Muy gracioso.
  


  
    —Maggie —la amonestó Rivera automáticamente.
  


  
    Intentó recobrar la compostura para afrontar el hecho de que el FBI no podría cargar el muerto a la CIA. Entretanto, Lehrer prosiguió sin inmutarse, como desafiando a Chisholm a que replicara.
  


  
    —En cualquier caso, una vez la monja llegue a Roma, ¿quién la protegerá?
  


  
    —Los italianos —repuso Chisholm.
  


  
    —Por favor —resopló Lehrer.
  


  
    Chisholm hizo una pausa de efecto para atraer la atención de todos los presentes.
  


  
    —O sea, que voy a Roma para cuidar del pingüino, y Dentón es el que actuará de enlace con los italianos. La operación sigue siendo responsabilidad del FBI, porque la CIA no proporciona más personal ni respaldo del que ya ha dado. Así que, si las cosas se ponen feas, el FBI se cubre de mierda, y ustedes nos señalan con el dedo.
  


  
    Nadie contestó a aquellas verdades, y Rivera dio gracias al cielo por tener al menos a una persona que llamara a las cosas por su nombre. Pero por supuesto, Maggie se pasó un poco en su intento de provocar a Lehrer.
  


  
    —El FBI se jode pase lo que pase, ¿verdad, Lehrer? Perdón, subdirector Lehrer. ¿Por qué no lo decía desde el principio? ¿Por qué jugar a esos jueguecitos? ¿Por qué los de la CIA siempre son tan misteriosos con todo, joder?
  


  
    —No pretendemos ser misteriosos, agente Chisholm, sino solucionar problemas —puntualizó Lehrer, mirándola de hito en hito sin amilanarse.
  


  
    —¿Solucionar problemas? ¿Con Dentón? Sin ánimo de ofender, Dentón no es más que un burócrata, según él mismo me ha dicho. No creo que haya disparado un arma en su vida, por no hablar de dirigir investigaciones. ¿Qué va a hacer aparte de confraternizar con los italianos mientras yo cuido del pingüino?
  


  
    —Si la maldita monja se quedara en Washington, no tendría que enfrentarse a ese problema, ¿eh? —exclamó Lehrer, perdiendo por fin los estribos.
  


  
    —¿Qué tiene que ver el tocino con la velocidad? No tengo razón alguna para retenerla —replicó Chisholm al instante—. No ha cometido ningún delito, no la estamos investigando, y como testigo no es más que un pozo seco. ¡Ya no la necesitamos!
  


  
    —Si se queda en Washington, no va a Roma y no ocasiona todos esos quebraderos de cabeza. ¡Los italianos podrían ocuparse solitos de todo este follón! Nos quitaríamos el muerto de encima..., todos nosotros, quiero decir, si la monja se quedara aquí. Al permitirle que viaje a Roma, se hace necesario enviar a alguien para coordinar toda esta mierda...
  


  
    —Ahora lo entiendo. Se están escondiendo entre los faldones de la monja porque no tienen huevos para asumir la responsabilidad de esta situación.
  


  
    —¿Quién se cree que...?
  


  
    —Intentan arrastramos a Roma para convertir esto en una investigación del FBI. Y si no lo consiguen, pretenden que retengamos a la monja ilegalmente mientras apartan a la CIA del caso y dejan que los italianos se ocupen del asunto Sepsis, estén o no preparados para ello.
  


  
    —No tengo por qué aguantar esto de usted, desgraciada de mié...
  


  
    —Son ustedes la peor escoria de la tierra, lo juro por Dios...
  


  
    —Así no vamos a ninguna parte —interrumpió por fin Rivera.
  


  
    Estaba asombrado por la rapidez con que Maggie y Lehrer se habían atacado. De Maggie lo esperaba, pero no se atrevía a mirar a Lehrer, sintiendo vergüenza ajena, como si el hombre se hubiera meado encima en medio de un desfile y no lo supiera.
  


  
    —La situación es la siguiente —dijo a Maggie para cubrirse las espaldas—. Tanto tú como Dentón protegeréis a la monja y actuaréis de enlace con los italianos.
  


  
    —¿Bajo los auspicios de quién? —preguntó Maggie con una mirada desafiante a Lehrer, ahora que los trapos sucios se habían ventilado por fin.
  


  
    Rivera se volvió hacia Lehrer con expresión pétrea. El subdirector del FBI era un hombre muy alto, de casi metro noventa, y Chisholm era una auténtica bestia, pero Lehrer no perdió la compostura, como si estuviera presenciando un partido de tenis. El silencio se iba prolongando, y Rivera supo que no sacarla nada más a Lehrer.
  


  
    —Bajo los auspicios del FBI —sentenció por fin.
  


  
    Chisholm estrelló el bolígrafo contra la mesa. Rivera sabía perfectamente lo que estaba pensando: «Joder, cómo odio a estos Capullos Integrales Acabados».
  


  
    —Utilicen la pista de Gaglio para llegar hasta Sepsis —ordenó a Chisholm y Dentón—. Proporcionarán información a los italianos sobre la marcha, y no quiero tonterías. Nada de ocultar información para hacerse los listillos. Eso vale para ambos, ¿entendido? La reunión ha terminado.
  


  
    Los cuatro se levantaron para marcharse. Los dos hombres de la CIA salieron en primer lugar, y cuando Dentón pasó junto a ella, Chisholm se dio cuenta de que el agente no había abierto la boca durante toda la conversación. Sin embargo, no era eso lo que la preocupaba, sino su expresión satisfecha de haberse comido al canario, una actitud un pelín siniestra, la verdad.
  


  
    —A mi despacho —le ordenó Rivera antes de que tuviera tiempo para pensar en ello.
  


  
    —¿Por qué, por qué, por qué? —gritó en cuanto se hallaron a solas en el despacho de Rivera.
  


  
    El jefe mantenía la mesa entre ambos aunque sólo fuera para protegerse.
  


  
    —¡Se acabó! —replicó—. No quiero oír ni una palabra más. Eso de cortarle los dedos a ese tipo fue una...
  


  
    —O sus dedos o el estadio...
  


  
    —Ah, ¿y la persecución del otro día? No pasa nada con la persecución, que quede claro, pero ¡disparaste contra el teléfono! El modo en que has tratado a la monja ha sido deplorable...
  


  
    —No la he tratado de un modo distinto a...
  


  
    —Y el modo en que has tratado a Lehrer... Cierto, es un imbécil, pero también es el subdirector de la CIA, ¡la CIA!, y lo has machacado a saco...
  


  
    —Se lo merecía —replicó Chisholm.
  


  
    —Vale, se lo merecía, pero Maggie, tienes que calmarte...
  


  
    —¡Estoy bien!
  


  
    —¡No! —espetó Rivera para romper el ritmo de la disputa.
  


  
    Se miraron durante unos instantes, pero fue Chisholm quien acabó por bajar la vista. Empezó a pasearse por el despacho como un oso enjaulado sin mirar a su jefe.
  


  
    Rivera decidió intentar calmarla una vez más, y si no lo conseguía, que fuera lo que Dios quisiera. Apoyó las palmas de las manos sobre la mesa y la siguió con la mirada.
  


  
    —Escúchame, Maggie. Eres una agente genial. Tienes el mejor instinto que he visto en mi vida, eres leal y paciente, consigues condenas, todo el mundo te respeta y te quiere...
  


  
    —Nadie me quiere, Mario —lo interrumpió ella con toda calma—. Me tienen miedo, que es muy distinto.
  


  
    —Bueno, la verdad es que das miedo. Pero estás quemada, Maggie. Necesitas tomarte un respiro. Este asunto de Roma te va como anillo al dedo. Podrás cuidar de la monja y dejar que Dentón se ocupe de los italianos. Te aburrirás como una ostra, pero créeme, necesitas tiempo para serenarte.
  


  
    —¿Y qué pasa con Arcángel? —preguntó Chisholm con cautela—. Casi lo tengo, necesito sólo un par de semanas.
  


  
    Pero Rivera era lo bastante listo para no dejarse engañar por aquella demostración de debilidad.
  


  
    —Arcángel es tu cruz —murmuró—. Estás obsesionada con el caso, pero no has conseguido nada. Estás cabreada constantemente...
  


  
    —¿Quieres que dimita? —lo atajó Margaret sin rodeos, lo que dejó atónito a Rivera.
  


  
    —Si quisiera que dimitieras no estaríamos hablando —repuso—. Los de la Junta de Supervisión Táctica querían tu cabeza ya mismo; sigues aquí porque yo quiero que sigas aquí. Y lo que quiero es que te tomes unas vacaciones.
  


  
    Se miraron hasta que Margaret exhaló un suspiró y relajó los hombros. Rivera recordó un día, cuando era un adolescente y vivía en Wyoming, en que había visto a un oso intentar salir de una trampa. El animal suspiraba y se relajaba para luego volver a atacar una y otra vez, y por fin quedó tan agotado que murió. Rivera rodeó la mesa, se detuvo ante Margaret y empezó a masajearle los hombros.
  


  
    —Mira, Maggie, este asunto de Roma... es perfecto para ti. Vete a Roma, tírate a algún semental italiano y relájate. Deja que Dentón se ocupe de Sepsis. Dedícate a descansar y a serenarte, ¿vale? No tiene nada de malo tomarse un respiro; no tienes por qué avergonzarte.
  


  
    Chisholm alzó la vista hacia él. No había entendido nada de nada. No se trataba de vergüenza; eso la traía sin cuidado. Era algo distinto, muy distinto. Pero aunque Rivera se equivocaba, Chisholm sabía que estaba atrapada.
  


  
    —Joder —masculló antes de volver la cabeza.
  


  
    —Ésta es mi chica —alabó Rivera con una sonrisa triste.
  


  


  
    Dentón y Lehrer regresaron a Langley en silencio. Dentón conducía el Mercedes. Con marcada indiferencia, Lehrer hacía caso omiso de la tensión que se respiraba en el coche, como si no acabara de montar una escena. Una actitud ganadora, en opinión de Dentón.
  


  
    —O sea que quieres mandarme a Roma —comentó por fin.
  


  
    —Sí —asintió Lehrer sin añadir nada más.
  


  
    —No me resultará fácil dirigir mis otros proyectos desde otro continente —señaló Dentón.
  


  
    —Ya te las arreglarás —aseguró Lehrer.
  


  
    «¿En qué está pensando?», se preguntó Dentón en silencio. Siguió conduciendo sin decir nada. Sí, se le ocurrían muchas posibilidades, preguntas, indirectas y palabras que podía emplear para intentar averiguar los pensamientos de Lehrer. Incluso podía recurrir a la sinceridad. A fin de cuentas, la experiencia de poner las cartas sobre la mesa con Chisholm había sido muy didáctica. El único problema residía en que Chisholm reaccionaba con franqueza, lo que no sería el caso con Lehrer. Por ello decidió dejar correr el asunto de Roma y engañar a Lehrer.
  


  
    —Mira, Keith —empezó—, si mi carrera se está acabando, dímelo y deja de jugar conmigo —gimió con expresión dolida.
  


  
    —Tu carrera no se está aca... —exclamó Lehrer, realmente sorprendido.
  


  
    —Si estás pensando en reemplazarme, lo menos que puedes hacer es decírmelo claramente —prosiguió Dentón, permitiendo que su voz denotara cierto matiz de desesperación—. No me envíes a una caza de fantasmas en Roma, sobre todo con una zorra como esa Chisholm.
  


  
    Dentón tenía la mirada fija en la carretera, pero por el rabillo del ojo comprobó que Lehrer no estaba preparado para aquello.
  


  
    —No te envío a una caza de fantasmas... —dijo su jefe por fin—. He tomado una decisión; quiero que reclutes a Sepsis.
  


  
    —¿Cómo narices voy a hacer eso? —replicó Dentón en tono malhumorado.
  


  
    —No tengo ni idea, es asunto tuyo. Pero puesto que lo que hacemos es contrainteligencia, quiero que lo reclutes. El dinero no supondrá ningún problema; deja que yo me ocupe de eso. Tú limítate a reclutarlo.
  


  
    —De acuerdo —accedió Dentón con fingido alivio—. ¿Qué hago con Chisholm?
  


  
    —Utilízala para llegar hasta Sepsis. Pero no hagas estupideces... No te interpongas en el camino de Sepsis.
  


  
    —Oh, no lo haré —aseguró Dentón a Lehrer mientras seguía conduciendo.
  


  


  
    El camino de Sepsis no conducía hasta la hermana Marianne, sino todo lo contrario. Mientras, Phil Cárter, el hombre gris, cuidaba de ella. La monja, el propio Cárter y toda su unidad se alojaban en un piso franco que el FBI utilizaba para los testigos. Tras la identificación de Tirso Gaglio, Chisholm la trasladó allí mientras se libraba la batalla de su destino definitivo. No se trataba de una lucha entre el FBI y la CIA tan sólo, sino que también intervenía en ella el Opus Dei.
  


  
    —¿Qué quiere hacer usted? —preguntó el arzobispo Neri a la hermana Marianne aquella noche por teléfono—. ¿Quiere volver a New Hampshire?
  


  
    —No, demasiados...
  


  
    —Comprendo —la atajó en voz baja Neri.
  


  
    —Quiero ir a casa —pidió la hermana por fin.
  


  
    —¿A Nueva York?
  


  
    —A Roma —corrigió la monja, lo que conmovió al arzobispo—. Quiero trabajar en mi proyecto. Quiero hacer algo que... me impida pensar.
  


  
    —Tal vez resulte imposible —advirtió el arzobispo Nerí.
  


  
    Sin embargo, sabía que la hermana Marianne iría a Roma. La necesitaba allí pese a las objeciones del cardenal Barberi.
  


  
    —¿Y si le pasa algo aquí? —había jadeado el cardenal en su piso, aspirando bocanadas de oxígeno entre frase y frase—. ¿Y si ese monstruo intenta hacerle daño de nuevo?
  


  
    —Podemos protegerla mejor que los americanos —se jactó Neri.
  


  
    —La CIA quiere retenerla hasta que encuentren al asesino. Su hombre, Lehrer, habló conmigo durante una hora. Me dijo que el asesino está aquí, en Roma, que sería una estupidez que la hermana Marianne viniera. Edmund Gettier puede dirigir las obras en su lugar.
  


  
    Neri estaba lo bastante familiarizado con la situación para utilizar lo que sabía contra el cardenal.
  


  
    —Gettier es un hombre excelente, pero usted mismo me dijo que ya no tiene el empuje suficiente, el fuego necesario para dirigir las obras.
  


  
    —Sí, supongo que es cierto... —convino el cardenal en tono dubitativo, incapaz de desdecirse pese a que la situación había cambiado.
  


  
    —Y en cualquier caso, ¿realmente nos interesa que un comunista radical dirija la restauración de la basílica? —prosiguió Neri sin pensar.
  


  
    El cardenal Barberi hizo un mohín y adquirió cierta vivacidad ahora que contaba con munición.
  


  
    —Alberto, Edmund era un estudiante radical hace treinta años, y además, no era comunista, para tu información, sino anarquista. Un poco más de comprensión, por favor.
  


  
    —Por supuesto, por supuesto —farfulló el arzobispo con cierta desesperación—. Por supuesto, sus tendencias políticas no son importantes...
  


  
    —Y menos sus tendencias políticas de hace treinta años —añadió el cardenal.
  


  
    —Claro, claro, pero eso no resuelve el problema... Es demasiado viejo y carece del empuje necesario, mientras que Marianne aún es lo bastante joven para dirigir la reforma.
  


  
    —Supongo que tienes razón —convino de nuevo el cardenal, aunque sin convicción.
  


  
    —Estoy seguro —aseveró el arzobispo.
  


  
    —¿Estás seguro de que es buena idea? —preguntó de nuevo el anciano.
  


  
    —Sí —asintió Neri sin estarlo en absoluto—. Podemos protegerla mejor que ellos —repitió—. Y además nos necesita.
  


  
    Las reservas del cardenal se convirtieron en tics físicos, como suele suceder con los ancianos. Empezó a menear la cabeza espasmódicamente mientras miraba el suelo junto a los pies de Neri con el ceño fruncido.
  


  
    —Accederé a que venga si me presentas pruebas de que esto será bueno para ella —dijo por fin—. Si existe una razón espiritual para que venga, no me interpondré en su camino.
  


  
    —Ya no puedo dormir —explicó Marianne a Neri por teléfono—. No puedo dormir, no puedo pensar... Por favor, no me envíen de vuelta a New Hampshire. Si no puedo ir a Roma a causa de esta... situación, mándenme a otro lugar, a donde sea menos a New Hampshire.
  


  
    —Todo su trabajo debe de haber quedado destruido por la explosión —aventuró el arzobispo Neri como quien no quiere la cosa, a sabiendas de que no era así.
  


  
    —Oh, no —repuso la hermana Marianne con aire sorprendido—. Llevo todas mis notas encima. De hecho, he estado repasándolas y me he dado cuenta de que Edmund y yo basamos nuestros cálculos en valores de tensión equivocados.
  


  
    —¿Ah, sí? —exclamó Neri sin interés alguno.
  


  
    Durante casi una hora, la monja siguió hablando de datos de tensión y otros problemas de construcción que el arzobispo no entendía en absoluto. No escuchaba lo que decía, sino cómo lo decía, haciendo acopio de fuerza y ecuanimidad gracias a los detalles tediosos que describía. Llegó a emocionarse tanto que Neri literalmente la oyó olvidar la tragedia que había sufrido.
  


  
    Pero no fue eso lo que convenció a Neri de que debía traer a la hermana Marianne a Roma. Mientras la escuchaba sin prestarle apenas atención, lo que lo convenció fue algo muy sencillo. Debía escoger entre un profesor agnóstico, tal vez incluso ateo, y la hermana Marianna, una simple monja que conferiría un enorme prestigio al Opus Dei.
  


  
    —Venga a Roma —la interrumpió por fin—. Hablaré con el cardenal Barberi y lo convenceré para que la deje venir. No se preocupe por nada; limítese a trabajar en el proyecto. Eso la ayudará a superar lo ocurrido.
  


  
    Monseñor Escrivá de Balaguer habría estado orgulloso.
  


  


  
    Dentón, Chisholm y la hermana Marianne despegaron de la base aérea de Andrews un miércoles por la tarde. Volaban en un pequeño avión a reacción que pertenecía al ejército, un Gulfstream empleado para transportar a personalidades importantes por Europa. El hogar del avión era Wiesbaden, pero lo habían llevado a Estados Unidos para actualizar su sistema electrónico. Puesto que debía volver a Alemania, no le costaba nada hacer escala en Roma, de modo que los tres ocupantes viajaban solos.
  


  
    Más o menos a la hora en que el Gulfstream sobrevolaba Nueva Escocia, Paula Baker, directora y cerebro principal de Finanzas Secretas, subió a su coche para irse a casa.
  


  
    Vivía lejos, en un suburbio residencial de Baltimore, pero no le importaban los interminables trayectos que efectuaba cada día. De hecho, la monotonía del coche la relajaba mucho. Por lo general se ocupaba de los asuntos administrativos del despacho por el teléfono móvil para zanjar las banalidades antes de llegar a la oficina, y durante el regreso a casa se dedicaba a planificar el día siguiente.
  


  
    Se había instalado en Baltimore porque su marido trabajaba allí; dirigía una pequeña agencia de publicidad que siempre estaba a punto de quebrar. Podría ganar el triple o el cuádruple trabajando en una empresa grande, y Paula podría ganar diez veces más de lo que ganaba si hubiera seguido a Phyllis Strathmore al paraíso bancario de Wall Street. Pero a ninguno de los dos se les habría ocurrido jamás buscar empleos más lucrativos, pues el hecho de andar siempre cortos de dinero fortalecía su matrimonio, constituía un extraño afrodisíaco que tal vez compensaba en parte la amarga realidad de que no podían tener hijos propios, una realidad que el dinero y el tiempo para pensar en ello que proporciona el dinero habría colocado en primer término, lo que no les habría hecho mucha gracia.
  


  
    Paula Baker dejó atrás Washington y se adentró en Maryland. Incluso de noche, cansada tras la larga jomada de trabajo, estaba tan guapa y sexy como la modelo que había sido en su época universitaria. La carretera aparecía casi desierta. Paula pasó al carril rápido para adelantar a los vehículos más lentos.
  


  
    Todo sucedió muy deprisa. Una camioneta abierta de media tonelada y aspecto monstruoso se acercó por detrás al Audi de cinco años de Paula y se dispuso a adelantarla por la derecha. De repente se abalanzó sobre ella y aplastó el morro del Audi contra la mediana. El Audi, un coche de tracción delantera, no tenía ninguna posibilidad. A la velocidad a la que iba, el neumático delantero izquierdo encontró algún obstáculo en la franja divisoria de hormigón, y el coche salió despedido. Dio media vuelta en el aire y aterrizó boca abajo en la calzada contraria. El techo se hundió por la fuerza del impacto, el cráneo de Paula Baker quedó aplastado al instante, y el cuello se le quebró como un tallo de flor segundos antes de que un coche que se dirigía hacia el sur chocara contra el Audi y ambos vehículos ardieran.
  


  
    La camioneta de media tonelada siguió conduciendo en la oscuridad, y la conductora, Beckwith, se sentía tremendamente satisfecha.
  


  7



  


  


  
    La ciudad eterna
  


  


  
    AL igual que Washington, Roma consta de dos ciudades, la de los monumentos y la de los vivos.
  


  
    Los monumentos están esparcidos como traficantes de mortero y piedra gris y marrón en un parque inmenso, esperando indolentes e inquietos a que aparezcan los siguientes clientes, a los que reciben con una mueca desagradable cuando por fin aparecen. La ciudad de los vivos es muy distinta; incluso por las mañanas se encuentra bañada en luz de anochecer, lenta, vieja y más que un poco cansada. Tal vez la luz de la ciudad viva sea un recordatorio de lo lejos que se halla Roma del Imperio; tal vez el sol de cada día vaya disipando lo poco que queda de él.
  


  
    Cuando Chisholm despertó y miró por la ventanilla del avión, le pareció extraña aquella luz, sol de mercurio moteado en un atardecer perezoso. En Washington, hiciera sol, nevara, hubiera niebla o fuera de noche, el matiz de la luz siempre es el mismo, acero de amanecer. Una especie de recordatorio de lo que es Washington, una ciudad aún a décadas de distancia del apogeo del Imperio de la Democracia.
  


  
    Denton y el pingüino ya estaban despiertos y frescos como una rosa. Los tres viajaban solos en el pequeño avión. El pingüino leía un libro, y Denton hablaba por el móvil. Ambos parecían inmersos en sus respectivos mundos. Chisholm se levantó para ir a asearse.
  


  
    —Buenos días —la saludó el pingüino al tiempo que cerraba el libro sobre el regazo—. Ha dormido usted muy bien —constató.
  


  
    Margaret no contestó y se limitó a mirar con fijeza a la monja, que se asustó un poco pero siguió hablando pese a ello.
  


  
    —Aterrizaremos dentro de veinte minutos —explicó mientras levantaba el libro, pero sin mirarlo.
  


  
    —Perfecto —repuso Margaret.
  


  
    La hermana Marianne asintió con la cabeza cuando la agente Chisholm se dirigió al lavabo y acto seguido abrió de nuevo el libro. Era Meditación, de Marco Aurelio. «No resultará fácil hallar a un hombre que se consuma de dolor a través de la indiferencia hacia los razonamientos de otra alma; pero para quienes no prestan atención alguna a los movimientos de la suya, la infelicidad acudirá inexorable.» Palabras que merecían seguirse. Marianne intentó seguir leyendo, pero no cesaba de repetir una y otra vez el mismo pasaje, de modo que por fin cerró el libro e intentó concentrarse en el proyecto, aunque no lo consiguió.
  


  
    Dentón continuaba al teléfono, casi sin hablar, escuchando con expresión aburrida. Encendió un cigarrillo con aire ausente pese a que no había fumado durante todo el vuelo por deferencia a Marianne. La monja pensó en pedirle que lo apagara, pero faltaba tan poco para el aterrizaje que habría sido una grosería de su parte, de modo que se obligó a concentrarse en Meditación.
  


  
    —Un hombre profundo, ese Marco Aurelio —comentó Dentón al colgar—. Debería comprarme el libro.
  


  
    —Intento leer algo suyo cada dos o tres años —explicó Marianne.
  


  
    Entablaron una conversación superficial sobre el emperador muerto y sus ideas.
  


  
    La hermana Marianne no lo sabía, pero Dentón funcionaba con el piloto automático. Durante la conversación telefónica con Kenny Whipple y Arthur Atmajian se había enterado de la peor noticia desde la muerte de Tiggy.
  


  
    —Ha pasado algo, Nicky —empezó Ken Whipple—. Paula Baker ha muerto.
  


  
    —¿En serio? —fue todo lo que se permitió decir Dentón.
  


  
    Los músculos del vientre se le encogieron y luego tensaron como cinturones de seguridad demasiado apretados. La bilis le salió despedida de la boca del estómago hasta la garganta y la boca, donde percibió su saber nauseabundo. Creyó que estaba a punto de sufrir un ataque al corazón.
  


  
    —Qué lástima —prosiguió en tono aburrido y ausente.
  


  
    —No puedes hablar.
  


  
    —La verdad es que no —repuso Dentón con voz perezosa al tiempo que miraba de reojo a la hermana Marianne y a Chisholm, que seguía durmiendo al otro lado del pasillo—. ¿Qué dices que ha pasado?
  


  
    —La han asesinado, Nicky —masculló Atmajian con voz ronca, pero controlada.
  


  
    —Tuvo un accidente en las rondas —terció Whipple—. En el camino de vuelta a casa perdió el control del coche y se estrelló contra la mediana.
  


  
    —La han asesinado —repitió Atmajian.
  


  
    —Eso no lo sabes —insistió Whipple—. Bueno, no podemos estar seguros.
  


  
    —Me parece que no acabo de entenderlo —suspiró Dentón con todo el aburrimiento del mundo, como si estuviera a punto de bostezar.
  


  
    El corazón le latía con demasiada violencia, la cabeza le palpitaba al mismo ritmo y estaba sudando pese a que hacía fresco en la cabina del avión. Con mano firme encendió el aire acondicionado y luego bebió un sorbo de café mientras el piloto anunciaba que se acercaban a Roma y que si miraban por la ventanilla divisarían las hermosas ruinas...
  


  
    —Voy a acabar con el cabrón que se la ha cargado —amenazó Atmajian a la desesperada—. Acabaré con él personalmente, con mis propias manos.
  


  
    —¿Qué te hace pensar que sucedió de ese modo? —preguntó Dentón.
  


  
    —Señales de neumáticos, vestigios de pintura, pequeñas pistas que podrían indicar un asesinato por encargo.
  


  
    —¿Podrían? Ha sido un asesinato y lo...
  


  
    —Arthur —murmuró Dentón sin alterarse—. La cuestión es quién.
  


  
    —No tenemos ni idea —resopló Kenny—. Podría haber sido un accidente.
  


  
    —Los accidentes no existen, Kenny. Nada es un accidente —sentenció Arthur, y Dentón no pudo por menos de estar de acuerdo con él.
  


  
    —Bueno, pues los accidentes no existen —convino Ken Whipple—. La pregunta es: ¿quién encargó el asesinato de Paula Baker? Cargarse a Atmajian, jefe de los asesinos de la CIA, vale. Cargarse a Dentón, ayudante del subdirector de Contrainteligencia, vale. Cargarse a Whipple, jefe de la sección de Oriente Próximo, vale. Pero cargarse a Baker... no tiene sentido.
  


  
    De repente, Dentón comprendió que Ken Whipple no podía afrontar la muerte de Paula Baker, de modo que fingía que no había sucedido, que no era más que otra contingencia sin importancia.
  


  
    —¿Quién sustituirá a Baker? —inquirió Dentón.
  


  
    —No hay ningún candidato oficial. Finanzas Secretas es un caos en estos momentos.
  


  
    —Yo propongo que acabemos con ellos —insistió Atmajian en un gimoteo que asustó a Dentón y Whipple—. Eliminémoslos.
  


  
    —¿A quiénes? —fue todo lo que se atrevió a replicar Whipple.
  


  
    Los tres hombres guardaron silencio, perdidos mientras Dentón bebía otro sorbo de café demasiado dulce y pensaba en el asunto. De repente se le ocurrió que necesitaban a alguien de confianza, alguien que supiera mucho de dinero.
  


  
    —Llamad a Phyllis Strathmore —dijo tras apurar el café.
  


  
    Whipple y Atmajian comprendieron de inmediato lo que pretendía. Si se trataba de un asesinato por encargo, se debía a algo que Paula Baker sabía o había oído en Finanzas Secretas, algo relacionado con dinero. Las únicas personas a las que podían importar los asuntos de Finanzas Secretas, las únicas personas a las que podría preocupar lo que Paula Baker hubiera averiguado, trabajaban en el complejo de Langley. Si se trataba de un asesinato por encargo, guardaba estrecha relación con el dinero y era un golpe organizado desde dentro. Phyllis Strathmore era la única con conocimientos suficientes sobre el dinero para descubrir lo que sabía Paula Baker.
  


  
    Whipple agarró el auricular y desactivó la función manos libres del teléfono.
  


  
    —¿Lo dices en serio? —susurró a Dentón.
  


  
    Muy alterado, alzó la mirada hacia Arthur y enseguida 1a desvió. Atta-boy escuchaba por el supletorio del despacho de Whipple mientras se arrancaba pelos rizados y negros de la barba, haciendo una mueca a cada tirón.
  


  
    —¿Quién si no tendría motivos para hacer una cosa así?—replicó Dentón—. Strathmore puede averiguar qué sabía
  


  
    Baker o qué averiguó.
  


  
    —¿Y si no lo averigua? —preguntó Whipple—. ¿Y si quien sea intenta acabar también con ella?
  


  
    —Creo que Strathmore necesitará un ayudante que antes trabajara en la unidad de Atmajian —comentó Dentón con un suspiro de aburrimiento.
  


  
    —Voy a asignarle un puto comando a Phyllis, y como a alguien se le ocurra siquiera ponerle la mano encima, lo...
  


  
    —Si tú lo dices —lo atajó Dentón, haciendo un esfuerzo supremo por mantener la expresión de aburrimiento mientras veía a Chisholm dirigirse hacia el lavabo.
  


  
    Whipple, Dentón y Atmajian empezaron a hablar de las medidas necesarias para contratar a Strathmore, a quién habría que presionar o engatusar, qué maniobras políticas habría que emplear... En fin, se dedicaron a posponer lo inevitable hasta que no les quedó nada de qué hablar excepto el asunto que ninguno de ellos se veía capaz de afrontar, el funeral que convertiría la muerte de Paula Baker en algo real.
  


  
    —Yo no puedo ir —anunció Arthur sin rodeos, avergonzado de su cobardía, pero más dispuesto a reconocerla que Dentón y Whipple.
  


  
    Dentón masculló algo acerca de sus compromisos en Roma y Whipple alegó la visita de irnos dignatarios árabes, de modo que Paula Baker sería enterrada sola, sin nadie de la época pasada en el sótano de Tiggy. Pero de todas formas le daría igual, se justificó Dentón. A fin de cuentas, estaba muerta; ya nada le importaba.
  


  
    En cuanto acabó la conversación telefónica con Whipple y Atmajian, se volvió hacia la hermana Marianne y empezó a hablar de Marco Aurelio con expresión totalmente serena.
  


  
    Mientras, las entrañas se le retorcían y convertían sus heces en fango ardiente.
  


  
    Un año antes, en Langley, Dentón se había topado con Paula Baker, que iba acompañada de un matrimonio ya mayor de aspecto bastante rural. Eran sus padres, que habían acudido a Washington para visitar a su hija. Paula se los había presentado, y Dentón aprovechó la ocasión para cantar sus alabanzas, flirteando con tal descaro que daba risa. Paula se había ruborizado como una niña pequeña; en aquel momento no le pareció sexy, sino simple e increíblemente encantadora.
  


  
    Mientras hablaba con la monja fingió no recordar gran cosa de Marco Aurelio, pero recitó para sus adentros un pasaje que consideraba muy apropiado para la muerte de Paula Baker. No se trataba de «Todo se diluye en el pasado», ni el tantas veces citado «En la vida de un hombre, su tiempo no es más que un instante, su ser un flujo incesante», sino de un pasaje poco conocido del quinto libro: «Ay del alma que flaquea en el sendero de la vida mientras el cuerpo aún persevera». No sabía por qué le había acudido a la mente aquel pasaje, pero se le antojaba adecuado. Bostezó cubriéndose educadamente la boca con la mano, como siempre.
  


  
    —Perdone — se disculpó con una sonrisa cansina sin dejar de pensar en la muerte de Paula Baker—. No he dormido lo suficiente.
  


  


  
    Al final del pasillo largo y vacío de la terminal del aeropuerto los esperaban Edmund Gettier, el cardenal Barberi y el teniente Frederico Lorca, de la unidad antiterrorista de la policía italiana. Se hallaban a pocos metros del finger. Sentado en la silla de ruedas, el cardenal conversaba con Edmund Gettier. Por lo que entendió Lorca, parecían hablar de alguien aquejado de un colapso nervioso, pues empleaban términos tales como «tensión» y «fragilidad». Estaba a punto de suponer que hablaban de la monja americana cuando oyó unos cuantos fragmentos más.
  


  
    —¿En qué estarían pensando, eh?
  


  
    —No lo sé, cardenal, pero si la tensión es demasiado elevada, tendremos que sustituir las columnas de las catacumbas en lugar de limitamos a reforzarías.
  


  
    Arquitectura. Perdido el interés, Lorca se alisó el traje y se ajustó la corbata. Era un hombre alto, de casi metro ochenta y cinco de estatura; parecía una versión más oscura y ligeramente más cruel de Dentón. Al igual que el americano, siempre sonreía, pero a diferencia de la mayoría de los italianos, era un hombre discreto y tranquilo, que rara vez gesticulaba y siempre guardaba las distancias. Un policía que intimidaba en un país de gentes proclives a tocar y exteriorizar las emociones.
  


  
    Fuera, junto a la salida de seguridad, un pelotón de policías de paisano esperaba para llevar a los recién llegados a un lugar seguro que Lorca había preparado, pero el teniente había querido recibir a los americanos a solas. Había trabajado con algunos en el pasado, sobre todo agentes de la CIA agregados a su embajada, pero nunca con agentes del FBI, al menos no en persona, por lo que constituiría una experiencia nueva para él. Encendió un cigarrillo y por la ventana observó al Gulfstream acercarse a la terminal y acoplarse limpiamente al finger. El cardenal, el profesor y el policía guardaron silencio mientras esperaban.
  


  
    La hermana Marianne fue la primera en bajar del avión y corrió hacia Edmund y el cardenal Barberi con una sonrisa radiante.
  


  
    —¡Aahh! —exclamó al tiempo que dejaba caer la maleta y abrazaba al cardenal confinado en su silla.
  


  
    —Ah, Marianne, me alegro mucho de verte —aseguró el cardenal en italiano mientras la monja abrazaba a Gettier.
  


  
    El cardenal miró a Frederico Lorca para que Marianne reparara en su presencia. El policía extendió la mano.
  


  
    —Soy Frederico Lorca, de la policía italiana. Por favor, podrán conversar más tarde —pidió, señalando el largo pasillo vacío—. Mis hombres le llevarán la maleta.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Marianne, Gettier y Barberi empezaron a alejarse. Gettier empujaba la silla mientras los tres charlaban sin cesar. Al cabo de unos instantes, Dentón y Chisholm se apearon del avión, y Lorca se presentó.
  


  
    —Frederico Lorca, de la brigada antiterrorista —dijo en un inglés con poco acento extranjero—. Bienvenidos a Italia.
  


  
    Se estrecharon las manos. Lorca quedó muy sorprendido, pues el apretón de Dentón fue firme y breve, mientras que el de Chisholm fue delicado, casi tímido.
  


  
    —Dejen su equipaje en el avión, por favor. Mis hombres lo pasarán por la aduana.
  


  
    —Llevo un arma en la maleta —advirtió Chisholm.
  


  
    —No hay problema —aseguró el policía sin darle importancia al tiempo que señalaba a los demás—. Vamos, por favor.
  


  
    Echaron a andar de forma pausada, manteniendo las distancias respecto a los otros tres.
  


  
    —Todos ustedes se alojarán en un lugar seguro que mis hombres vigilarán hasta que la amenaza Sepsis haya quedado neutralizada.
  


  
    —Estupendo —dijo Dentón.
  


  
    —En cuanto al hecho de que hayan venido a Italia...
  


  
    Cuando los tres policías apretaron el paso, los otros tres hicieron lo mismo.
  


  
    —¡No, no, no, no! —aseguraba en aquel momento el cardenal Barberi a Marianne—. ¡Edmund no ha tocado las catacumbas, por supuesto que no! ¡Ése es tu territorio!
  


  
    —Yo quería —bromeó Gettier—, pero el cardenal Vampiro no me lo permitió.
  


  
    Marianne lanzó una carcajada.
  


  
    —Tú ya tienes suficientes cosas que hacer —espetó el cardenal con fingido enojo, complacido al ver a Marianne tan contenta—. Bueno, Edmund trabajará en la planta baja, y tú en las catacumbas.
  


  
    —No veo el momento de empezar —afirmó la monja.
  


  
    Tras ellos, a una distancia prudente, Lorca comentaba con Chisholm su teoría del verdadero objetivo de Sepsis.
  


  
    —Mis superiores no están de acuerdo, pero creo que tiene razón en suponer que el Vaticano es el blanco de ese tal Sepsis. Mis hombres están buscando su escondrijo en estos momentos.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Mediante la pista del falsificador. Todavía no nos hemos puesto en contacto con él, pero tenemos su garito bajo... ¿Cómo se dice? Bajo vigilancia pasiva.
  


  
    —¿Qué medidas de seguridad han tomado en la casa franca? —inquirió Chisholm.
  


  
    —Medidas muy estrictas —le aseguró Lorca—. Nunca hemos tenido problemas en ese sentido.
  


  
    —Bien, pero ¿qué pasará cuando la monja vaya al Vaticano?
  


  
    Lorca suspiró y fumó una calada.
  


  
    —Será un problema. Las autoridades eclesiásticas no permitirán que entre en el Vaticano con escolta, pero pondrán a nuestra disposición agentes de la Guardia Suiza para garantizar la seguridad de la monja dentro de sus fronteras.
  


  
    —He hecho algunas averiguaciones —replicó Chisholm— y he comprobado que las fronteras de Ciudad del Vaticano no son más que unas líneas blancas pintadas en el suelo, así que insista.
  


  
    —Lo intentaré, pero el problema no es tan grave como parece. La zona en que trabajará la hermana Marianne es segura; está aislada del resto del Vaticano.
  


  
    —Pero cuando trabaje estará sola, ¿verdad? —terció Dentón.
  


  
    —Sí —reconoció Lorca.
  


  
    —No se ofenda, pero no me fío de que la Guardia Suiza vigile bien al pin..., a la monja —dijo Chisholm—. ¿No podría enviar a algunos de sus hombres?
  


  
    —Lo intentaré, pero no creo que permitan a las fuerzas de seguridad italianas entrar en Ciudad del Vaticano... Hace siglos que no nos dejan entrar.
  


  
    —¿Y qué hay de las fuerzas de seguridad americanas? —preguntó Dentón.
  


  
    Lorca se limitó a poner los ojos en blanco.
  


  
    —Ya me parecía a mí —musitó Dentón, incapaz de pensar con claridad a causa de la muerte de Paula Baker.
  


  
    —¿Y una amiga de la monja? —pensó Chisholm en voz alta.
  


  
    —¿Una amiga de la monja? —exclamó Dentón, asombrado—. ¿Tú?
  


  
    —Sí.
  


  
    El tonto era el mensajero de un comprador de documentos que jamás ponía los pies en la tienda. El único contacto de Aquardiente con el comprador eran sus llamadas ocasionales y las consiguientes visitas de Tonio, el tonto, que llevaba el pedido y el dinero. El cliente nunca pedía la misma clase de documentos, sino siempre papeles de los lugares más extraños, sin ritmo ni razón aparentes, motivo por el que Aquardiente, cuando se molestaba en pensar en ello, sospechaba que aquel comprador anónimo era en realidad un intermediario. De no ser por Tonio, le habría enojado que otro se quedara con parte de la comisión que le correspondía.
  


  
    A decir verdad, Aquardiente apetecía contacto camal con el tonto. Cada vez que el misterioso comprador se ponía en contacto con él, Aquardiente no pensaba en el trabajo, sino en Tonio. Ansiaba adorar y destrozar al muchacho, besarle el cuello, apretarle el culo, acariciarle las hermosas y suaves pelotas y restregarse su polla por toda la cara antes de metérsela en ¡a boca. Sí, apetecía contacto camal con él, sin lugar a dudas.
  


  
    No era un muchacho hermoso, sino más bien indefenso, estúpido y necesitado de un hombre fuerte que lo guiara, que le separara las nalgas prietas y se lo follara como un hombre. Aquardiente apenas recordaba qué aspecto tenía Tonio, pues poseía uno de esos rostros anónimos que no tardan en olvidarse. Pero sí recordaba el concepto de Tonio. Durante los últimos seis años, había visto a Tonio convertirse de un mozuelo de dieciocho años en una flor de veinticuatro. Y le gustaba que fuera tan tonto; los chicos listos solían volverse demasiado independientes.
  


  
    Aquardiente empezó a perder la concentración mientras pensaba en el tonto; lo deseaba tanto que le dolía el bajo vientre. De repente se dio cuenta de que tenía una erección. Avergonzado, corrió a la trastienda y se puso un delantal sin ajustarlo demasiado para ocultar el bulto incontrolable. El deseo lo estaba consumiendo.
  


  
    En aquel instante, como si de una llamada de los dioses se tratara, sonó el carillón de la puerta y por ella entró el muchacho.
  


  
    —¿Señor? ¿Señor? —lo llamó con aquella voz joven y aflautada.
  


  
    Aquardiente salió a toda prisa de la trastienda.
  


  
    —¡Tonio! —saludó el falsificador a aquel jovencito tan jugoso y carente de neuronas—. ¿Cómo estás?
  


  
    Lo recibió en el umbral y le rodeó el hombro con el brazo bueno.
  


  
    Sepsis sabía cuánto lo deseaba Aquardiente. Existe una gran diferencia entre dar una palmada y acariciar con fines sexuales, por sutiles que fueran las caricias. De todos modos, Aquardiente no estaba para sutilezas. La segunda vez que Sepsis fue a la tienda, el viejo tullido le metió mano en el paquete sin apenas darse cuenta de lo que hacía. En ese momento se colocó a su espalda y restregó su erección contra el trasero de Sepsis, utilizando su polla tiesa como vara para guiar a Sepsis a la trastienda.
  


  
    —¡Cuánto tiempo sin verte! ¿Cómo estás? —preguntó lascivo al tiempo que se acercaba aún más al joven.
  


  
    —Bien, señor Aquardiente, muy bien, je, je —repuso sin abandonar la fachada de imbécil.
  


  
    «Enfermo de mierda», se dijo entretanto en inglés.
  


  
    —Mi jefe dice que tengo que darle algo —prosiguió Sepsis en italiano, relajando los párpados y la sonrisa para acentuar la expresión de retrasado.
  


  
    —Sí, pero ¿no tienes tú algo para mí? —sugirió Aquardiente mientras lo guiaba hacia la trastienda y seguía intentando restregar su polla tiesa contra el culo de Sepsis.
  


  
    —He traído el dinero, he traído el dinero —canturreó Sepsis para ocultar su repulsión, a sabiendas de que Aquardiente intentaría meterle mano y probablemente lo conseguiría.
  


  
    El falsificador corrió la cortina que separaba la tienda del pasillito que conducía a la tienda y oprimió el culo de Sepsis con la mano buena. Sepsis contuvo una mueca. Algún día le arrancaría el brazo bueno a ese tullido de mierda y se lo metería a él por el culo. Pero de momento lo necesitaba.
  


  
    —He traído el dinero, pero tengo que contarlo —continuó mientras se sentaba sobre una mesa de trabajo que lo separaba del falsificador—. Primero voy a contarlo.
  


  
    Sepsis sacó un pedazo de papel, fingió examinarlo con atención y luego empezó a contar el dinero muy despacio, humedeciéndose los dedos con la lengua, lo que volvió casi completamente loco de lujuria a Aquardiente.
  


  
    Sepsis y el falsificador se conocían hacía ya tiempo, desde su primera época de asesino. El falsificador le proporcionaba papeles, ése era el quid de la cuestión, toda clase de documentos de gran utilidad. Sólo en Italia, Sepsis contaba con cuatro diseñadores de software capaces de irrumpir en sistemas informáticos e inventar un historial para los documentos. Pero jamás había encontrado a un falsificador tan hábil como Aquardiente, y lo cierto era que depender de una sola fuente lo enfurecía. Carlos se había topado con la misma dificultad, de modo que se resignaba, pero a diferencia de Carlos, que se había identificado como el comprador, Sepsis había dado un paso más; había creado a un «jefe» que supuestamente era el verdadero comprador de documentos. Una solución mucho más astuta que la de Carlos, que se había expuesto al peligro cada vez que compraba papeles a Aquardiente.
  


  
    En esta ocasión, Sepsis llevaba catorce mil dólares en pago de siete juegos de documentos. Ya había contado el dinero, pero no abandonó ni un instante la fachada de decrepitud mental con la que siempre se presentaba ante el falsificador tullido. Andolini, el guardaespaldas de Aquardiente, le había dado la idea la primera vez que entró en la tienda. A una edad increíblemente temprana, Sepsis comprendió que le convenía mucho más parecer idiota que demasiado listo ante vendedores como Aquardiente. Contó el dinero, sacó otro pedazo de papel y alargó el fajo al falsificador.
  


  
    —Esto es de mi jefe —anunció con una sonrisa, sorprendiendo al viejo en pleno babeo.
  


  
    El falsificador cogió el dinero y examinó el pedazo de papel. Era un pedido de siete juegos de documentos de la UE, todos para hombres de la misma edad, veintitantos años, y aspecto mediterráneo. Un trabajo fácil. Aquardiente devolvió la sonrisa sin ocurrírsele siquiera que uno de los juegos sería para el tontainas que tenía delante.
  


  
    —Dile a tu jefe que los tendré preparados dentro de una semana, Tonio.
  


  
    —Okay —repuso Sepsis, empleando la expresión americana con fuerte acento italiano, como hacía todo el mundo.
  


  
    —Exactamente dentro de una semana, a las cinco de la tarde, a la hora de cerrar, ven a la tienda para que podamos hablar, ¿eh? —propuso el viejo al tiempo que ayudaba a Sepsis a levantarse de la silla y de paso le pellizcaba el muslo.
  


  
    —Okay —repitió Sepsis, resignado a que Aquardiente se le pusiera muy pesado en cuanto cerrara la tienda.
  


  
    De todas formas, a las siete debía reunirse con los vascos, así que tendría el tiempo justo.
  


  
    Aquardiente sostuvo abierta la cortina para dejarlo pasar en primer lugar. Le dedicó una sonrisa y le apoyó una mano contra el trasero para guiarlo hacia la tienda. Habían entrado algunos clientes madrugadores que examinaban las vitrinas de sellos mientras Andolini los observaba desde una distancia prudente. Demasiada gente para meterle mano, pero aun así, Aquardiente le pellizcó las nalgas y le guiñó el ojo. Sepsis dio un respingo y se volvió hacia él. En sus ojos brillaba un destello duro y cruel, algo que aceleró el pulso a Aquardiente, una especie de salvajismo oculto. Tonio salió de la tienda a toda prisa, sonriendo y saludando estúpidamente a Andolini, quien le devolvió el saludo con la misma expresión. Aquardiente detestaba a los retrasados. Resultaba demasiado fácil aprovecharse de ellos.
  


  
    Una vez en la calle, Sepsis siguió representando el papel de Tonio mientras pensaba en lo que tenía que hacer. El trabajo le había reportado cuatrocientos mil dólares, y tras pagar el transporte, la colaboración de los hombres de Québecois Libre y sus documentos, la bomba de New Hampshire y ahora a los terroristas vascos, los gastos ascendían a ciento setenta mil dólares, lo que no le hacía demasiada gracia. De repente, con los párpados aún medio cerrados y la boca entreabierta, Sepsis decidió que si los vascos no bastaban, dejaría el jueguecito del metaasesinato y se cargaría a la monja sin miramientos. Tratar con Aquardiente empezaba a ponerlo histérico, y tener que seguir pensando en el encargo le estaba despojando de toda paz espiritual.
  


  
    Entretanto, la vigilancia pasiva de Frederico Lorca puso manos a la obra. Se hallaban en la acera de enfrente, observando la tienda desde el tercer piso de un edificio, y consiguieron tomar tres instantáneas de Sepsis: una de espaldas cuando entró en la tienda, una al salir y una de frente mientras caminaba por la acera con la boca entreabierta como un retrasado.
  


  
    —¿Cuándo nos relevarán? —preguntó Buttazoni mientras comprobaba la exposición de la cámara y vigilaba al mismo tiempo la tienda del falsificador por si entraban o salían más clientes.
  


  
    —¿Cómo coño quieres que lo sepa? —replicó su compañero, Cabrillo, que estaba sentado en un sillón con el mentón apoyado sobre el puño.
  


  
    Habían pasado la noche entera allí, esperando la llegada del siguiente equipo, sacando fotos con una cámara de infrarrojos a todas las personas que pasaban delante de la tienda, amantes y potenciales ladrones que no acababan de decidirse.
  


  
    —Odio estos trabajos —espetó Cabrillo.
  


  
    Buttazoni se encogió de hombros y se dio cuenta de que sólo le quedaba una foto en el carrete. Sacó una foto al malhumorado Cabrillo, rebobinó el carrete, lo sacó de la cámara y colocó un rollo nuevo en el instante en que otra persona se acercaba a la tienda. Buttazoni le sacó una foto. Bueno, al menos no serían ellos quienes tendrían que repasar todas aquellas fotos.
  


  


  
    La casa franca que la policía italiana les había preparado no era una casa, sino una mansión con todas las de la ley, se dijo Dentón. Era un edificio cuadrado construido en la cima de una colina, una villa que dominaba el barrio tranquilo y distinguido en que se encontraba. A diferencia de otras villas romanas, aquella estaba rodeada de un jardín triangular con sendos árboles en los lados y una verja de hierro forjado de cuatro metros.
  


  
    Cuando llegaron a la cima de la colina, dos carabinieri uniformados que montaban guardia abrieron la verja para que los dos coches procedentes del aeropuerto entraran en la propiedad y acto seguido las cerraron. Al apearse del automóvil delante de la puerta principal, Dentón miró en derredor. Estaba seguro de que lo observaban, pero no vio a nadie.
  


  
    —¿Esos dos guardias de la entrada son los únicos? —preguntó a Lorca.
  


  
    Chisholm resopló sin mirar a su compañero, pero Lorca le sonrió.
  


  
    —No —repuso con amabilidad.
  


  
    Los conductores llevaron su equipaje al interior de la casa ayudados por una pareja de criados que entre ambos debían de sumar al menos un millón de años. Si bien la ponía nerviosa verlos hacer semejante esfuerzo, Marianne tuvo la delicadeza de no humillarlos ofreciéndoles su ayuda. Entró en la casa con Gettier y Barberi. Dentón los siguió sin dejar de pensar en Paula Baker, por lo que Lorca lo cogió desprevenido.
  


  
    —Tengo que irme —anunció alargándole la mano—. Ha sido un placer conocerle —añadió con una sonrisa radiante.
  


  
    —Igualmente —contestó Dentón, comprendiendo que Chisholm no tenía intención de entrar en la mansión con los demás, al menos no de momento. Debería haberlo imaginado al ver el vínculo que se establecía entre ellos en el aeropuerto. Sin exteriorizar sus pensamientos, estrechó la mano a Lorca y siguió a los otros tres al interior de la casa.
  


  
    Lorca y Chisholm se quedaron a solas junto a los coches.
  


  
    —He asignado muchos hombres a la protección de la monja —empezó Lorca al tiempo que encendía un cigarrillo—, y no me hace demasiada gracia.
  


  
    —A mí tampoco me haría gracia —convino Chisholm—. Ese edificio de ahí... —señaló un pequeño chalé casi oculto entre árboles y arbustos—. Ahí están sus hombres, ¿no? Las cámaras, los equipos de vigilancia y todo eso...
  


  
    —Sí, pero no son mis hombres —advirtió Lorca, complacido porque Dentón no había reparado en la presencia del chalé—. Es la antigua casita de los criados. Los hombres son del Ministerio de Justicia. Esta casa es suya; me la han prestado para proteger a la monja.
  


  
    —Muy hermosa, sin duda —comentó Chisholm con aire ausente mientras admiraba la mansión.
  


  
    —Fue un palazzo fascista hasta el final de la guerra —explicó Lorca con una ligera reverencia—. Ahora la usamos para proteger a testigos de Mano Negra y demás. Nadie puede venir aquí sin autorización. Pero, pese a todo, he tenido que recurrir a muchos hombres para proteger a su monja. Su informe sobre lo que sucedió en América no es muy... largo —añadió con cortesía.
  


  
    Chisholm esbozó una sonrisa y por fin se echó a reír.
  


  
    —Le hemos dado el nombre y la fotografía del asesino a sueldo más buscado del mundo. ¿Cómo que no es muy largo?
  


  
    —Agente Chisholm...
  


  
    —Margaret —lo corrigió ella.
  


  
    —Margaret —repitió él, saboreando el nombre un instante—. Sabe perfectamente que el nombre no sirve de nada y la fotografía tampoco de gran cosa. Nos dieron la pista del falsificador, y lo estamos investigando, pero... ¿no tienen nada más para nosotros?
  


  
    Chisholm se apoyó contra la parte trasera del coche y cruzó los tobillos.
  


  
    —Detective Lorca...
  


  
    —Frederico —la atajó el policía.
  


  
    Lo cierto es que ambos se caían estupendamente.
  


  
    —Freddy —lo corrigió ella mientras juntaba las manos y se las frotaba muy despacio—. No tenemos nada más.
  


  
    —Entonces, ¿qué sugiere? —preguntó Lorca.
  


  
    —Que le haga una visita a nuestro amigo el falsificador —propuso ella.
  


  
    —Eso resultaría bastante... agresivo, ¿no le parece? Mis superiores creen que debería mantenerme al margen, como suele decirse.
  


  
    Chisholm se encogió de hombros con una sonrisa mientras reflexionaba, avergonzada por experimentar tanta emoción al observar a Lorca barajar la posibilidad de echarle el guante al falsificador, pero incapaz de detener la oleada.
  


  
    —A veces hay que remover un poco la porquería para conseguir algo —recitó en un intento vano de emplear correctamente alguna metáfora.
  


  
    Sin embargo, daba igual; Lorca estaba a punto de brindarle la oportunidad de entrar de nuevo en el juego.
  


  
    —Bueno, me han ordenado que coopere con mis colegas estadounidenses, así que si usted sugiere...
  


  
    —Lo sugiero —atajó Margaret con toda seriedad.
  


  
    «Ya que pagas, que te den lo que mereces, y a tomar por el culo.»
  


  
    Pero Lorca estaba pensando en otra cosa.
  


  
    —Tengo entendido que el señor Dentón no tiene mucha experiencia operativa..., así que no sirve para proteger a la monja.
  


  
    —Sí, en eso consistía mi tarea en Roma.
  


  
    —Creo que mañana tendré a un hombre disponible para cuidar de ella. Y entonces, si le apetece y no está demasiado cansada, podría... «observar» cómo me pongo en contacto con el falsificador, ¿eh?
  


  
    En las comisuras de los labios de Chisholm se dibujó una sonrisita codiciosa.
  


  


  
    Los dos carábinieri que montaban guardia ante la casa no estaban tan relajados como parecían. La turista americana tenía buena vista, pues distinguió de inmediato los auriculares diminutos que llevaban.
  


  
    Los carábinieri hablaban, por supuesto, y se comportaban como todos los policías uniformados cuando montan guardia, con aburrimiento y resignación. Sin embargo, nunca se miraban a los ojos, sino que escudriñaban sin cesar la calle y las casas que rodeaban la verja. En realidad se trataba de una entrada perfecta, el punto más bajo de la propiedad, situado en la esquina inferior de la colina. Si cruzaban la calle podían vigilar todo el perímetro de la finca, que era precisamente lo que hacían; se alejaban de la verja y peinaban toda la colina para verificar que no se acercaba nadie.
  


  
    Por supuesto, la habían visto subir por la colina en dirección a la villa. Además de que en eso consistía su trabajo, la mujer era muy guapa, con ese aspecto tan americano que en Italia se antoja muy exótico. Lo que les sorprendió fue su cámara, que sacó de repente y sin pensar, como haría cualquier turista, para sacar fotografías de las hermosas casas del barrio. Sabía que no le permitirían conservar le película, pero eso carecía de importancia. Había ido allí tan sólo para tantear el terreno.
  


  
    —¡Eh! —exclamó uno de los guardias en italiano, agitando enojado el brazo en cuanto la vio pulsar el disparador—. ¿Qué está haciendo?
  


  
    —¿Eh? —farfulló la mujer en inglés mientras el guardia se acercaba a ella.
  


  
    La mujer vio que el otro guardia se ponía rígido y adoptaba una postura cautelosa, sin mirarlos a ella ni a su compañero, sino con la mirada fija en la calle, comprendiendo al instante que la fotografía podía formar parte de una maniobra de distracción.
  


  
    —¿Qué pasa? ¿No sabe leer? —prosiguió el primer carabiniere aún en italiano mientras señalaba un discreto rótulo que mostraba una cámara negra tachada en rojo sobre fondo blanco.
  


  
    —Non parle italiano —tartamudeó la mujer con el acento más americano posible, observando al carabinieri con nerviosismo.
  


  
    El hombre se relajó; a buen seguro no era más que una turista.
  


  
    —No puede..., esto..., hacer fotografíiiias —explicó en un terrible inglés de instituto.
  


  
    —¿Por qué no? —preguntó la mujer como preguntaría cualquier turista tonto, con un deje ofendido, como si la hubieran despojado de sus derechos fundamentales.
  


  
    —Eh..., las reglas, las reglas —insistió el carabiniere al tiempo que le arrebataba la cámara y velaba la película antes de que la mujer tuviera ocasión de objetar.
  


  
    —¡Eh, ese carrete es mío! —protestó la mujer, alargando la mano hacia la cámara, aunque demasiado tarde.
  


  
    —Eh, eh, zona restringida, ¿eh? —dijo el carabiniere, devolviéndole la máquina y el carrete destrozado antes de chasquear los dedos—. Zona restringida, ¿sí? Ahora váyase, váyase.
  


  
    —¿Y mi carrete? ¡Me ha estropeado el carrete!
  


  
    —Lo siento —se disculpó el guardia con una sonrisa y una ligera reverencia—. Váyase ahora, ¿sí? Nada de fotos, dice el rótulo.
  


  
    La mujer siguió con la mirada al carabiniere, que regresó junto a su compañero. Ambos parecieron relajarse, pero lo cierto era que no los perdían de vista ni a ella ni la calle. Eran verdaderos profesionales, se dijo, convencida de que había más hombres en el lugar.
  


  
    Siguió subiendo la colina en sentido opuesto a los carabinieri, observando el perímetro de la villa con el mismo disimulo con que los policías la observaban a ella. Una vez en la cima de la colina, empezó a deambular por el barrio sin prestar atención alguna al hermoso entorno, pensando en el modo de entrar en la mansión. Porque Beckwith sabía que entraría fuera como fuese.
  


  


  
    En el interior de la casa, Marianne hablaba sin cesar con el cardenal Barberi y Edmund Gettier. Hablaba del proyecto y de cuánto se alegraba de volver a verlos. Habló por los codos durante largo rato, pero a primera hora de la tarde empezó a bostezar; estaba agotada, de modo que el viejo Edmund Gettier y el aún más viejo cardenal Barberi se despidieron para dejarla dormir y superar el cambio horario.
  


  
    Una de las limusinas de la policía los llevó al piso que el cardenal tenía junto a la Piazza Colomo.
  


  
    La Piazza Colomo era una plaza pea tonal; las calles que la rodeaban habían quedado cerradas a los automóviles en los años setenta, cuando el tráfico de Roma se tomó insoportable, de modo que el chófer detuvo la limusina en la esquina suroccidental de la explanada, junto a los gruesos postes de hierro que impedían el paso de coches. Ayudó a Gettier a sacar la silla de ruedas del cardenal, levantó en volandas al liviano clérigo y lo sentó en el artilugio.
  


  
    —¿Quiere que lo empuje? —se ofreció.
  


  
    —Yo me encargaré de ello, gracias —señaló Gettier, que ya se había colocado tras la silla.
  


  
    El chófer se sentó de nuevo al volante y se alejó mientras los dos hombres procedían a atravesar la plaza. Era un espacio de dimensiones generosas, unos ciento cincuenta metros por banda, de esquinas redondeadas y fachadas antiguas. Gettier empujaba la silla del cardenal despacio y con cuidado. Los adoquines de la plaza eran preciosos, sin duda, pero criminales para las sillas de ruedas.
  


  
    Durante el primer tercio del trayecto no cruzaron palabra. Los transeúntes pasaban junto a ellos en todas direcciones, y el sol de la tarde bañaba la plaza en torno a las sombras.
  


  
    —No veo el momento de que empiecen las obras —comentó el cardenal para sus adentros—. Marianne parecía cansada. No la deje ir mañana; necesita descansar. Que empiece el lunes, no hay prisa.
  


  
    —De acuerdo —accedió Gettier, absorto en sus propios pensamientos.
  


  
    Continuaron plaza adelante sin hablar; Barben se dedicó a escuchar el silencio.
  


  
    —No le parece bien que haya venido —constató por fin el cardenal.
  


  
    —No —reconoció Gettier, aminorando aún más la velocidad para poder hablar—. El hecho de que haya venido me... produce escalofríos.
  


  
    —¿Escalofríos? O sea, ¿cambios bruscos entre calor y frío?
  


  
    —Exacto —dijo Gettier—. Ese asesino está en Italia, al menos eso dicen los americanos. Si es así, ¿por qué ha tenido que venir? Es como si lo estuviera buscando. ¿Por qué no la han hecho quedarse en Estados Unidos?
  


  
    —Es un poco complicado —musitó Barben vagamente.
  


  
    —No lo es, y usted lo sabe. Tarde o temprano, es muy posible que a Marianne le suceda algo.
  


  
    —De eso no puede estar seguro —señaló el cardenal, torciendo el cuello para mirar a Gettier a los ojos—. La policía, los americanos... la protegerán, y no le sucederá nada.
  


  
    —Yo podría encargarme del trabajo; no me importaría —insistió Gettier.
  


  
    —Losé...
  


  
    —Sabe que no pretendo arrebatar a Marianne lo que es suyo. No necesito forjarme una reputación profesional, pero corre peligro aquí... Es una estupidez que haya venido.
  


  
    —Tiene que estar aquí...
  


  
    —¿Quién ha insistido en que Marianne dirija las obras? —lo interrumpió Gettier con cierta pedantería.
  


  
    —Usted —admitió Barberi para seguirle la corriente—, pero...
  


  
    —¿Cree que me importa que estas obras contribuyan a forjar la reputación profesional de Marianne? ¿Cree que me siento amenazado? ¡Al contrario, estoy encantado!
  


  
    —Lo sé —aseguró Barberi.
  


  
    —Pues envíela de vuelta a Estados Unidos.
  


  
    —Neri cree que lo mejor es que trabaje.
  


  
    —Neri quiere lo mejor para el Opus Dei, el prestigio...
  


  
    —Es posible —lo atajó el cardenal con repentina seriedad—. Pero puede que tenga que ver con Marianne. ¿Sabe lo que le pasaría si se quedara en América? ¿Lo muerta que estaría?
  


  
    Gettier no replicó, pues recordaba la escena del hangar.
  


  
    —Trabajar en la basílica la mantendrá viva —prosiguió Barberi, cada vez más cansado, pero sin cejar en su empeño—. Y usted lo sabe.
  


  
    Gettier carecía de argumentos para rebatir semejante afirmación, pero aun así no desistió.
  


  
    —Marianne podría quedarse en América para asesorarme y seguir siendo la titular de las obras. Yo podría hacer que De Plannisoles me ayudara, y usted podría seguir dándonos consejos como hasta ahora.
  


  
    —No puedo ir cada día al Vaticano para ver cómo les van las cosas —objetó el cardenal sin hacer caso de lo que decía Edmund Gettier—. Soy demasiado... viejo, estoy demasiado enfermo..., demasiado decrépito, como los edificios que nos rodean.
  


  
    Se echó a reír y agitó los brazos en dirección a los edificios que flanqueaban la plaza, que los observaban inmóviles y cansados como soldados al regreso de la guerra.
  


  
    Gettier dejó de empujar la silla y se encaró con el cardenal Barberi.
  


  
    —Si le pasa algo, me pesará sobre la conciencia toda la vida, porque yo puedo sustituirla en este trabajo, pero a ella... no puede sustituirla nadie. Si ese asesino... logra su propósito, Marianne no podrá ser sustituida.
  


  
    —Lo sé, pero creo que morirá si se queda en América —sentenció Barberi por fin.
  


  
    Gettier sabía que no tenía nada más que alegar, de modo que siguió empujando la silla. Ninguno de los dos habló hasta que se despidieron delante del piso del cardenal, situado en la planta baja de uno de los edificios de la plaza. La hermana Aurora, enfermera y doncella de Barberi, invitó al profesor Gettier a cenar, pero él declinó la invitación con cierta brusquedad, absorto en sus preocupaciones. Barberi quería decir más cosas, pero estaba demasiado fatigado para consolar a Gettier, que se fue con una expresión de verdadero temor y negros augurios pintada en el rostro. Barberi se dijo que el miedo le confería un aspecto casi joven. Rezó una plegaria en silencio por Edmund mientras la hermana Aurora cerraba la puerta del piso.
  


  
    Por su parte, Edmund Gettier atravesó la Piazza Colomo hacia el lugar en que los había dejado la limusina. Por casualidad vio una cabina telefónica y decidió de forma espontánea desahogarse un poco.
  


  
    No sabía si lo localizaría, pero la operadora se mostró muy solícita y al cabo de un instante oyó la voz del enemigo en el otro extremo de la línea.
  


  
    —Alberto Neri —se presentó el cabrón.
  


  
    —Soy el profesor Edmund Gettier —espetó él.
  


  
    —Ah, profesor...
  


  
    —Espero que arda en el infierno, hijo de mala madre. Mire que engañar a un anciano de esta manera...
  


  
    —Lo siento, pero no sé a qué...
  


  
    —Sabe muy bien a qué me refiero. Fingir que Marianne ha venido en aras de su «bienestar espiritual». Si le sucede algo malo, le haré a usted responsable directo.
  


  
    —Querido profesor...
  


  
    Gettier colgó. No se sentía mucho mejor; de hecho, se sentía un poco tonto por haber lanzado aquellas amenazas vacuas. ¿Qué haría?, ¿matarlo? Sin embargo, esperaba haber conseguido un poco de lo que quería.
  


  
    Paró un taxi y se fue a casa.
  


  8



  


  


  
    Ciudad nocturna
  


  


  
    ERA de noche. Sepsis estaba en una fiesta de degenerados con dinero, su mejor tapadera.
  


  
    Por toda la gran casa, un palazzo del siglo XIX decorado en el más puro estilo rococó, la gente bailaba en la penumbra iluminada tan sólo por luces azuladas y fluorescentes verdosos, al son de una música machacona, despiadada. Los invitados, casi todos de su edad aproximadamente, se contoneaban a un ritmo que casaba con su estado de ánimo mientras hablaban, bebían, fumaban y se miraban con ojos entornados. Tacones de veinte centímetros se clavaban en el pavimento de parqué, los cigarrillos incautos se movían al hilo de las conversaciones y dejaban estelas rojas en la oscuridad. Sepsis flotaba entre todas aquellas figuras, distante, remoto, observando a las personas con la misma expresión con que contemplaba las obras arquitectónicas o los objetivos.
  


  
    Pasaba totalmente desapercibido. Todos los hombres eran mucho más apuestos que él. Lucían elegantes trajes y aún más elegantes peinados; poseían facciones aristocráticas y altivas, y sólo reaccionaban ante otros hombres de igual volubilidad y fuerza personal. Las mujeres, tan perfectas que aceleraban el pulso ya de lejos, parecían estatuas inmóviles, tan inescrutables como objetos inánimes, nada dispuestas a fijarse en él si él no se dignaba a fijarse en ellas. Sólo reaccionaban ante los hombres crueles y estaban preparadas para bajarse las bragas allí mismo, en la pista de baile, si no quedaba más remedio. De hecho, una mujer increíblemente hermosa, siniestra y fiera, se estaba tirando a uno de esos jóvenes crueles en una de las habitaciones situadas junto al salón de baile. Sepsis se había topado con la pareja mientras buscaba un teléfono, pero ninguno de los dos se había molestado siquiera en mirarlo, pues estaban demasiado ocupados en sus cosas.
  


  
    Hombres crueles y mujeres hermosas, sí, pero para Sepsis no eran más que una tapadera. La verdad, ¿a quién se le ocurriría buscar a un asesino tímido, serio y de aspecto juvenil en una fiesta llena de escoria europea?
  


  
    Cuando deambulaba por la casa en busca de un teléfono tropezó con Giancarlo, quien le rodeó los hombros con el brazo y señaló a los invitados.
  


  
    —¿Qué te parece la velada, amigo mío?
  


  
    —C’est bon —repuso Sepsis con una sonrisa.
  


  
    —¿No tienes nada más que decir? —exclamó Giancarlo, eufórico—. Apuesto a que nunca has estado en una fiesta tan genial en el aburrido París.
  


  
    A Sepsis no se le ocurrió ninguna réplica ingeniosa; Giancarlo lo soltó y casi de inmediato quedó engullido por la fiesta.
  


  
    Sepsis y Giancarlo se conocían desde hacía mucho tiempo. Algunos años antes, Sepsis viajaba por la zona de guerra en Croacia, donde había conocido a ese joven italiano, Giancarlo Bustamante, que había ido a Croacia con unos amigos para una cacería de hombres.
  


  
    Los croatas ofrecían la posibilidad de llevar a europeos ricos por la zona de guerra y permitirles matar gente. Por lo general, las presas eran refugiados, ya que éstos no devuelven los disparos, claro. Así pues, un grupo de europeos viajaba a una población bombardeada, buscaba un buen lugar en la azotea de algún edificio y disparaba a alguien. La tarifa habitual ascendía a unos tres mil dólares por cabeza, pero no costaba demasiado regatear hasta una décima de ese precio, o lo que era aún mejor, hasta acordar una tarifa fija de mil dólares estadounidenses para toda la cacería. Lo mejor era ir acompañado de croatas, que se limitaban a emborracharse y reír como locos mientras los cazadores esperaban a sus presas. Los serbios, por el contrario, solían ponerse desagradables cuando se emborrachaban, y dos turistas franceses habían sido asesinados por sus guías. Por otro lado, los serbios musulmanes acostumbraban a coger el dinero y exigir más y más a lo largo del día; pero los croatas se conformaban con mil dólares y un par de botellas de whisky para organizarte un día de safari.
  


  
    Sepsis no había ido a matar a nadie, sino a presenciar la guerra de cerca y tal vez incluso sacar unas cuantas fotos. Giancarlo y Sepsis habían trabado amistad de inmediato, aunque por supuesto, el italiano no tenía idea de cómo se ganaba Sepsis la vida. Suponía que hacía lo mismo que él, es decir, vivir de sus padres ricos, y en cierto modo tenía razón. Cada vez que Sepsis iba a la ciudad, vivía con Giancarlo y sus amigos, haciéndose pasar por un francés de familia adinerada. Durante el día, Sepsis iba al otro extremo de la ciudad para ocuparse de los pormenores mundanos de su profesión, convencido de que no se toparía con nadie de su entorno social. A fin de cuentas, ¿cuántas veces cruza uno las fronteras de los barrios de su clase social en las grandes ciudades? Pocas o ninguna. Ir a otro barrio equivale prácticamente a visitar otro planeta.
  


  
    Sepsis fue arriba en busca del teléfono. El primer piso estaba tan abarrotado como la planta baja, con la diferencia de que arriba, las protagonistas eran las drogas. Había hombres y mujeres de mirada errática y ropas no tan caras que hablaban en susurros y ofrecían su mercancía por los pasillos.
  


  
    Sepsis no se drogaba ni bebía, pero incluso totalmente sereno le encantaba ir a esas fiestas y contemplar su evolución mientras él se mantenía un poco al margen, cambiando de grupito en cuanto se daba cuenta de que la gente empezaba a fijarse en él.
  


  
    Pero esa noche no. Esa noche, Sepsis estaba deprimido, apagado, y no le apetecía pasarse la noche entera de fiesta. Lo que le apetecía era acurrucarse en la cama de una habitación de hotel con un montón de libros, leer hasta el amanecer, tal vez avanzar en la lectura de Updike, al que tenía un poco olvidado. Siempre le había parecido que su estilo y el de Updike se asemejaban mucho, elegante y preciso en la mayoría de los casos, caótico tan sólo cuando la situación lo requería.
  


  
    Pero Sepsis estaba trabajando. Buscaba un teléfono porque tenía que llamar a su contacto, de modo que siguió vagando por la casa, apartándose del camino de una mujer..., más bien una chica de unos diecisiete años, que corría por el pasillo rasgándose la ropa y estrellándose contra las paredes, a todas luces en las garras de un mal viaje alucinógeno.
  


  
    El primer piso estaba demasiado lleno de gente, pero en el segundo apenas había nadie, y Sepsis no tardó en encontrar una salita con un teléfono. Dejó la puerta abierta para vigilar a cualquiera que se acercara y marcó el número.
  


  
    —Sí —dijo en inglés a modo de saludo.
  


  
    —Está en Roma, ilesa —susurró su interlocutor también en inglés.
  


  
    —Ya lo sé —espetó Sepsis con arrogancia mientras examinaba los títulos de los libros alineados junto al teléfono—. Estoy reclutando a los hombres necesarios para ocuparse de ella.
  


  
    —¡Acordamos no matar...! —chilló su interlocutor.
  


  
    —No me diga lo que acordamos —lo atajó Sepsis con voz más cruel que cualquiera de los invitados a la fiesta—. Yo no acordé nada salvo satisfacer sus caprichos si podía. Si podía, repito.
  


  
    —Si no hace lo que le he pedido, no le ayudaré.
  


  
    —Si no me ayuda, lo destruiré —replicó Sepsis muy en serio, y se quedó escuchando el silencio de la línea mientras su contacto intentaba decidir el siguiente paso.
  


  
    —Tengo buenas noticias —dijo por fin el contacto, que no sentía deseo alguno de cabrear a Sepsis.
  


  
    —¿Ah, sí? —murmuró éste.
  


  
    Acababa de ver un ejemplar sin estrenar de La isla del día antes, de Eco. Lo sacó de la librería y empezó a hojearlo, complacido por su habilidad de leer en italiano y hablar en inglés al mismo tiempo.
  


  
    —El otro blanco también está aquí —prosiguió su informador.
  


  
    —Aahh... —suspiró Sepsis.
  


  
    —Y con él puede ser tan «directo» como quiera.
  


  
    —Haré lo que me plazca —espetó Sepsis.
  


  
    —Accedí a esta locura a condición de que se hiciera como yo quiero... —estalló el contacto.
  


  
    —Ésta es mi partida —siseó Sepsis con voz cruel, sintiéndose... maravillosamente, ahora que por fin tenía la sartén por el mango—. Yo dirijo el cotarro, como ya le dije al principio. Si no obedece mis órdenes, acabaré con usted sin ningún miramiento. Recuerde que está usted a una sola llamada telefónica de la catástrofe.
  


  
    El contacto estuvo a punto de estallar otra vez. Sepsis oyó un jadeo contenido al otro lado de la línea mientras el contacto se preparaba para lanzar una buena perorata, pero de repente le llegó una especie de hipido, como si alguien lo estuviera estrangulando, y acto seguido el más absoluto silencio. Sepsis esbozó una sonrisa. El contacto empezaba a captar la situación. Sepsis era por fin el jefe.
  


  
    —Es mi partida, así que dígame dónde están —insistió Sepsis con una sonrisa.
  


  
    Y entonces, al alzar la mirada, vio la cosa más increíble del mundo. En la puerta de la pequeña estancia había una mujer por la que habría podido matar. Lo cogió desprevenido, pues La isla del día antes y la conversación telefónica lo habían distraído. Era una mujer alta y delgada, pero de cuerpo sensual que el vestido reseguía como pintura. Se limitaba a permanecer inmóvil, mirando a Sepsis. Éste no le veía el rostro, que estaba a contraluz, pero no le cabía duda de que la joven le dedicaba una sonrisa indulgente. A fin de ver esa sonrisa, se apartó del haz de la luz del pasillo, y la mujer se volvió hacia él. La luz bañaba sus zapatos negros y brillantes, así como sus ojos oscuros de mirada lasciva. Se mecía muy levemente, algo drogada, pero sin perder aquella sonrisa. La visión de la sonrisa y los ojos de aquella criatura sumergieron a Sepsis en un estado de ánimo erótico y felino mientras su interlocutor seguía hablando.
  


  
    —Está en un lugar seguro e infranqueable en el que no creo que pueda entrar con todos esos hombres...
  


  
    —Será infranqueable para una bomba, quizás —replicó Sepsis con voz neutra, sin dejar de mirar a la hermosa mujer del umbral—. Pero yo estoy por encima de esas minucias; no existe un lugar infranqueable para mí. Deme la dirección y consígame un plano y su itinerario —ordenó.
  


  
    La bella mujer, una italiana de cabello negro, se acercó a él con paso sensual, un cuerpo oscilante que creaba un caleidoscopio interminable de curvas incitadoras y agradables juegos de luces y sombras.
  


  
    —¿Sabe lo que tiene que hacer? —preguntó el contacto en un intento de conservar su autoridad.
  


  
    —No me diga cómo debo hacer mi trabajo —escupió Sepsis—. Limítese a proporcionarme la información que necesito. Seguiremos en contacto.
  


  
    —Entendido —accedió su interlocutor tras una brevísima vacilación.
  


  
    Sepsis colgó con la mirada clavada en la preciosa mujer y sonrió.
  


  


  
    En la oscuridad de su piso, el cardenal Barberi dormía a pierna suelta, como sólo pueden dormir los ancianos y los bebés. Sabía que pronto moriría. Tal vez las obras de reforma de la basílica lo estuvieran manteniendo vivo, pero tarde o temprano, su cuerpo sucumbiría, como era natural.
  


  
    No lamentaba tener que morir, pues consideraba la muerte como una entidad independiente, aunque ello resultara algo pagano; en cambio, sí le molestaba saber que no llegaría a presenciar los resultados de sus esfuerzos. En ese sentido, el cardenal Terence Park había tenido mucha suerte. El predecesor de Barberi en el Comité Artístico había tenido la gran fortuna de morir justo después del fin de la restauración de la Capilla Sixtina. Qué suerte, el cabrón. Barberi esperaba vivir para ver las obras de refuerzo de los pilares y las paredes de las catacumbas, de lo que se encargaría la hermana Marianne. Pero de ahí a ver el resultado final de la reforma del interior y el exterior de la basílica... Llevaría quince años como mínimo. El cardenal Barberi se dio la vuelta.
  


  
    El arzobispo Neri no dormía con tanta placidez. Desde la explosión en el convento tres semanas antes, el clérigo había echado mano de todos sus contactos estadounidenses para intentar averiguar lo que estaba sucediendo, pero todo había sido en balde. No sabía por qué habían atentado contra el convento, por qué habían disparado contra la hermana Marianne..., y ahora ese silencio. El Opus Dei tenía contactos entre los árabes, sobre todo entre los suníes de Arabia Saudí, que siempre sabían lo que tramaban los chiíes, pero Neri no había tenido noticias de ellos. A primera vista, eso no significaba nada, pero Neri se conocía bien el percal. Cuando los árabes afirman no saber nada, significa que saben algo. Cuando no responden, significa que les da demasiada vergüenza reconocer que en realidad no tienen ni la más remota idea del asunto.
  


  
    Sin encender las luces, Neri se levantó y empezó a hacer ejercicios de calentamiento para cansarse. Lo que más le molestaba era el silencio.
  


  
    —¿Qué precauciones han tomado? —había preguntado a Frederico Lorca.
  


  
    —La hermana estará a salvo en la casa, y la agente del FBI estará con ella casi en todo momento.
  


  
    —¿Y qué hay de sus hombres? —insistió Neri.
  


  
    —Arzobispo, debe usted comprender que no puedo asignar a todos mis hombres a este caso, y puesto que la agente del FBI la acompañará siempre, no creo que tenga demasiado sentido.
  


  
    —¿Y si intentan hacerle daño otra vez? Dispararon contra ella en una comisaría americana.
  


  
    —Lo sé, pero entienda que hacemos cuanto está en nuestra mano para encontrar a Sepsis; o pongo a mis hombres a buscar al terrorista, o a proteger a la monja. Si la monja estuviera en Estados Unidos, no tendríamos estos problemas.
  


  
    —La necesitamos aquí —aseguró Neri.
  


  
    Y ése era el riesgo que estaba corriendo Neri. En realidad, no necesitaban a la hermana Marianne en Roma para dirigir la restauración. Edmund Gettier podría haberse encargado de las obras con la misma profesionalidad, como ya le había dicho el cardenal Barberi.
  


  
    —La idea de que ese hombre espantoso haga daño a Marianne... Preferiría morir a que le sucediera algo malo —le había confesado Barberi—. Por eso he decidido ordenarle que se quede en Estados Unidos. Gettier puede encargarse del proyecto. Llevará más tiempo, pero es un hombre inteligente...
  


  
    —No se lo aconsejo —atajó Neri, resuelto a correr el riesgo—. Si se queda en Estados Unidos, su alma morirá.
  


  
    Barberi miró a Neri con las enormes cejas enarcadas casi hasta la coronilla.
  


  
    —¿A qué se refiere?
  


  
    Con un gran sentimiento de culpabilidad, Neri apretó los dientes y jugó la carta espiritual.
  


  
    —Quedarse en América después de la muerte de todas sus hermanas... Con todos los respetos, piense en lo que eso supondría para ella, con todo el tiempo del mundo en sus manos y una sola cosa en que pensar.
  


  
    —Comprendo... —suspiró el cardenal con expresión triste.
  


  
    El arzobispo Neri agradeció en silencio que el cardenal Barberi fuera tan ingenuo desde el punto de vista político. No comprendía lo que la hermana Marianne representaba para el Opus Dei, el prestigio que proporcionaría a una simple monja dirigir un proyecto de restauración tan importante. Pese a todo, Neri no era un hombre sin conciencia. Al igual que Gettier..., al igual que todo el mundo, de hecho, suponía que tarde o temprano, el asesino intentaría acabar de nuevo con la monja y quizás lo conseguiría..., probablemente lo conseguiría. Dejó de hacer ejercicios de calentamiento y se puso a hacer flexiones.
  


  
    El cardenal Barberi era un cardenal excelente, se dijo Neri. Bueno, temeroso de Dios, humilde, impresionante en todos los sentidos. Pero aun así, Neri lo odiaba un poco por no descubrir sus maquinaciones y detenerlo. Pensó con cierto desdén en la amenaza vacía de Gettier, convencido de que no tenía por qué preocuparse. Pero Neri sabía que habría hecho alguna tontería similar de tratarse de su discípula.
  


  
    De repente se detuvo en plena flexión. Acababa de darse cuenta de que era su discípula a fin de cuentas, pues la conocía desde hacía más tiempo que Gettier. Y aun así la estaba exponiendo a un grave peligro.
  


  
    Lo asaltaron toda clase de dudas, por lo que dejó de hacer flexiones y se arrodilló junto a la cama para rezar. Sin embargo, las oraciones no disiparon la dudas sobre lo que estaba haciendo, sino que las convirtieron en algo aún más real.
  


  


  
    Era de noche. La hermana Marianne despertó hacia las dos y media de la madrugada con la mente plagada de pensamientos que no callaban, lo que era habitual en ella.
  


  
    Desde la explosión, todas las noches y los momentos en que no trabajaba sólo podía pensar en el rostro de aquel hombre anónimo y en esa amargura que estaba convencida acabaría por engullirla.
  


  
    Quería perdonar. Su mente y su conciencia intelectual querían perdonar al joven anónimo, perdonarlo por toda la destrucción que había llevado a su vida, perdonarlo por todas las muertes que había ocasionado, perdonarlo por todo el dolor que sentía. Quería perdonar... y no albergar crueldad alguna.
  


  
    Pero su corazón lo odiaba. Oh, cuánto lo odiaba.
  


  
    Se dio la vuelta hasta quedar tumbada de espaldas y empezó a rezar el Padrenuestro, concentrándose con todas sus fuerzas en las palabras y su significado. Pero el odio y la amargura no cesaban de abrirse paso por entre las frases. Al acabar la plegaria, respiró profundamente en un intento de calmar los latidos de su corazón, pero no le sirvió de nada.
  


  
    Se puso a contar números primos para tratar de dormir, pero perdió la paciencia al llegar al sesenta y uno, de modo que se levantó, y sin más atuendo que el camisón se dirigió sigilosamente a la planta baja de la casa.
  


  
    Caminaba en silencio. De la calle no procedía sonido alguno, y esa noche había luna nueva, por lo que no veía nada mientras avanzaba a tientas por la casa, imaginando la situación de las paredes y las puertas. Al llegar a la cocina deslizó la mano por la pared en busca del interruptor, y al encontrarlo encendió la luz.
  


  
    —¡Dios mío! —exclamó con un sobresalto antes de llevarse las manos a la boca—. ¡Oh, no! —gimió.
  


  
    La agente Chisholm estaba sentada en la cocina en camisón, con la mirada clavada en un vaso de leche medio lleno que tenía ante sí sobre la mesa. Alzó la vista hacia Marianne sin parpadear, como si la luz no la molestara.
  


  
    —¿Se encuentra bien? —preguntó.
  


  
    —Oh, no —repitió Marianne, demasiado exasperada para responder, furiosa consigo misma por haber tomado otra vez el nombre de Dios en vano.
  


  
    —¿Se encuentra bien? —reiteró la agente Chisholm, esta vez con cierta impaciencia, aunque sin moverse.
  


  
    Marianne la miró.
  


  
    —Estoy..., estoy bien, pero es que me ha asustado y... —dejó la frase sin terminar y suspiró—. He vuelto a... —volvió a interrumpirse, sintiéndose estúpida en presencia de aquella mujer, como si ella, Marianne, no mereciera consideración alguna—. Tengo la mala costumbre de... Nada, yo... ¡Bah!
  


  
    La agente Chisholm frunció el ceño y luego desechó la cuestión mientras bebía un poco de leche, dejaba el vaso sobre la mesa y volvía a mirarlo con las manos apoyadas en el regazo. Marianne la observaba sin moverse, y el silencio se iba prolongando entre ellas como una sombra.
  


  
    —Voy a beber algo y luego volveré a la cama —farfulló Marianne.
  


  
    La agente Chisholm no respondió, y Marianne se dirigió a la alacena, de la que sacó un vaso.
  


  
    Después de tomar un poco de zumo, se volvió para dar las buenas noches a la agente Chisholm.
  


  
    —No le caigo bien, ¿verdad, agente Chisholm? —comentó, en cambio.
  


  
    Era lo último que ambas mujeres esperaban oírle decir a Marianne. Margaret levantó la vista hacia ella y parpadeó. En medio del silencio, el generador del frigorífico emitía un zumbido apaciguador.
  


  
    —Claro que me cae bien. ¿Por qué lo dice?
  


  
    El pingüino le lanzó una mirada mientras sostenía el vaso con ambas manos. Ladeó ligeramente la cabeza sin perder de vista a Margaret. No era una mirada desagradable, sino perspicaz.
  


  
    —Bueno, no, la verdad es que... no me cae usted muy bien.
  


  
    —¿Por qué no? ¿He hecho o dicho algo ofensivo?
  


  
    Chisholm intentó sostener la mirada, pero estaba demasiado cansada para defenderse, de modo que no tardó en desviarla.
  


  
    —No, no, no es nada, es... usted, su... religiosidad, su fervor. Cada vez que la miro, no la veo a usted, sino su religión, un anuncio andante de la Iglesia Católica.
  


  
    —Y cada vez que yo la miro a usted, veo un anuncio andante del FBI —replicó Marianne con una sonrisa—, pero eso no hace que me caiga mejor o peor —señaló al tiempo que se sentaba a la derecha de la agente Chisholm.
  


  
    —Supongo que cada vez que me mira me da la sensación de que me está... juzgando, juzgando todo lo que hago, me vea hacerlo o no. He hecho muchas cosas de las que no me enorgullezco, y cada vez que la miro, usted me lo recuerda. Parece tan pura que la odio, porque yo estoy... manchada por las cosas que he hecho.
  


  
    Marianne la miró atónita durante un instante y de repente se echó a reír.
  


  
    —¿Qué le parece tan gracioso? —espetó Margaret, enojada—. ¿Qué le parece tan gracioso, maldita sea?
  


  
    Marianne enmudeció algo incómoda. Muy incómoda, de hecho.
  


  
    —Lo siento, es que... lo que ha dicho me ha parecido divertido.
  


  
    Chisholm apartó la vista como una puerta que se cerrara de forma tan definitiva que Marianne temió que jamás volvería a abrirse.
  


  
    —Lo digo en serio —aseguró Marianne, apoyándole una mano en el antebrazo.
  


  
    El gesto indujo a Margaret a mirarla de nuevo con esa expresión que tanto la asustaba; pero no se dejó amilanar, sino que le sostuvo la mirada unos segundos antes de retirar la mano y entrelazarla con la otra sobre la mesa. Se quedó mirando sus dedos y por fin se volvió hacia la agente Chisholm con gran serenidad.
  


  
    —¿Sabe por qué me hice monja, agente Chisholm? Una mañana me desperté en mi piso; debía de tener unos diecinueve años, no llegaba a los veinte. Tenía un bajón de heroína, llagas en la vagina, sangre saliéndome del ano... En mi cama había dos hombres. No recordaba habérmelos ligado, pero sí recordaba la noche anterior; recordaba sus sonrisas y me..., me sentí... muerta. Como una muerta viviente, como si mi alma se estuviera pudriendo por momentos... Sentí deseos de suicidarme, pero estaba tan drogada que no sabía cómo, así que decidí salir a dar un paseo... Salí de casa, y hacía un día precioso, no sé, simplemente... precioso. Y entonces me pregunté: «¿Cómo he llegado hasta aquí?». Pertenecía a una familia rica, era inteligente, guapa... Las mejores escuelas, la mejor educación, perfecta en todos los sentidos. Y ahí estaba... Era muy temprano y hacía frío, así que entré en una iglesia. Es curioso si uno se para a pensarlo. Tengo frío, estoy colgada, quiero morirme... Entraré en la iglesia a ver qué pasa. Quería estar sola, de modo que me senté en un confesionario. Creía que estaba vacío, pero había un sacerdote escuchando confesiones. Por aquel entonces ni siquiera era católica, pero estaba tan drogada y confusa que lo confesé todo, los hombres y mujeres con quienes me había acostado, las drogas que me había metido, las mentiras que había contado a mi familia y a mis amigos, el daño que les había hecho una y otra vez... Lo confesé... todo, y lo cierto es que me sentí mejor después. Salí a la calle y nunca volví a aquella iglesia en concreto, pero al cabo de cuatro años era monja... Soy monja desde hace doce años, y no pasa un solo día sin que piense que soy la persona más... manchada que conozco. Por eso me reía —explicó apoyando de nuevo la mano sobre el antebrazo de Chisholm para asegurarse de que la entendía—. Porque usted cree que soy pura e inmaculada, pero no me conoce, no me conoce en absoluto, por eso me reía. No quería herir sus sentimientos; me reía de lo que usted creía que soy..., pero no me reía de usted.
  


  
    La hermana Marianne volvió a apartar la mano y bebió un poco más de zumo sin mirar nada en particular. Margaret se la quedó mirando con tal fijeza que la monja acabó por sentirse algo incómoda.
  


  
    —Diga algo —pidió por fin, arrancando a Margaret de su ensimismamiento.
  


  
    —Sí, claro, esto..., yo..., no, claro, sí..., sí...., tiene usted razón. No la conozco en absoluto.
  


  
    Marianne se concentró en su vaso, decidida a beber un poco más, pero de repente recordó algo y se volvió de nuevo hacia Margaret.
  


  
    —No la juzgo, si es eso lo que la preocupa. No puedo juzgarla; sólo Dios puede. Y aunque no creyera en Dios, estaría demasiado ocupada condenándome para juzgarla.
  


  
    Por fin bebió otro sorbo de zumo. Margaret no sabía qué decir, de modo que preguntó lo primero que se le ocurrió.
  


  
    —¿Podría volver a su vida anterior?
  


  
    La hermana Marianne estuvo a punto de atragantarse a causa de la risa.
  


  
    —¡Dios mío, no! Y aunque pudiera, no querría.
  


  
    —No me ha entendido bien —corrigió Chisholm—. Quiero decir si se ve a sí misma dejando de ser monja algún día.
  


  
    Marianne reflexionó sobre la pregunta antes de contestar, presa de las sempiternas dudas.
  


  
    —No —repuso por fin con firmeza—. No querría eso. He renunciado a mucho, pero... La verdad es que no he ganado nada siendo monja, quiero decir que hice voto de pobreza..., pero no sé... Es difícil de explicar. Lo único que sé es que lo que hago, la vida que llevo... es solitaria, es muy dura, porque no nos pasamos el día rezando, ni mucho menos, pero... es la voluntad de Dios. Sé que es mi misión en la tierra, lo sé.
  


  
    Eso era cierto, al menos la última parte.
  


  
    —Pero ¿no anhela nada más? —insistió la agente Chisholm.
  


  
    «Lo sabe —pensó Marianne—. De algún modo, sabe la verdad.» A Marianne siempre la había asombrado que alguien pudiera hacerse agente de la ley y el orden, pretender buscar la verdad en el mundo y tener la arrogancia de creer haberla encontrado. Pero aquella pregunta disipó sus dudas. «Lo sabe», fue lo único que pensó.
  


  
    —No —repuso al cabo de unos instantes—. No anhelo nada más.
  


  
    Margaret percibió la presencia de la mentira y giró lentamente la cabeza sin perder de vista a la monja. Con aquel gesto pretendía sonsacarle la verdad, y Marianne no consiguió sostener la mirada con aquella mentira suspendida entre ellas.
  


  
    —Antes de todo lo que ha sucedido —prosiguió con un ademán que se refería a la explosión y los disparos—, experimentaba irnos impulsos, unas sensaciones muy fuertes, un deseo de llevar una vida más emocionante. Eso me preocupaba porque me distraía de mi trabajo, pero ahora... ya no, créame. ¿Es usted feliz con la vida que lleva, agente Chisholm?
  


  
    —Me llamo Margaret.
  


  
    —Margaret.
  


  
    —No lo sé. Tengo un hijo...
  


  
    —¿En serio? —exclamó la monja, realmente sorprendida—. ¿Cuántos años tiene?
  


  
    —Doce. Me preocupa no dedicarle suficiente tiempo, temo que mi trabajo me mantenga alejado de él.
  


  
    —Es usted muy afortunada —aseguró Marianne antes de beber otro sorbo de zumo.
  


  
    —No soy afortunada —negó Margaret—. Con suerte ceno con él una o dos veces por semana... Y la verdad es que ya no estoy tan segura con el trabajo. Disfruto demasiado.
  


  
    Bajó la cabeza con aire pensativo, y Marianne se la quedó mirando durante unos instantes.
  


  
    —¿A qué se refiere? —preguntó en un susurro.
  


  
    —El día en que perseguí a aquellos hombres por Washington..., lo pasé bien. Y hubo un incidente en un estadio..., en el que también lo pasé bien, muy bien. Puede que usted haya vivido emociones suficientes en su vida, pero yo nunca tengo bastante. Lo cierto es que le he cogido el tranquillo a esas cosas y me asusta muchísimo.
  


  
    —A mí también me gusta mucho mi trabajo y creo que acabará conmigo —murmuró Marianne, pero Margaret estaba tan absorta en sus pensamientos que no la oyó.
  


  
    —Casi siempre, cuando algo no va como yo quiero, me entran ganas de destruirlo, o de destruir algo, lo que sea. Destruir algo para sentirme mejor. Cuando estoy sola, lo único que quiero es salir a destruir algo, y siempre estoy sola.
  


  
    —¿No tiene a nadie?
  


  
    —No, sólo a mi hijo.
  


  
    —¿No ha hablado con él de...?
  


  
    —No —la atajó Margaret con una mirada dura antes de añadir con más suavidad—: Mi hijo me necesita, no a la inversa. Sería... una barbaridad convertirlo en mi salvavidas. La mayoría de la gente lo haría, pero eso no significa que tenga que hacerlo yo.
  


  
    Margaret tomó otro sorbo de leche y permitió que la noche diera un vuelco a la conversación.
  


  
    —Seguro que saldrá algo —afirmó Marianne con una sonrisa—. Encontrará a un buen hombre que la quiera.
  


  
    Margaret estuvo a punto de lanzar una carcajada ante la seguridad que denotaba la voz de Marianne.
  


  
    —¿Y usted qué sabrá? Es monja.
  


  
    —Sí, pero tengo cierta experiencia previa —replicó la monja con una mirada significativa.
  


  
    Ambas mujeres se echaron a reír.
  


  
    —¿Y qué hay del agente Dentón? —se preguntó Marianne en voz alta—. Es muy atractivo.
  


  
    —¿El agente Dentón? —resopló Margaret—. Usted sí que no me conoce a mí.
  


  
    —Tiene un cuerpo estupendo y un culo monísimo.
  


  
    Chisholm dio un respingo y miró a Marianne, en cuyo rostro se pintaba una expresión traviesa. Una vez más, ambas mujeres se echaron a reír.
  


  


  
    A la hora en que la hermana Marianne y la agente Chisholm comentaban las excelencias de su trasero, lo que le habría halagado sobremanera, Nicholas Dentón se hallaba en el piso superior, descubriendo cosas desconcertantes acerca de lo que su personal podía y no podía hacer cuando el asunto se ponía serio y realmente necesitaba averiguar información.
  


  
    Estaba arropado en su cama rodeado de papeles, con la espalda apoyada contra tres almohadones, fumando un cigarrillo y con el aspecto de esas matriarcas mandarinas que jamás se aventuraban a salir de sus aposentos si no era en palanquín de seda. Hablaba por un teléfono dotado de un artilugio de plástico negro que cubría el micrófono y el auricular. Los codificadores de voz portátiles constituían uno de los privilegios que conlleva ocupar un alto cargo en la CIA...
  


  
    Te dan un montón de juguetitos totalmente innecesarios, pero que te hacen extremadamente feliz.
  


  
    —Ya entiendo... Bien, sí, pero antes quiero que me hagas un favor. Quiero que vuelvas a investigar a Margaret Chisholm.
  


  
    —No averiguamos gran cosa la primera vez —señaló Amalia Bersi en el otro extremo de la línea, a punto de terminar su jomada laboral en Langley.
  


  
    —No, no me interesa su vida privada —puntualizó Dentón—. Quiero saber en qué casos ha trabajado y sobre todo en cuáles está trabajando ahora mismo.
  


  
    —Señor Dentón, señor, no es tan fácil averiguar las actividades de un agente del FBI.
  


  
    —No puede ser tan complicado, Amalia. No te estoy pidiendo las actas del Politburó chino, sólo una lista de los casos de Margaret Chisholm.
  


  
    —El señor Wilson quiere hablar con usted, señor Dentón.
  


  
    —Pon el altavoz.
  


  
    —Oiga, jefe, la única forma de averiguar lo que hace es entrar en su despacho por la fuerza y revisar sus archivos. Podría irrumpir en su sistema informático y repasar los archivos financieros, pero lo único que sacaría es el nombre de la operación y la cuantía del gasto, pero no en qué consiste cada operación, y además podrían cogemos.
  


  
    —Querrás decir que podrían cogerte a ti.
  


  
    —Bueno, sí que podrían cogerme a mí —farfulló Wilson tras una vacilación.
  


  
    —A ver, Amalia, Wilson. ¿Cuánto os pagan?
  


  
    —Veintiocho mil setecientos doce dólares en blanco, señor, y otros treinta y tres mil diecisiete dólares en negro.
  


  
    —Era una pregunta retórica, Amalia. Con todo el dinero que os pagan, ¿no os parece raro que no podáis hacer algo tan sencillo como descubrir qué hace un agente del FBI sin tener que entrar en su despacho por la fuerza?
  


  
    Amalia Bersi y Matthew Wilson no respondieron.
  


  
    —Averiguad lo que está haciendo con la mayor discreción posible —ordenó por fin Dentón con impaciencia—. Os llamaré pasado mañana por la noche con el código Romeo. Ah, otra cosa, no paséis por la gente de Lehrer, sino por nuestra propia red.
  


  
    Nadie dijo nada, y el silencio y sus implicaciones se prolongaron hasta convertirse en un tormento.
  


  
    —¿Dejamos al señor Lehrer al margen? —no pudo por menos de preguntar Wilson.
  


  
    —Completamente al margen —asintió Dentón—. Nada de papeles ni llamadas telefónicas... Esta conversación es entre adultos, ¿queda claro?
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    —Entendido.
  


  
    —Bien. Buenas noches; os llamaré pasado mañana.
  


  
    Dentón colgó el teléfono, retiró el codificador de voz y lo guardó en el maletín, que yacía abierto sobre la cama. Se tumbó para reflexionar mientras fumaba.
  


  
    Por su parte, Amalia Bersi empezó a confeccionar una lista de contactos, fuentes que podían tener acceso a la clase de información que quería Dentón. Matthew Wilson, sin embargo, no procedió de inmediato a irrumpir en el sistema informático del FBI, sino que intentó irrumpir en el dominio mucho más escurridizo de la atención de Amalia Bersi.
  


  
    —Bueno, Amalia, esto..., ¿qué tal un café después del trabajo?—propuso por enésima vez Matthew Wilson, el corpulento, fornido y tonto Matthew Wilson, dedicándole aquella sonrisa triste y temible.
  


  
    —No puedo, señor Wilson, estoy demasiado ocupada.
  


  
    —¿Por qué no me llamas Matt para variar? —exclamó Matt con una sonrisa insegura—. ¿Por qué no llamas a Nicky Nicky?
  


  
    —Porque no sería apropiado, señor Wilson —replicó Amalia antes de concentrarse de nuevo en su trabajo.
  


  
    Y el asunto quedó zanjado. Wilson se alejó para jugar un rato con los ordenadores del FBI, perplejo por la atracción que sentía hacia Amalia Bersi. Probablemente era cierto que estaba liada con Nicky Dentón.
  


  
    Amalia Bersi no estaba liada con nadie. Vivía sola, sin animales domésticos ni amigos, en un piso cerca de Langley, sin haber superado aún la violación que había sufrido cuatro años antes.
  


  
    La habían violado no muy lejos del cuartel general de la CIA cuando era una analista insignificante y trabajaba en la sección de Dentón, a tres peldaños de él cuando Dentón trabajaba para Roper.
  


  
    Al igual que todos los empleos de nivel bajo, el puesto de Amalia Bersi era un peldaño de selección. Casi todos los licenciados a los que Langley reclutaba en la universidad tan sólo ambicionaban un poco de relleno para su currículum y algo con que fardar ante los amigos en las fiestas. Sin embargo, Amalia quería hacer carrera en la CIA. A fin de cuentas, trabajar en la Agencia Central de Inteligencia no era exactamente lo mismo que remover estiércol en una granja de vacas de Minnesota. Por eso, aquella chiquilla lista trabajó, trabajó de firme, sin marcharse nunca de la oficina antes de medianoche e intentando lograr que alguien importante se fijara en ella.
  


  
    Cierta noche, a un kilómetro y medio de Langley, se le pinchó un neumático, así que bajó del coche para arreglarlo bajo la lluvia. Otro coche se detuvo, y el conductor se ofreció a ayudarla, pero no la ayudó, sino que la arrastró hasta un campo desierto situado junto a la carretera.
  


  
    Amalia era una mujer menuda, de metro cincuenta y siete con tacones altos, y no tenía mucha fuerza. El hombre había contado con ello para violarla sin demasiadas dificultades mientras ella pedía ayuda a gritos, aunque los conductores no podían oírla desde la carretera. El hombre le sujetaba las muñecas a la espalda con una sola mano, retorciéndoselas sin piedad. Amalia no podía escapar.
  


  
    Gritó, se retorció, pidió ayuda, lloró ante la injusticia, pero nada de eso impidió que el hombre la violara.
  


  
    Cuando todo terminó, segundos o siglos más tarde, Amalia no sentía los brazos porque el hombre le había cortado la circulación, pero tenía las piernas en perfecto estado, así que propinó una patada en la entrepierna al violador, que cayó rodando campo abajo, cada vez más lejos de la carretera. El golpe lo había paralizado, y lo único que podía hacer era toser.
  


  
    En lugar de correr hacia su coche e ir a una comisaría, Amalia esperó y pensó. Al cabo de un rato fue al coche, los brazos pesados como el plomo, sacó el gato del maletero casi sin darse cuenta y regresó junto al violador, que seguía tosiendo mientras intentaba incorporarse. Fue entonces cuando lo hizo.
  


  
    Aún no sentía los brazos por falta de riego sanguíneo, pero tuvo fuerza suficiente para golpearle en la cabeza. El violador cayó al suelo, y Amalia volvió a golpearlo una y otra vez. Lo golpeó tantas veces que su rostro se convirtió en una masa irreconocible, con los dientes hechos añicos. Luego lo golpeó en el pecho, la entrepierna, los brazos, las piernas, en todas partes. Lo estuvo golpeando durante horas.
  


  
    Hacia las tres de la mañana, completamente exhausta, Amalia volvió a su coche, se sentó y pensó en lo que debía hacer a continuación. Luego se fue a casa.
  


  
    Todo habría podido ser un sueño, pero la sangre que le empapaba la ropa y las manos, y los fragmentos de hueso que le habían cortado la cara en varios puntos desmentían esa posibilidad. Amalia aún no sabía qué hacer, de modo que llamó al jefe de su sección, el cazatalentos más agradable de los que la habían visitado en la universidad, Nicholas Dentón.
  


  
    Dentón se encargó de todo. Los problemas más inmediatos eran el cadáver y el coche, pero para eso estaba Arthur Atmajian. Los hombres de Atta-boy hicieron desaparecer el cadáver y su coche mediante un contacto en Delaware que se ocupaba de tales menesteres.
  


  
    Fue Dentón quien consiguió que trasladaran a Amalia para convertirla en su recadera personal y así poder vigilarla, y también fue él quien logró que la Agencia pagara a los mejores psiquiatras.
  


  
    También fue Dentón quien la convirtió en asesina profesional.
  


  
    —Es un hallazgo, Nicky —aseguró Atta-boy quince días después del «incidente», como habían dado en llamarlo—. He estado revisando las notas confidenciales de los psiquiatras; esa chica no se arrepiente de haber matado a aquel tipo. Está jodida por otra cosa, algo de lo que no quiere hablar con los comecocos, pero le importa un huevo haberse cargado a ese cabrón. ¿Sabes lo raro que es eso?
  


  
    Fue entonces cuando a Dentón se le ocurrió la idea de transformarla en su asesina personal.
  


  
    —Entrénala—pidió a Atmajian—, pero te advierto que es mía; al fin y al cabo, yo la recluté.
  


  
    Y fue así como Amalia Bersi, antaño granjera de Minnesota, entró a trabajar a las órdenes directas del ayudante del subdirector de la CIA como asesina profesional.
  


  
    Amalia Bersi era una mujer muy afortunada en muchos sentidos..., afortunada y también desgraciada. A diferencia de la mayoría de la gente, la inmensa mayoría de la gente, de hecho, podía señalar un único incidente acaecido en su vida y afirmar con total certeza que aquel instante, aquel preciso momento era la causa de todo. Todo lo demás no era más que la secuela de aquello. La mayoría de las personas, como Dentón, Chisholm e incluso Marianne, contaban con gran cantidad de acontecimientos y recuerdos que matizaban, influenciaban y definían sus acciones, a veces de un modo desconcertante. Amalia tenía la suerte de haber vivido un solo gran momento.
  


  
    Pero por otro lado, también era una mujer desgraciada. La violación dominaba su vida de tal modo que ni el amor, ni el odio ni ningún otro gozo o sufrimiento podrían ya eclipsar aquel horror. La violación aplastaba y estrechaba su vida al máximo, la convertían en algo no mucho mejor que una máquina viviente.
  


  
    Hacía otras cosas, por supuesto; no se pasaba el día matando gente a diestro y siniestro. Sólo había matado a cinco personas desde que entrara al servicio de Dentón, pero el asesinato era la razón principal por la que Dentón la consideraba indispensable. Cuando Amalia se dio cuenta de ello, lo cierto era que no le importó demasiado. Estaba tan pasada de vueltas que sólo la muerte podía llegar a franquear su muro de indiferencia.
  


  
    Había realizado el último encargo tan sólo tres semanas antes; el blanco había sido un contacto que se había hecho el listillo con Dentón y había intentado obtener beneficios de todos lados. Por ello, Amalia se lo había cargado en un aparcamiento por orden de Dentón. Había acabado con él, motivo por el cual estaba lo bastante calmada para trabajar hasta altas horas de la madrugada, buscando contactos capaces de averiguar la información que necesitaba Dentón. Pero tal como había esperado, conseguir información del FBI no era tan sencillo. Por su parte, Matthew Wilson también se las estaba viendo moradas para irrumpir en los sistemas informáticos de la Oficina.
  


  
    Tumbado en su cama de Roma, Dentón encendió el último cigarrillo del día. Amalia sabía lo que se hacía, y Wilson también. Si afirmaban que el único modo de averiguar en qué estaba trabajando Chisholm consistía en entrar en su oficina, Dentón se inclinaba por creerlos, pero le molestaba que tuvieran que emplear un método tan poco limpio, porque siempre existía el peligro de que los sorprendieran. Había echado un vistazo al Macintosh guardado en la caja de seguridad de Dupont Circle justo antes de viajar a Roma para verificar si el archivo en la sombra había encontrado algo interesante sobre Chisholm, lo que era poco probable, y lo cierto era que su nombre ni siquiera se mencionaba. Amalia, Wilson y Paula Baker habían desenterrado parte del pasado de Chisholm, pero no tanto como a Dentón le habría gustado o como le había insinuado a Chisholm en el servicio aquel día.
  


  
    «Tenemos que acceder al edificio Hoover», se dijo por fin, furioso por no saber lo suficiente.
  


  
    Terminó el cigarrillo, guardó todos los papeles en el maletín de cualquier modo, pues en el fondo era un dejado, y apagó las luces. No recurriría a Amalia; era demasiado valiosa para utilizarla en semejante trabajo. Wilson no serviría, porque el FBI estaba buscando a Wilson, y además lo necesitaba. Por tanto necesitaba a algún novato leal y no demasiado inteligente ni útil. Ya medio dormido, Dentón esbozó una sonrisa mientras confeccionaba mentalmente una lista de empleados jóvenes a los que les iría como anillo al dedo el trabajo de infiltrarse a saco en el Efe Be I.
  


  


  


  


  
    Era de noche. En el dormitorio de la mujer reinaba la oscuridad más absoluta. El techo era negro, al igual que las cortinas, e incluso la luz que entraba por la ventana abierta. Sin embargo, eran matices distintos de negro. Sepsis yacía arropado en la cama, con la mujer de la fiesta acurrucada contra su espalda. Se hallaban en el piso de ella, y pese a que entraba una leve brisa del exterior, el aire estaba impregnado de la fragancia densa y algo penetrante del sexo, el afrodisíaco más infalible del mundo, según había descubierto.
  


  
    —Ha sido estupendo —murmuró la mujer con voz soñolienta.
  


  
    —Me alegro —repuso Sepsis.
  


  
    Permanecieron tumbados en silencio. Sepsis miraba en derredor, consciente de cada movimiento, de cada cambio que se producía en su entorno, pero a medida que transcurrían los segundos, su ego se apoderó de él, y se preguntó qué habría sido tan estupendo.
  


  
    —¿Qué ha sido lo mejor? —inquirió por fin.
  


  
    —La segunda vez. La tercera me ha dolido... Es que la tienes enorme.
  


  
    —¿Ah, sí? —musitó con aire indiferente, aunque complacido en secreto por el piropo.
  


  
    No se había acostado con nadie en seis meses, no porque no quisiera, sino porque no se le había presentado ninguna oportunidad. Además, una autoestopista alemana lo había rechazado en Viena, prefiriendo acostarse con su compañero de viaje, lo que había socavado en gran medida su autoestima sexual. Sepsis consideraba el rechazo casi una afrenta personal...; pero en cualquier caso, estaba seguro de que en un futuro cercano follaría más a menudo.
  


  
    Había llegado a la conclusión de que el sexo llamaba sexo, y de que era el olor a sexo lo que las mujeres hallaban irresistible. Cada vez que tenía relaciones sexuales, las mujeres enloquecían por acostarse con él, pero cuando llevaba más de un par de semanas sin hacer el amor, las mujeres ya no lo encontraban sexualmente atractivo. Sepsis no creía que se debiera a su comportamiento, ya que siempre observaba el mismo, hubiera tenido relaciones sexuales hacía poco o no. Por ello, estaba convencido de que era la fragancia subliminal del sexo a lo que reaccionaban las mujeres, al igual que sólo consideraban verdaderamente atractivos a los hombres comprometidos, la irresistibilidad de lo ajeno. A Sepsis se le antojaba una gran falta de seguridad.
  


  
    Se dio la vuelta y miró a la mujer tendida junto a él. Había olvidado su nombre, pero no otros detalles más importantes.
  


  
    —Cuando nos hemos conocido..., ya sabes, estaba hablando por teléfono... ¿Has oído algo?
  


  
    La mujer lo observó con expresión extraña, como sobresaltada.
  


  
    —¿Cómo? —farfulló.
  


  
    Sepsis no podía correr riesgos, de modo que agarró a la mujer por el cuello y empezó a estrangularla, empleando los codos para mantener las manos de ella alejadas de su rostro.
  


  
    Las mejillas de la mujer se llenaron de aire, y los ojos empezaron a salírsele de las órbitas. Intentó propinarle un rodillazo, pero Sepsis había tomado las precauciones necesarias. Su cuerpo no estaba exactamente frente al de ella, sino algo ladeado y con la rodilla izquierda levantada para proteger la entrepierna. La rodilla de la mujer se estrelló contra el muslo de Sepsis mientras intentaba arañarle la cara; sin embargo, no lo consiguió, y al cabo de unos instantes perdió el conocimiento por la falta de oxígeno.
  


  
    Cuando se quedó inmóvil y con los ojos abiertos de par en par, Sepsis siguió estrangulándola pacientemente durante quince minutos, mucho después de que sus intestinos se vaciaran, para asegurarse de que estaba muerta. No tenía intención de repetir el error que había cometido en Irlanda, donde había ahogado a un hombre antes de dejarlo tendido boca abajo en el canal. Por increíble que parezca, el hombre había vuelto en sí, por lo que Sepsis se había visto obligado a ahogarlo de nuevo. Por ello, siguió apretando sin hacer caso del calambre que amenazaba con paralizarle la mano derecha. Pese a que habían hecho el amor, Sepsis no se había quitado el reloj, un modelo del ejército suizo que no se ajustaba bien. En el agujero de la correa en que lo tenía colocado, le quedaba demasiado suelto, y en el siguiente, demasiado apretado; como lo llevaba muy suelto, agitó un poco la muñeca sin soltar a la mujer y se quedó mirando las manecillas fluorescentes del reloj hasta que transcurrieron quince minutos.
  


  
    Por fortuna, ningún invitado los había visto marcharse juntos de la fiesta. Claro que no se trataba de suerte, sino de que Sepsis se había asegurado de que nadie los viera salir juntos, sabedor ya entonces de que tendría que matarla por haber escuchado su conversación telefónica. Mala suerte para ella que el libro de Eco lo hubiera distraído. Si no hubiera estado hojeándolo, la habría visto acercarse y no habría sido tan explícito por teléfono.
  


  
    Una vez convencido de que estaba muerta, se incorporó en la cama y se quitó el condón que llevaba, lo que siempre resultaba doloroso. Acto seguido recogió los otros dos preservativos usados que yacían en el suelo junto a la cama y con los tres hizo un nudo; luego se cercioró de que no dejaba restos de semen pasando la mano por la moqueta. Entró en el baño sin preocuparse por la posibilidad de dejar huellas, ya que todavía llevaba los calcetines, que junto con el reloj formaban su único atuendo. Arrancó un pedazo de papel higiénico sin tocar nada, arrojó los tres condones usados al retrete y tiró de la cadena con ayuda del papel higiénico. A continuación orinó y volvió a tirar de la cadena. Al cabo de un instante tiró una vez más de la cadena y por fin, para ir sobre seguro, tiró de ella por tercera vez, convencido ya de que no dejaría resto alguno de semen ni orina.
  


  
    No estaba seguro de que pudieran identificarlo mediante muestras de orina o semen; de hecho, lo dudaba mucho, al igual que dudaba de que la mujer hubiera oído algo importante de su conversación telefónica. Lo que le molestaba era la idea de poder correr riesgos por cometer una imprudencia. Sepsis era un hombre pulcro y ordenado en todos los aspectos de su vida, a diferencia de otros asesinos a sueldo. No creía en la suerte.
  


  
    Regresó al dormitorio. Incluso en la cúspide de la pasión, como algunos la denominan, Sepsis había sido consciente de todo lo que tocaba o podía llegar a tocar mientras se tiraba a la mujer. Así pues, cogió el pedazo de papel higiénico y frotó con fuerza los tres puntos donde podía haber dejado huellas dactilares para eliminar cualquier vestigio.
  


  
    Una vez terminadas todas aquellas tareas se vistió, procurando que su pene desnudo no rozara la ropa de cama. Aun después de orinar podían quedar restos de semen en el pene, y no quería correr ningún riesgo.
  


  
    Preparado ya para marcharse, efectuó una cuidadosa ronda de inspección por el piso, sirviéndose de los guantes que llevaba en el abrigo. El piso estaba bastante bien, y de no ser por el inquietante hedor de las heces de la mujer, Sepsis no habría reparado en nada inusual, ya que el dormitorio contaba con un pequeño recibidor propio y una puerta de doble hoja que lo separaba del resto de la vivienda. Desde luego, el olor perturbaba. Sepsis encontró un ambientador en la alacena bajo el fregadero de la cocina y lo repartió metódicamente por toda la casa. Puso especial empeño en el dormitorio de la mujer muerta antes de cerrar la puerta para separarlo de las demás estancias.
  


  
    Roció el vestíbulo a unos dos metros de distancia de la puerta principal y cuando quedó satisfecho, salió del piso y cerró tras de sí. Contempló la posibilidad de rociar el pasillo, pero cuando llegó el ascensor decidió que no convenía, ya que la fragancia del ambientador podía alertar a alguien. Se guardó la lata en el bolsillo del abrigo y al llegar a la planta baja salió con toda naturalidad, echando un breve vistazo al portero de noche. El hombre no se había movido; seguía durmiendo en la misma postura que varias horas antes, cuando Sepsis y la mujer habían entrado con una risita al verlo allí desmoronado. Fue la pereza lo que salvó al portero. A aquellas horas de la madrugada, tan cerca ya del alba, habría sido un auténtico coñazo tener que desembarazarse de otro cadáver.
  


  9



  


  


  
    Cosas que hacer y personas a las que cargarse
  


  


  
    LAS jomadas laborales de Aquardiente transcurrían según una rutina invariable. Cada mañana, tras abrir la tienda, quitaba el polvo de todos los mostradores y reorganizaba las colecciones de sellos mientras Andolini, el retrasado, barría la acera. A continuación, si no llegaba ningún comprador de documentos, a los que recibía a razón de uno cada mañana, iba a la trastienda y se sentaba a trabajar, dejando que Andolini se encargara de los clientes legítimos.
  


  
    Todos los coleccionistas de sellos son iguales, inseguros como solteronas, pero tan susceptibles como adolescentes de caer en la tentación. Entran en la tienda, ven lo que quieren, babean un rato, se van, vuelven al cabo de unos días y repiten el mismo espectáculo de deseo hasta que por fin sucumben inexorablemente, nerviosos como vírgenes.
  


  
    Aquardiente no les hacía el menor caso, sino que seguía trabajando en la trastienda hasta que algún cliente se decidía a comprar algo. Permanecía en aquel habitáculo, con tan sólo una cortina que lo separaba de la tienda, confeccionando documentos por las mañanas y sellos por las tardes. Se aferraba a su rutina como si de una religión se tratara, cada día de la semana. Los fines de semana se permitía el lujo de dedicarse a su afición predilecta, la falsificación de primeras ediciones de libros célebres. No los vendía ni los leía; de hecho, la lectura lo aburría. Sin embargo, le encantaba falsificarlos con ayuda de una pequeña imprenta del siglo XIX que tenía en su casa.
  


  
    Pero entre semana se consagraba a la falsificación de sellos y documentos. Y esa mañana estaba muy ocupado haciendo los siete documentos que el jefe de Tonio ya le habla pagado. Los papeles no le estaban ocasionando ningún problema.
  


  
    Aquardiente era un falsificador astuto. Su especialidad eran las partidas de nacimiento, pero cuando falsificaba documentos de identidad y pasaportes para períodos cortos, no falsificaba documentos válidos, sino ya caducados.
  


  
    En primer lugar, aparte de pagar la cantidad total por adelantado, el comprador de un documento falso debía proporcionar una descripción física aproximada; por lo general no se requerían fotografías. A continuación, Aquardiente cogía una fotografía de una persona cuyo rostro coincidiera con la descripción y la utilizaba para el documento. No importaba que la fotografía no guardara ningún parecido con la persona que usaría el documento, porque el documento que Aquardiente confeccionaba con tanta meticulosidad no sería el utilizado. El documento que utilizaría el comprador sería el que le proporcionarían las autoridades.
  


  
    En cuanto tenía el documento falso y caducado en las manos, el cliente acudía a las autoridades y decía: «Necesito un nuevo pasaporte [carné de identidad o lo que fuera]; éste ha caducado, ¿lo ven?» El funcionario echaba un vistazo al documento y comprobaba que la persona que solicitaba el nuevo documento apenas se parecía a la fotografía, pero ¿qué más daba? El color del cabello y los ojos coincidían, también la edad y la estatura. Tal vez la persona había engordado o adelgazado un poco, incluso mucho en algunos casos, pero ¿y qué? La gente cambia, sobre todo si el documento fue expedido hace cuatro, cinco o diez años. Lo que importaba era que la fotografía del documento antiguo (y falso) guardaba cierto parecido con el hombre que solicitaba la renovación y que el ordenador tampoco ponía pegas. Así pues, las autoridades expedían un documento nuevo y completamente legal, y el comprador podía irse tranquilo y convencido de que el documento que usaría a partir de entonces era legal, porque lo era, ya que lo habían expedido las autoridades. Resultaba muy difícil desenmascarar falsificaciones como las de Aquardiente.
  


  
    Por esa razón, Lorca y Chisholm se disponían a hacerle una visita. Vestidos con ropa cuidadosamente informal, americanas holgadas sobre las sobaqueras, los ojos ocultos tras sendas gafas de sol, paseaban cogidos del brazo aquella mañana soleada y radiante. Parecían una pareja entre joven y madura que hubiera salido a dar su paseo matinal.
  


  
    —Esta calle me recuerda muchísimo a Georgetown —comentó Margaret a Lorca mientras pasaban por delante de los escaparates.
  


  
    Se detuvo ante una tienda de ropa de chico, asombrada por la cantidad de ceros que figuraban en las etiquetas hasta que se dio cuenta de que los precios estaban expresados en liras.
  


  
    —Nunca he estado en Washington. Una vez fui a Nueva York para un congreso. Me gustó mucho.
  


  
    —Washington es más agradable. Recuérdeme que compre algo para mi hijo —dijo con aire ausente cuando reanudaron el paseo—. ¿Tiene gente vigilando este lugar?
  


  
    —Sí —asintió Lorca—. Dos de mis hombres vigilan la tienda del falsificador día y noche —miró el reloj—. Es el turno de los detectives Buttazoni y Cabrillo. Se los presentaré más tarde.
  


  
    —Encantada.
  


  
    Siguieron caminando en silencio, sin prisas, y pasaron delante de la filatelia sin siquiera mirarla en apariencia. Pero ambos vieron que Aquardiente estaba con un cliente.
  


  
    —¿Ése es el falsificador? ¿El hombre del brazo deforme?
  


  
    —Sí. Es un falsificador excelente.
  


  
    —¿Por qué no lo han detenido ya?
  


  
    —Nos enteramos de su existencia hace cinco meses, a través de un informador de Mano Negra.
  


  
    —Creía que todos observaban la omertà —comentó Chisholm con una sonrisa.
  


  
    —No, rompen la ley del silencio constantemente. Uno de esos chepados...
  


  
    Chisholm lanzó una carcajada y sepultó el rostro en el hombro de Lorca, que sonrió y esperó pacientemente a que se explicara.
  


  
    —Chivatos —rió ella—. Un chepado es otra cosa. Chivatos.
  


  
    —Pues eso, uno de sus chivatos nos habló de él, pero decidimos dejarlo en paz hasta que lo necesitáramos para una ocasión especial, y ésta es una ocasión especial.
  


  
    —Buena idea —elogió ella—. No está solo, ¿verdad?
  


  
    —No, tiene a un tipo trabajando para él, Andolini. Es enorme, pero un poco retrasado. Mucho ruido y pocas nueces.
  


  
    —Perfecto.
  


  
    —El falsificador sabe inglés. ¿Quiere interrogarlo mientras yo hago de poli malo? Puesto que es usted mi invitada, sería un honor para mí. También me ocuparé de Andolini.
  


  
    —Me encantará. Vamos.
  


  
    Dieron media vuelta y regresaron a la filatelia, escudriñando disimuladamente el interior antes de entrar.
  


  
    En la tienda, sumida en la semipenumbra, hacía fresco. Tanto Chisholm como Lorca se quitaron las gafas de sol y cogidos de la mano examinaron las vitrinas de sellos. Aquardiente estaba ocupado con un cliente, un anciano vestido con traje y corbata, aunque probablemente llevaba veinte años sin pisar un despacho. No había rastro de Andolini, pero al divisar el pasillo que partía de la tienda, Chisholm dedujo que estaría en la trastienda. Se separó de Lorca para cubrir el otro lado de la tienda mientras el italiano se acercaba a otra vitrina de sellos.
  


  
    A aquella hora de la mañana, Aquardiente solía acabar con la falsificación de documentos en la trastienda y disponerse a comer. Pero el viejo que lo estaba reteniendo, don Constantino, compró lo que le gustaba sin darse cuenta de que se llevaba una colección de sellos falsos. Imbécil. Aquardiente miró con desdén al matrimonio que acababa de entrar. Parecían ricos, pero no eran coleccionistas de sellos, sino meros turistas, de eso estaba convencido. Decidió pasar de ellos.
  


  
    El viejo pagó por fin y se volvió para marcharse. Esbozó una sonrisa galante e inclinó la cabeza al pasar junto a Chisholm, quien le devolvió la sonrisa..., el pie para abordar al falsificador.
  


  
    —Hola, señor Falsificador —saludó en inglés mientras a su espalda, Lorca cerraba con llave la puerta de la tienda y bajaba las persianas.
  


  
    —Non capisco —farfulló el falsificador con una sonrisita nerviosa.
  


  
    Sobre el mostrador, junto a la caja registradora, se veía un timbre muy parecido a los de los hoteles. El falsificador lo pulsó tres veces.
  


  
    Andolini salió al instante de la trastienda y se abalanzó sobre Chisholm, pero al ver que era una mujer y que en la tienda había además un hombre, cambió bruscamente de dirección.
  


  
    No tenía ninguna posibilidad. Si bien sacaba al menos diez centímetros y veinte kilos a Lorca, el policía era muy fuerte y veloz. Se apartó en el último momento y levantó la rodilla hacia el estómago del retrasado, que se desplomó sin más. Lorca casi sintió pena por él, pero no tanta como para correr riesgos, de modo que lo dejó inconsciente con una porra eléctrica.
  


  
    —No se mueva —ordenó Lorca al falsificador en inglés, apuntándolo con un revólver que había aparecido en su mano como por arte de magia.
  


  
    Chisholm miraba a Aquardiente con fijeza para intimidarlo.
  


  
    —¿Ha tenido un día duro? ¿No quiere que ningún otro cliente le toque las narices? ¿O es su gorila particular?
  


  
    —¡Ladrones! —chilló Aquardiente, también en inglés—. ¡Ladrones! ¡Han venido a desvalijar a un pobre trabajador!
  


  
    Se acercó al mostrador y apoyó el vientre contra él mientras hacía desaparecer la mano buena.
  


  
    —La mano donde pueda verla. Que ponga la mano...
  


  
    Despacio como una anciana y con igual falta de disimulo, Aquardiente alargó la mano hacia un revólver que guardaba bajo la caja registradora. Chisholm lo recompensó con un golpe de karate en la clavícula, lo que le paralizó por un instante casi todo el brazo, que se le antojó atestado de agujas y pinchos. Aquardiente se quedó mirando a la pelirroja con expresión atónita.
  


  
    —Pero ¿qué hace? —aulló.
  


  
    Sin inmutarse, Chisholm le clavó los dedos rígidos de la mano entre el estómago y el esternón, lo que derribó de inmediato al hombre.
  


  
    —Le advertí que pusiera la mano donde pudiera verla dijo con total serenidad.
  


  
    Dio la vuelta al mostrador y cogió el revólver de Aquardiente. Era una automática barateja, el equivalente europeo de una especial sábado noche, y bastante inútil por cierto; Chisholm necesitó casi todas sus fuerzas para encajar el cartucho y quitar el seguro antes de arrodillarse junto al falsificador^ chasquear la lengua
  


  
    —¿Sabes una cosa, amor mío? —preguntó a Lorca sin perder de vista a Aquardiente.
  


  
    —¿Qué, cariño? —replicó Lorca al tiempo que recorría el resto de la tienda.
  


  
    —Nunca he entendido por qué los malos siempre sacan el arma en lugar de disparar cuando tienen ocasión. Supongo que tienen que demostrar que están decididos antes de disparar, ¿no estás de acuerdo?
  


  
    Chisholm era una actriz pésima, pero Lorca también.
  


  
    —Siempre estoy de acuerdo con todo lo que dices, tesoro —aseguró el policía sin mirar a Chisholm ni al falsificador, con la convicción de un personaje de una película de Ed Wood.
  


  
    —Buena, bueno, señor Aquardiente —prosiguió Chisholm—. Voy a hacerle algunas preguntas, y usted va a darme algunas respuestas, ¿entendido?
  


  
    Aquardiente había recobrado por fin el aliento.
  


  
    —No sé nada, sólo vendo sellos, ¡lo único que hago es vender sellos!
  


  
    —Amor mío... ¿Qué pasaría si contáramos a todos los clientes del señor Aquardiente que en realidad es informador de la Interpol?
  


  
    —Oh, eso sería terrible, pichoncito —exclamó Lorca sin parar quieto para no convertirse en un blanco fijo—. Todos esos delincuentes tan malos querrían matar al señor Aquardiente aunque no fuera cierto.
  


  
    —Es horrible propagar mentiras —comentó Chisholm con la vista fija en Aquardiente, al tiempo que le apuntaba a la frente.
  


  
    Aquardiente se puso bizco al ver el cañón del arma. El vientre de Margaret Chisholm dio un vuelco repugnante, pero ella decidió seguir adelante y oprimió el cañón del revólver contra la piel del falsificador, que la miraba fascinado.
  


  
    —¡Váyanse, váyanse! —gritó el hombre, aterrorizado, los hombros y la espalda apoyados contra la pared, el resto del cuerpo tendido, inmóvil—. ¡Váyanse! ¡No he hecho nada malo!
  


  
    Chisholm alargó la mano izquierda y lo abofeteó con todas sus fuerzas.
  


  
    —¡Cierra el pico! —masculló, indignada por el comportamiento del falsificador y el suyo propio.
  


  
    —No sé nada, nada —balbuceó el hombre entre sollozos.
  


  
    Chisholm no había hecho más que abofetearlo y lanzar un par de amenazas vacuas, pero el hombre ya se había desmoronado.
  


  
    —No sé na-na-nada... ¿Qué es lo que quieren? —gimió por fin.
  


  
    —Información —espetó Chisholm.
  


  
    Introdujo la mano izquierda en el bolsillo de la americana y sacó una pequeña fotografía de Sepsis, la que la hermana Marianne había identificado en los archivos de pasaportes italianos.
  


  
    —¿Ve a este hombre?
  


  
    —¿Qué...?
  


  
    —¡Que si ve a este hombre! —rugió Chisholm con voz formidable.
  


  
    —¡Sí, sí, sí! —gritó Aquardiente.
  


  
    —¿Lo ha visto alguna vez? ¿Lo ha visto alguna vez?
  


  
    —¡No!
  


  
    —Pues no tardará en verlo —aseguró Chisholm en tono sereno—. Y cuando lo vea se pondrá en contacto con nosotros.
  


  
    El falsificador la miró boqueando, tan aterrorizado que de su garganta no brotó sonido alguno.
  


  
    Chisholm no sabía por qué lo hizo; tal vez la impulsó la boca abierta del falsificador, pero en cualquier caso, de repente apartó el arma de su frente y se la metió en la boca. Aquardiente abrió los ojos de par en par, más allá del terror. El arma sabía a aceite. Chisholm se la metió tan adentro que estuvo a punto de sufrir una arcada, de hecho, la habría sufrido de no ser por el miedo que entorpecía sus reflejos. La mujer lo agarró por la nuca y acercó su rostro al de él, tan cerca de su ojo que al parpadear le rozó los labios.
  


  
    —Le volaré la cabeza —susurró Chisholm en el tono más seductor del mundo—. Le prometo que le volaré los sesos..., aunque... si hace lo que quiero, puede que le perdone la vida.
  


  
    Apartó el rostro de él, pero sin dejar de mirarlo y sin sacarle de la boca el cañón del arma, que parecía una piruleta o una polla. Le sonrió con verdadera felicidad y sin darse cuenta del placer que experimentaba.
  


  
    —Cuando venga el hombre de la foto, baje las persianas del todo —ordenó en voz baja—. Ésa será la señal. Si las baja aunque sea un poquito, y llegamos y no lo encontramos aquí, le haré daño, mucho daño..., y lo de hoy no será nada en comparación.
  


  
    Con un gesto tan rápido que el hombre ni tan siquiera reparó en ello, le sacó el arma de la boca y lo besó en los labios, devorándolo con los dientes y la lengua antes de levantarse y retroceder unos pasos. Miró a Lorca, que la observaba con expresión asombrada, y luego se volvió de nuevo hacia el falsificador.
  


  
    El hombre se había derrumbado. En sus ojos se advertía una suerte de... vacío, pero no sólo en sus ojos. El desmoronamiento parecía haber ocurrido en todo el cuerpo, como si el falsificador tullido se hubiera transformado en un cadáver. Una especie de metaasesinato tal como se lo planteaba Sepsis.
  


  
    —No lo olvide... Las persianas bajadas cuando venga el hombre de la foto —repitió Chisholm sin mirar a Aquardiente.
  


  
    —Nunca-he visto a ese hombre —gimió el falsificador, acabado.
  


  
    —Pero lo verá —afirmó Chisholm al tiempo que dejaba caer la foto en su regazo—. Quédesela de recuerdo.
  


  
    Se guardó la automática barata en el bolsillo y salió de la tienda sin mirar atrás, asida del brazo de Lorca.
  


  
    Caminaron en silencio hasta la esquina, sin ganas de decir nada, pero por fin Frederico Lorca no pudo aguantar más. La cogió de la mano e hizo oscilar el brazo mientras caminaban, lo que les confería el aspecto de un matrimonio feliz o de una pareja de amantes que se hubieran escapado del trabajo para estar juntos un rato.
  


  
    —Tengo que reconocer que tu representación me ha impresionado. La pistola en la boca... ¡y el beso! Dabas más miedo que el Ángel de la Muerte.
  


  
    —Odio este trabajo —masculló Chisholm entre dientes, cansada y con una jaqueca tremenda.
  


  
    —¿Por qué? —exclamó él, atónito—. Has estado genial.
  


  
    —Puede —musitó ella sin convicción.
  


  
    Siguieron paseando bajo el sol crepuscular de aquella mañana romana.
  


  


  
    Mientras Chisholm estaba ocupada haciendo nuevos amigos, la hermana Marianne se dedicaba a visitar a los de siempre. Pasó su primera mañana en Roma en la basílica.
  


  
    No estaba previsto que fuera el viernes; todo el mundo esperaba que fuera el lunes por la mañana, pero la impaciencia pudo con ella, por lo que convenció a uno de los hombres del Ministerio de Justicia para que la llevara a la obra. Dentón los acompañó para fingir que cumplía su parte del trato en lo referente a la protección de la monja.
  


  
    El Vaticano es un estado-ciudad rodeado por Roma. Una línea pintada de unos cuarenta y cinco centímetros de grosor separa Ciudad del Vaticano de Roma; es una frontera que turistas, vendedores ambulantes, sacerdotes y monjas cruzan sin siquiera reparar en ella. Sin embargo, para adentrarse en las entrañas de la basílica, donde Marianne y Edmund Gettier pasarían muchos días a partir de entonces, no bastaba con cruzar una simple línea blanca y sonreír feliz a los miembros de la Guardia Suiza que custodiaban el lugar. De hecho, entrar en la basílica era un proyecto de envergadura.
  


  
    La entrada principal a la basílica se halla en la Plaza de San Pedro, por supuesto, pero la hermana Marianne y Dentón no iban allí. El agente del Ministerio de Justicia, Quintilio, los llevó hacia el flanco izquierdo de la plaza, en concreto a una esquina discreta donde había una alta verja metálica de color verde coronada por pinchos proyectados hacia fuera. La verja verde, tras la cual quedaba un diminuto patio hasta el costado de la basílica, parecía muy poco segura. En lo que se antojaba una caseta de centinela de madera blanca, se sentaba un guardia suizo ataviado con un uniforme moderno. Cuando salió de la caseta, Dentón comprobó que no sólo llevaba un Uzi, sino que, además, la caseta de «madera» era en realidad de hormigón armado.
  


  
    —Lo siento —musitó Marianne con timidez.
  


  
    —No se preocupe —la tranquilizó Dentón, observando con disimulo al guardia mientras le comentaba que en Langley también tomaban todas las precauciones posibles.
  


  
    Con el Uzi en posición, el guardia de la caseta habló con Quintilio en italiano y acto seguido examinó su identificación, al tiempo que murmuraba una palabras por radio. Al cabo de un instante se apartó para franquearles el paso.
  


  
    La verja verde se abrió con un leve zumbido. Al otro lado aparecieron dos guardias suizos con rifles de asalto y chalecos antibalas. Se situaron a cada lado del vehículo y observaron con atención a sus ocupantes. Cuando el coche entró en el recinto, Dentón se dio cuenta de que la verja era muy gruesa, de unos diez centímetros de espesor, lo suficiente para dar al traste con las intenciones de cualquier terrorista suicida. El coche se detuvo en el pequeño patio mientras la verja se cerraba tras ellos.
  


  
    —Resulta muy embarazoso —se disculpó de nuevo la hermana Marianne—, pero, por favor, no salga del coche hasta que los guardias se lo permitan. Y cuando salga no haga ningún movimiento brusco.
  


  
    Dentón la miró con un ademán de asentimiento. Aquellas medidas de seguridad eran mucho más estrictas que las que se observaban en Langley o en cualquier otro lugar que conociera.
  


  
    El patio sólo tenía espacio para dos o tres vehículos y estaba rodeado por la pared grisácea y lisa del costado de la basílica. En el extremo más alejado del patio ovalado se veía una gruesa puerta marrón sin pomo en la parte exterior. Ahora que la verja se había cerrado, estaban realmente atrapados.
  


  
    Los dos guardias se acercaron al coche bastante despacio y se detuvieron a unos tres metros de él, esperando a que los ocupantes descendieran. No hicieron ademán alguno de abrir las portezuelas, por no hablar de ayudarlos a bajar.
  


  
    —Vamos —indicó la hermana Marianne a Dentón.
  


  
    Se apearon del coche, y la monja alargó su identificación a uno de los guardias, quien la examinó mientras el otro se mantenía a cierta distancia de Marianne, Dentón y Quintilio. Ninguno de los dos pronunció palabra.
  


  
    —¿Querrán ver también mi identificación? —preguntó Dentón con repentino nerviosismo.
  


  
    —No, no se preocupe. Soy la directora del proyecto, así que puedo entrar con dos invitados sin identificar —explicó con firmeza algo excesiva, como si tuviera que convencerse de sus propias palabras, lo que indicó a Dentón que también ella estaba nerviosa.
  


  
    Aún en silencio y mirándola con cierta suspicacia, el guardia le devolvió la identificación y señaló la puerta marrón. Tanto Marianne como Dentón se dirigieron hacia ella mientras Quintilio permanecía junto al coche. La puerta se abrió electrónicamente antes de que llegaran a ella.
  


  
    Entraron en una pequeña antecámara pintada de blanco; la puerta se cerró tras ellos. La estancia estaba vacía a excepción de un ventanuco con cristal antibalas en una de las paredes. Junto a la ventana se veía un pequeño intercomunicador y un teclado numérico. Al otro lado de la ventana, un guardia solitario se sentaba ante un ordenador. El guardia recordaba a la hermana Marianne de las visitas que había realizado a la basílica el año anterior, por lo que le sonrió y empezó a hablar con ella en italiano por el intercomunicador, sirviéndose de la charla inane para disimular la incomodidad que le ocasionaba tener que verificar su identificación en el ordenador para asegurarse de que podía dejarla entrar. Sí, resultaba embarazoso, pero así eran las reglas; no se permitía el paso a ninguna persona no autorizada, ni siquiera al Papa. Ya lo habían intentado varios que se le parecían mucho.
  


  
    —Introduzca su código de acceso, por favor —pidió el guardia en italiano.
  


  
    Marianne pulsó una serie de números en el teclado de la pared. Dentón se dio cuenta de que no sólo estaba introduciendo un código de acceso, sino que, con toda probabilidad, conocía alguna ligera variación que indicaría que la habían tomado como rehén y la obligaban a entrar en el recinto.
  


  
    Una vez obtenida la luz verde, el guardia abrió electrónicamente una puerta sin picaporte que casi pasaba inadvertida en otra de las paredes de la antecámara. Tras ella los esperaba otro guardia. En cuanto estuvieron dentro de la basílica, Marianne exhaló un leve suspiro de alivio que Dentón no pasó por alto.
  


  
    —Más difícil que entrar en el cielo —comentó.
  


  
    —Nos tomamos la seguridad muy en serio —repuso Marianne con una carcajada.
  


  
    —No lo dudo —dijo Dentón, intentando disimular la sorpresa que le causó oír que la monja se incluía.
  


  
    —No nos queda más remedio —prosiguió la hermana—. No queremos que le suceda nada —explicó al tiempo que señalaba el techo y levantaba la mirada.
  


  
    —¿A Dios? —preguntó Dentón, perplejo.
  


  
    —¡No! —rió Marianne—. Al Papa.
  


  
    —Aah...
  


  
    Lo condujo a través de larguísimos pasillos y espacios inmensos sumidos en la oscuridad y el silencio pese a ser de día. •
  


  
    —¿Trabaja alguien aquí? —inquirió por fin Dentón, pues el hecho de no toparse con ninguna persona le picaba la curiosidad.
  


  
    —Claro que sí, arriba. Estas salas sólo se usan para procesiones y grandes ceremonias. Debería venir un domingo.
  


  
    Cuando se acercaron a la obra, Dentón oyó un zumbido leve y ordenado de actividad; la monja también reparó en él y apretó el paso.
  


  
    —Vamos —urgió a Dentón, tirándole de la muñeca—. Quiero presentarle a todo el mundo.
  


  
    —No les diga en qué trabajo —le advirtió él en un susurro rápido, a lo que la monja se detuvo en seco.
  


  
    —¿Por qué no? —preguntó la hermana Marianne sin comprender, realmente ingenua en lo tocante a la naturaleza humana.
  


  
    —Los agentes de la CIA no tenemos un club de fans demasiado nutrido precisamente —comentó Dentón con una sonrisa.
  


  
    —Ah... De acuerdo.
  


  
    Dentón tiró de ella para hacerla andar.
  


  
    Doblaron una esquina y allí, en un gran espacio abierto, vieron a Edmund Gettier inclinado sobre una mesa de trabajo, rodeado de albañiles e ingenieros a los que resultaba imposible distinguir por su atuendo y que se movían en silencio por los andamios alineados a lo largo de las paredes y en torno a las gruesas columnatas.
  


  
    Aparte de Edmund, todos los albañiles e ingenieros eran jóvenes. De hecho, la hermana Marianne era la mayor del grupo. Todos aquellos jovenzuelos de veintipocos y treintaimenos años trabajaban en la restauración del Vaticano. Desde el exterior, ningún turista armado con su cámara se habría dado cuenta de que, en las entrañas de la basílica, un montón de jóvenes invisibles estaban construyendo la estructura de una iglesia nueva desde los cimientos, una iglesia que sin duda podrían considerar suya.
  


  
    Un joven barbudo, con gafas y aspecto de ingeniero, fue el primero en ver a la monja cuando ésta entró con Dentón.
  


  
    —¡Marianne! —exclamó.
  


  
    Todos los presentes se volvieron hacia ellos y dejaron lo que estaban haciendo para acudir a saludarla.
  


  
    Dentón se mantuvo al margen y contempló la escena con una pizca de envidia... Bueno, en realidad no era envidia, sino cierta nostalgia. Ver a la monja con sus amigos le recordó la época en que trabajaba en el sótano de Langley.
  


  
    Presentó a Dentón a todo el mundo sin mencionar a qué se dedicaba, tal como él le había pedido. El mero hecho de ser amigo de Marianne lo convertía en una persona grata para todos.
  


  
    —Ahora está en las tierras del rey Edmund —comentó entre risas el ingeniero barbudo que los había visto entrar.
  


  
    —Vayamos a las mías —propuso Marianne.
  


  
    Gettier, el ingeniero barbudo, Bob Rijke, Dentón y Marianne atravesaron la planta baja hasta llegar a una escalera amplia pero discreta que quedaba semioculta tras unas columnas. Por ella descendieron más de diez metros en una gran espiral.
  


  
    —Esta escalera estaba sellada —constató Dentón, que había reparado en numerosos ladrillos destrozados y pedazos de mortero junto a la escalera.
  


  
    —Sí —asintió Rijke, un holandés que hablaba inglés bastante bien, aunque con un acento que lo hacía parecer de Nueva York—. Ésta es la zona que siempre quedaba relegada al último lugar —explicó señalando el pie de la escalera—. Cada vez que la Iglesia recaudaba dinero para reformar la basílica, siempre lo invertía en la planta baja, la cúpula, la façade. ¿Cómo se dice façade?
  


  
    —Fachada —repuso Marianne con aire ausente mientras contemplaba y tocaba admirada las paredes de la escalera.
  


  
    Rijke parpadeó y esbozó una sonrisa avergonzada.
  


  
    —Claro, fachada. Y ahora que va a salir increíblemente caro, encuentran dinero para reparar los cimientos.
  


  
    Al pie de la escalera se abrían unas catacumbas iluminadas por hileras de fluorescentes y repletas de vigas portátiles de acero que apuntalaban el techo bajo.
  


  
    —Éstas son las catacumbas —explicó Marianne con orgullo mientras se abría paso entre las vigas.
  


  
    Ante ellos, ocultos por la oscuridad que parecía engullir la luz de los fluorescentes, Dentón oyó a varios albañiles golpear con martillos alguna superficie metálica.
  


  
    —¿Quién está enterrado aquí? —preguntó en tono chistoso mientras recorrían el laberinto en obras.
  


  
    —No estamos seguros —repuso la monja con total seriedad—. Algunas tumbas son del siglo XII, y no se conservan los archivos.
  


  
    —No habrá fantasmas, ¿verdad? —inquirió Dentón con nerviosismo fingido.
  


  
    Rijke y la monja se echaron a reír, y Gettier esbozó una sonrisa al oír las carcajadas de Marianne.
  


  
    Varios hombres estaban armando un andamio en torno a unas columnatas muy similares a las de la planta baja, pero puesto que el techo de las catacumbas era mucho más bajo, el andamio era mucho menos aparatoso, intrincado y robusto.
  


  
    —¿Queda un espacio entre las catacumbas y la planta baja? —preguntó Dentón a la monja.
  


  
    —Buena pregunta —terció Gettier en un tono algo condescendiente, aunque pretendía ser un cumplido.
  


  
    —Cierto —convino Marianne—. ¿Quiere decir encima de nosotros? Hay tumbas de cargos eclesiásticos y algunos papas. El trabajo de Edmund es la primera fase del proyecto, es decir, reforzar las columnas que sostienen el tejado principal. Mi proyecto, el de las catacumbas, es la segunda fase, que dará comienzo el lunes. La tercera fase consistirá en abrir el nivel intermedio y reparar las columnas de soporte.
  


  
    —Es mi proyecto —intervino Bob Rijke—, pero ella es la jefa —añadió antes de abrazar impulsivamente a Marianne.
  


  
    El joven era diez centímetros más bajo que ella, por lo que la escena resultaba algo cómica. Tras el abrazo siguieron paseando por las catacumbas, que parecían casi infinitas, lo que desmentía la impresión inicial de Dentón de que eran pequeñas. La monja, Gettier y Rijke le explicaban cosas mientras caminaban por entre las vigas y los andamios, procurando no tocar ninguna de las columnatas, ya que algunas parecían a punto de desmoronarse. Dentón se preguntó distraído adónde se dirigirían, pues las oscuras catacumbas seguían y seguían hasta que por fin, a unos doscientos cincuenta metros de la escalera, llegaron a otra idéntica a la primera y subieron de nuevo a la planta baja.
  


  
    —¿Qué dimensiones tienen las catacumbas? —preguntó asombrado cuando llegaron allí.
  


  
    —Las mismas que la basílica entera —repuso Gettier mientras Marianne asentía con fruición.
  


  
    —¡Y son mías! —exclamó la monja.
  


  
    Todos se echaron a reír.
  


  


  
    El lunes siguiente, Chisholm llevó a la monja al trabajo y de ese modo dio comienzo su rutina diaria.
  


  
    Maggie Chisholm no tenía intención de permitir que sucediera algo parecido a la persecución de Washington, por lo que preparó con gran meticulosidad numerosos itinerarios a la basílica, durante los cuales no cesaba de comprobar que nadie las seguía. Puesto que la villa estaba muy lejos de la basílica, no resultaba difícil tomar una ruta distinta cada día, pero aun así, Chisholm siempre anotaba todas las calles por las que pasaban para no cometer el error de repetir itinerario.
  


  
    Cada mañana, alrededor de las ocho, Chisholm y Margaret salían rumbo al Vaticano. Por regla general, Gettier trabajaba en su piso. Dentón también salía hacia las ocho para emprender su actividad como «enlace», significara lo que significase. De hecho, Chisholm sospechaba que significaba tomarse unas copas con el chargé d’affaires de la embajada.
  


  
    Una vez en el Vaticano, Marianne y sus colaboradores ponían manos a la obra en las catacumbas mientras Chisholm deambulaba por el lugar con el arma cargada en la sobaquera, bajo la americana que siempre llevaba, siguiendo a Marianne y recorriendo con la mirada una y otra vez los vastos espacios.
  


  
    —¿Por qué me sigue? —preguntó la monja el primer día, perpleja al descubrir su sombra cuando subió a la planta baja en busca de refrescos para todos.
  


  
    —Para eso estoy aquí, Marianne, para protegerla.
  


  
    —¿Qué puede sucederme aquí? —se sorprendió la monja con una carcajada.
  


  
    No le faltaba razón. Teniendo en cuenta las medidas de seguridad que adoptaba el Vaticano, a Chisholm le parecía una pérdida de tiempo buscar a Sepsis, a quien de todas formas no reconocería. El falsificador no se había puesto en contacto con ellos, y la vigilancia pasiva no había arrojado resultado alguno. De los cientos de fotografías que habían tomado, cuatro mostraban a hombres que podían ser Sepsis, pero resultaba imposible asegurarlo a causa de la luz y el ángulo. Las fotografías que estaban tomando los encargados de la vigilancia pasiva demostraron ser casi tan inútiles como la imagen que la monja había identificado, ya que el hijo de puta poseía un rostro tan anónimo que podía ser prácticamente cualquier persona. No obstante, el lado concienzudo de Chisholm podía más que aquellos razonamientos, por lo que seguía a la monja a dondequiera que ésta fuera, sin dejar de escudriñar cada rincón por si aparecía Sepsis.
  


  
    Lo peor era la hora de la comida.
  


  
    —Margaret —la llamaba la monja en la mesa de trabajo que empleaban para almorzar y tomar el té—, éste es Umberto Penóla. Vivió un tiempo en Nueva Jersey.
  


  
    —¿Ah, sí? —decía Margaret, sonriendo a un desgarbado ingeniero italiano que le devolvía la sonrisa con entusiasmo y se lanzaba a hablar de Nueva Jersey, estado que Margaret detestaba.
  


  
    La monja ponía todo su empeño. Intentaba integrar a Chisholm en el grupo, pero todo el mundo sabía que era imposible. Mientras la monja y todos sus colaboradores trabajaban en las catacumbas, lo único que podía hacer Chisholm era esperar y vigilar, sintiéndose al margen de aquel universo pulcro y ordenado al que no pertenecía. No era culpa de la monja, porque la verdad es que ponía el máximo empeño. Pero Chisholm no podía, y al cabo de un tiempo empezó a preguntarse si ni tan siquiera quería integrarse.
  


  


  
    Sepsis llegaba tarde, pero no por ello se dio prisa. Un hombre apresurado no pasa desapercibido. Por ello caminaba con mesura hacia la tienda de Aquardiente, convencido de que el viejo verde lo acosaría una vez más.
  


  
    Pero no estaba pensando en eso, sino en el desequilibrio existente en su grupo de blancos.
  


  
    Desde que aceptara el trabajo le molestaba el predominio de mujeres en su lista de objetivos. Había matado a todas las monjas de la capilla, luego había intentado acabar con Chisholm y por último había eliminado a la mujer a la que se había ligado en la fiesta de Giancarlo. Sólo mujeres, se dijo, olvidando que había un sacerdote oficiando misa en la capilla la mañana en que la voló.
  


  
    La idea de que algún criminólogo llegara a la conclusión de que Sepsis era un misógino lo alteraba profundamente. Por supuesto, era imposible que averiguaran que él había matado a la mujer de la fiesta, lo que estaba muy bien, ya que no acentuaría la impresión de que era un misógino; pero se preguntaba si cuando por fin asesinara a Chisholm y quizás también a la monja, extremo sobre el cual todavía no había tomado ninguna decisión, los servicios secretos empezarían a referirse a ese encargo como «la carnicería de mujeres» u otro epíteto espeluznante. Una idea espantosa, sin lugar a dudas.
  


  
    Mientras caminaba por la calle con la personalidad de Tonio, pasó junto a varias mujeres hermosísimas. Se vio obligado a hacer un tremendo esfuerzo para no fijarse en ellas y seguir andando con una sonrisa estúpida pintada en el rostro. Consideraba que lo estaba haciendo bastante bien, aunque no se daba cuenta de que las mujeres que pasaban junto a él se preguntaban por qué el muchacho no se fijaba en ellas. Movidos por su inocencia, los retrasados suelen mirar sin ambages a las mujeres. Debe de ser homosexual, se decían, o tan idiota y abotargado que ni siquiera experimenta deseo sexual.
  


  
    Llegó a la tienda ya cerrada de Aquardiente, entró y saludó con un gesto a Andolini, que contaba los ingresos del día junto a la caja registradora.
  


  
    —Hola, Tonio —lo saludó Andolini con una sonrisa de oreja a oreja y un saludo efusivo, como si los separara el golfo de México y no un metro.
  


  
    —Hola, señor Andolini —exclamó Sepsis con idéntico entusiasmo—. ¿Dónde está el señor Aquardiente? —preguntó, habituado a que el viejo asqueroso ya lo estuviera esperando, mano y polla en ristre.
  


  
    —Está dentro... Iré a decirle que has llegado.
  


  
    Andolini vaciló un instante, mirando alternativamente el dinero y a Sepsis, quien le leyó el pensamiento.
  


  
    —No cojas el dinero —le advirtió el retrasado al tiempo que agitaba un dedo en una imitación grotesca de un profesor de escuela—. Si lo coges, te pego.
  


  
    —¡No cogeré nada! —replicó Sepsis con expresión dolida—. ¡De verdad!
  


  
    —Vale.
  


  
    Andolini se dirigió hacia el pasillito y de repente giró sobre sus talones para asegurarse de que Sepsis no robaba el dinero.
  


  
    —Sabía que no lo cogerías —dijo con una sonrisa—. Hemos tenido problemas con ladrones.
  


  
    —¡No soy un ladrón! —resopló Tonio mientras Sepsis reflexionaba—. ¿Han entrado ladrones?
  


  
    —Sí, hace uno dos tres cuatro cinco días, sí, cinco días. Entraron y le robaron dinero al señor Aquardiente. Y además me pegaron.
  


  
    —Guau. ¿Y quiénes eran? —preguntó Sepsis con su aire más inocente.
  


  
    —Un hombre y una mujer. Parecían muy agradables, pero no lo eran; eran ladrones.
  


  
    —Guau —repitió Sepsis alias Tonio.
  


  
    —Me pegaron en la barriga y luego me entró mucho sueño. Voy a buscar al señor Aquardiente.
  


  
    Andolini fue a la trastienda. Sin titubear, Sepsis cerró la puerta principal y bajó las persianas del todo antes de seguir a Andolini.
  


  
    Al otro lado de la calle, Buttazoni y Cabrillo vieron bajarse las persianas y esperaron para comprobar si se trataba de la señal o sólo de que Aquardiente estaba a punto de marcharse.
  


  
    —Si no sale dentro de tres minutos, significa que es la señal —dijo Buttazoni.
  


  
    Cabrillo no respondió; estaba demasiado ocupado ajustándose la sobaquera.
  


  
    Sepsis llegó a la trastienda en el momento en que Andolini anunciaba su llegada al falsificador.
  


  
    —¡Oh! ¡Está aquí! —exclamó Andolini.
  


  
    Sepsis supo que había problemas en cuanto entró en la trastienda.
  


  
    El falsificador parecía nervioso y distraído, como si tuviera muchas cosas en la cabeza, pero no pareció nervioso al verlo, lo que alteró a Sepsis.
  


  
    —Mi jefe me ha enviado tal como usted dijo..., a la hora de cerrar.
  


  
    —Muy bien, Tonio..., esto, ¿cómo estás? Déjanos solos, ¿quieres? —ordenó a Andolini, que volvió a la tienda para seguir contando el dinero—. ¿Qué tal estás? —repitió mientras sacaba un fajo de documentos de un armarito.
  


  
    —Bien —repuso Sepsis, preocupado al ver que Aquardiente no se le echaba encima.
  


  
    Sepsis llevaba un arma, por supuesto. Si ese viejo asqueroso no intentaba nada muy pronto, la usaría.
  


  
    —Bien, bien, bien —dijo el falsificador, sosteniendo el fajo de documentos con la mano buena mientras los contaba con la mano atrofiada antes de alargárselos a Sepsis.
  


  
    Sepsis los contó muy despacio al tiempo que se preguntaba qué habría sucedido.
  


  
    —¿Le han robado? —preguntó inocentemente mientras contaba, olvidando que el retraso mental leve impide a la gente mascar chicle y caminar al mismo tiempo.
  


  
    —No hay de qué preocuparse, no hay de qué preocuparse —aseguró Aquardiente con nerviosismo.
  


  
    De repente alegró la cara, bajó el taburete y rodeó los hombros de Sepsis con el brazo bueno. Sepsis le dedicó una sonrisa tímida cuando acabó de contar, intentando imaginar qué diría Tonio a continuación.
  


  
    Al viejo le apestaba el aliento a alcohol, y tenía los ojos un pelín vidriosos, pero fuera lo que fuese lo que le deprimía, no le impidió restregar la entrepierna contra el muslo de Sepsis al tiempo que sonreía ya con más naturalidad, cada vez más ebrio de deseo.
  


  
    —Me alegro de que hayas venido. Te he estado esperando impaciente.
  


  
    Dejó caer el brazo bueno y le agarró el culo, aunque esta vez, lo que realmente intentaba era introducirle un dedo en el ano aun a través de la tela de los vaqueros. Por un instante, los ojos de Sepsis despidieron un destello, y a Aquardiente le gustaba aquella mirada salvaje..., pero también le recordaba otra cosa..., la fotografía. La fotografía que le había dado la mujer.
  


  
    —No... —empezó Sepsis al ver la reacción de Aquardiente.
  


  
    Y entonces comprendió lo que había sucedido.
  


  
    Sin vacilación alguna apartó a Aquardiente de sí, sacó el revólver con silenciador y le descerrajó un tiro en cada ceja. Sepsis empleaba balas del 22 antiblindaje y un silenciador de cañón largo, por lo que los dos disparos produjeron el sonido de una tos leve. Aun antes de que Aquardiente se estrellara contra el suelo, Sepsis ya estaba pensando en el siguiente paso.
  


  
    Al otro lado de la calle, Cabrillo y Buttazoni sólo dejaron transcurrir dos minutos antes de decidir que debían ir a echar un vistazo. No habían oído ni visto nada, pero ambos quitaron el seguro de sus armas mientras bajaban la escalera del bloque de pisos.
  


  
    —¡Señor Andolini! —gritó Sepsis en la trastienda con la voz aflautada de Tonio y un matiz temeroso y desesperado—. ¡Al señor Aquardiente le ha pasado algo!
  


  
    Andolini llegó al pasillo que conducía a la trastienda en el instante en que Buttazoni y Cabrillo alcanzaban la calle.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —preguntó Andolini de camino a la trastienda.
  


  
    Al entrar vio a Aquardiente boca abajo en el suelo en medio de un charco de sangre.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —chilló aterrorizado.
  


  
    Sepsis le apuntó a la frente y le voló los sesos.
  


  
    Buttazoni y Cabrillo se abrieron paso por entre los coches que tocaban el claxon sin cesar.
  


  
    Sepsis miró los dos cadáveres y luego su revólver, la única arma que llevaba. Le quedaban siete balas y sólo un cargador de reserva en el bolsillo trasero. Decidió poner pies en polvorosa inmediatamente.
  


  
    Se guardó el fajo de documentos que había ido a buscar y entró en el pasillo. El establecimiento tenía puerta posterior, por supuesto, y delante tenía la tienda. ¿Qué hacer? ¿Salir por la puerta principal o por la trasera? El instinto le decía que el callejón posterior estaría atestado de gente, de modo que decidió salir por la puerta delantera.
  


  
    Buttazoni y Cabrillo llegaron a la puerta e intentaron abrirla con todas sus fuerzas, pero la hoja no cedía.
  


  
    Al ver las sombras de los dos policías de paisano tras las persianas de la tienda, Sepsis disparó dos veces a cada uno sin titubear y corrió a la puerta trasera.
  


  
    Buttazoni recibió una bala en el hombro y otra en el cuello. La bala le atravesó las cuerdas vocales y la columna vertebral antes de salirle por la nuca, desde donde procedió a taladrar la sien izquierda y a alojarse en el cerebro de una conductora que pasaba por allí. La mujer perdió el control del vehículo y colisionó contra varios coches que venían de frente. Por entonces, Buttazoni ya había muerto.
  


  
    Cabrillo recibió un balazo en el pecho, un par de centímetros por encima del pezón derecho, y otro en el vientre. El impacto de las balas lo hizo caer de culo y le paralizó el brazo derecho; sin embargo, Cabrillo era zurdo, así que mientras la conductora muerta chocaba contra otros vehículos y su cuerpo quedaba empalado en el árbol de dirección, Cabrillo disparó a la tienda pese a no ver nada a causa de las persianas.
  


  
    Sepsis tuvo suerte, pues ninguna de las balas de Cabrillo lo rozó siquiera. Presa de pánico, salió disparado por la puerta trasera. Si hubiera habido alguien en el callejón, todo habría terminado, pero el lugar aparecía desierto cuando Sepsis salió y corrió hacia la esquina. Una vez allí respiró profundamente y echó a andar como si nada hubiera sucedido. A su alrededor, los transeúntes se movían como vacas que hubieran presenciado un sacrificio y no supieran qué hacer ni cómo reaccionar.
  


  
    Delante de la filatelia, Cabrillo empezó a toser, luego perdió el conocimiento y cayó tendido en la acera. El pulmón derecho empezó a llenársele de sangre. El médico certificaría su muerte en el escenario del crimen. Pero nadie le hacía mucho caso, pues todo el mundo estaba demasiado concentrado en el espectacular accidente de coche que acababa de producirse en la calle y que bloqueaba el tráfico en ambos sentidos.
  


  
    Sepsis consiguió alejarse sin problemas, algo alterado pero sin un solo rasguño. Al mirar atrás vio lo que parecía un caos tremendo, con coches parados por todas partes y gente apeándose de todos los vehículos para ver qué había sucedido. Sepsis se marchó sintiendo cierta curiosidad por ver el espectáculo, pero no la suficiente para acercarse.
  


  
    Nadie se interpuso en su camino. Llevaba el arma encajada en la parte posterior de la cinturilla, bajo la chaqueta holgada, y las manos embutidas en los bolsillos posteriores por si tenía que sacarla a toda prisa. Sin embargo, no estaba realmente preocupado. No habían esperado su llegada, y eso estaba muy bien. Si hubieran sabido que venía, habrían apostado gente en el callejón y más agentes delante, además de un hombre en la trastienda, con toda probabilidad. O sea, que no habían esperado su llegada.
  


  
    Sepsis cogió un autobús sin fingir ya ser Tonio. Nadie podría acusarle de ser un misógino. Sin embargo, con un retrasado muerto y un homosexual tullido igual de muerto, empezó a preguntarse si quizás ahora lo tacharían de homófobo o incluso de nazi. Preocupante.
  


  


  
    —Maldita sea —masculló Chisholm con la mirada clavada en el cadáver de Aquardiente.
  


  
    Los empleados del forense acababan de llevarse el cadáver de Andolini en una camilla, dejando a Lorca y Chisholm a solas con el falsificador muerto. Los vivos guardaban silencio y reflexionaban mientras el falsificador muerto..., bueno, mientras el falsificador muerto pensaba en sus cosas.
  


  
    —No se ha limitado a matarlos —constató Chisholm—; los ha ejecutado. Sabía que vendríamos de visita.
  


  
    —Vamos —instó Lorca cuando el forense entró con otros dos empleados, pues la estancia era demasiado pequeña para cinco personas y un cadáver—. Tenemos que hablar.
  


  
    Salieron de la tienda y pasearon por la misma acera por la que habían caminado menos de una semana antes, mirando escaparates sin prisas y sin llamar la atención, como cualquier otra pareja de transeúntes. La zona de la tienda estaba acordonada, pero empezaba a recobrar la normalidad, porque los buitres de la prensa ya se habían marchado con su ración de carroña.
  


  
    —Tenemos un problema grave, Margaret. Sin el falsificador no nos quedan pistas.
  


  
    —Lo sé —suspiró Chisholm sin energía, pues proteger a la monja estaba acabando con ella.
  


  
    —Me he estado preguntando... Si yo fuera Sepsis, ¿qué haría si quisiera matar a la monja?
  


  
    —Dar el golpe donde supiera que iba a estar —repuso Chisholm, pensando en voz alta con Frederico.
  


  
    —Eso, «dar el golpe», pero ¿dónde?
  


  
    —En la basílica. Y....
  


  
    —Y en la villa. Creo que existe la posibilidad de que Sepsis intente asaltar la villa, Margaret.
  


  
    —¿Solo?
  


  
    —Es posible, pero no me parece probable. Sin embargo, en la tienda del falsificador nada indica que hubiera encargado más de un juego de documentos.
  


  
    —Puede que una persona sola consiguiera entrar en la villa. ¿De noche? Difícil, pero no imposible.
  


  
    Se detuvieron ante una tienda de ropa de caballero, mirando el escaparate sin ver nada.
  


  
    —Lo que voy a decirte es confidencial y una opinión personal; mis superiores no están de acuerdo conmigo —advirtió Lorca—. A ver qué te parece. En tu informe decías que creías que pretendían matar a la hermana Marianne a causa de su trabajo en el Vaticano, ¿verdad?
  


  
    —Sí, ¿y?
  


  
    —La hermana Manarme está en el Vaticano, protegida por la Guardia Suiza y por ti, pero en la villa sólo hay cinco hombres, dos de los cuales montan guardia en la entrada, por lo que resultaría muy sencillo eliminarlos en una acción bien coordinada.
  


  
    —Comprendo —musitó Chisholm, a quien las implicaciones de aquellas palabras no hacían ninguna gracia—. Estás pensando en un asalto a la villa.
  


  
    —Sí. Mis superiores no están de acuerdo porque los miembros de la Mano Negra, testigos, quiero decir, nunca sufrieron daño alguno en la villa. Esa casa tiene un historial operativo intachable. Pero por otro lado, Sepsis es un asesino muy osado y con una determinación férrea, casi psicótica, diría.
  


  
    —No podría estar más de acuerdo contigo —aseguró Chisholm—. ¿Puedes conseguir más hombres para la villa? —preguntó a Lorca cuando reanudaron el paseo.
  


  
    —Ahí está el problema, que lo he intentado, pero no lo he conseguido. Pertenece al Ministerio de Justicia, y no están dispuestos a asignar más hombres al no tratarse de una operación suya.
  


  
    —Típico.
  


  
    —¿Tenéis esa clase de problemas en América?
  


  
    —Pues claro —exclamó ella, sorprendida—. ¿Acaso creías que todos nos llevábamos bien?
  


  
    —Sí —asintió Lorca con franqueza—. Los americanos parecéis tan ordenados que cuesta creer que tengáis los mismos problemas jurisdiccionales que nosotros.
  


  
    —Para que veas —masculló Chisholm, cavilando sobre el problema pero sin poder evitar volver a pensar en el falsificador muerto—. Me revienta que pasen estas cosas, que se carguen a alguien de esta manera —comentó refiriéndose a Aguardiente.
  


  
    Pero Frederíco Lorca malinterpretó sus palabras.
  


  
    —Sí, Buttazoni y Cabrillo eran hombres excelentes. No muy inteligentes, pero valientes y dignos de confianza. Disfrutaré matando al responsable —sentenció con serenidad escalofriante.
  


  
    —¿Puedes asignar algunos hombres a la villa?
  


  
    —Sí. A mis superiores no les hará gracia, pero creo que puedo hacerlo, aunque sólo tres o cuatro como máximo. Y ahora te lo pregunto formalmente: ¿crees posible que Sepsis intente asaltar la villa?
  


  
    —Sí, creo que es una posibilidad para la que deberíamos prepararnos —repuso Chisholm, proporcionando a Lorca la munición necesaria para convencer a sus superiores.
  


  
    —Bien, gracias... Otro asunto. Si Sepsis necesitara documentos para él, eso sería una cosa. Es evidente que no utilizará los papeles de Tirso Gaglio.
  


  
    —Al menos no para viajar.
  


  
    —O sea que ya debe de tener documentos. Entonces, ¿para qué iba a comprar más?
  


  
    —Para otras personas —repuso Chisholm, captando el razonamiento del italiano—. Ha comprado documentos para personas a las que puede llegar a necesitar, hombres que le ayudarían a asaltar la villa. Claro..., esos hombres todavía no han llegado.
  


  
    —Exacto —asintió Lorca—. Cuando lleguen, Sepsis moverá ficha. La primera posibilidad es que ataque el Vaticano, lo cual es imposible y carece de sentido. La segunda posibilidad es que intente atacar a la hermana Marianne durante el trayecto de ida o vuelta al Vaticano, pero estás usando itinerarios distintos cada día, ¿verdad?
  


  
    —Sí, y no creo que intente repetir lo de Washington.
  


  
    —Puede que decida intentarlo de nuevo precisamente porque fracasó.
  


  
    —Buena observación.
  


  
    —La tercera posibilidad es que intente asaltar la villa; por eso creo que deberíamos trasladar a la monja.
  


  
    Mientras caminaban, Margaret asió a Frederico Lorca del brazo en un ademán muy íntimo y le acercó los labios al oído. Parecían una pareja feliz y totalmente despreocupada, pero Lorca advirtió verdadero temor en la voz de la americana.
  


  
    —Tengo que decirte algo muy importante, Frederico, pero que no salga de aquí. Es una sospecha que tengo desde que empezó todo esto. Creo que alguien está filtrando información a Sepsis, alguien muy cercano. Piensa en el falsificador... Sepsis sabía que lo habían pillado; es imposible que tan sólo sospechara y lo matara por si acaso. Lo sabía. Alguien debió de decírselo.
  


  
    —Comprendo —murmuró Lorca sin exteriorizar sorpresa alguna—. O sea que trasladar a la hermana no serviría de nada.
  


  
    —No —corroboró Chisholm, mirando a su alrededor sin cesar.
  


  
    —¿Quién? —preguntó por fin el policía.
  


  
    —Todavía no puedo decírtelo —repuso ella, apenas capaz de silenciar el nombre de la persona de quien había empezado a sospechar.
  


  
    Dentón.
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    Metaasesinato o la muerte de toda la vida
  


  


  
    LA estaba cagando con aquella operación y además, la incertidumbre se había apoderado de él. Mierda.
  


  
    Tras matar al falsificador y su guardaespaldas, Sepsis tenía que ir al muelle a buscar a los vascos, así que después de apearse del autobús, volvió sobre sus pasos en tres taxis hasta llegar a dos manzanas de la casa que había encontrado en un barrio obrero, lejos de su entorno habitual. En el callejón que se abría detrás de la casa tenía aparcada una furgoneta con la que recogería a los hombres. Se pasó el trayecto mascullando juramentos entre dientes.
  


  
    Sus colaboradores eran seis separatistas vascos con mucha experiencia. Al igual que los miembros de Québecois Libre que había usado en Washington, no sabían de qué iba la operación, sólo que sus superiores les habían ordenado ayudar a Sepsis en un trabajo sobre el que los informaría en cuanto llegaran a Roma.
  


  
    Por supuesto, todos habían entrado en el país de forma ilegal en el barco de un simpatizante de la causa vasca. Estaba previsto que Sepsis les entregara los documentos en cuanto llegaran sil muelle, pero tras la muerte del falsificador no se atrevía a utilizarlos.
  


  
    Recogió a los hombres en el muelle sin contratiempos.
  


  
    —¿Habéis tenido algún problema para pasar? —les preguntó en español con acento caribeño cuando se dirigían a la casa que les había preparado.
  


  
    —No —repuso Gallardo, jefe del grupo, un hombre que aún no había cumplido los veintisiete.
  


  
    Hablaba con un fuerte acento vasco, y al igual que los hombres de Québecois Libre, no tenía ideas propias, sólo sabía que el País Vasco tenía que independizarse de España. Más allá de aquella fijación, el futuro de Gallardo y sus hombres no existía.
  


  
    —Tenemos un problema grave. No podréis salir de la casa mientras estéis aquí.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Y una mierda, tío.
  


  
    —A tomar por el culo; yo me vuelvo.
  


  
    —A callar —masculló Gallardo en tono intimidatorio para hacerlos callar—. ¿Cuál es el problema?
  


  
    —Los documentos que tenemos son de la Unión Europea, pero no sabemos si son seguros.
  


  
    —¿Qué ha pasado? Mi jefe me dijo que tenías un contacto para comprar documentos.
  


  
    —Sí, pero lo han pillado.
  


  
    —Mierda —espetó Gallardo.
  


  
    —La casa no supone ningún problema. Está limpia y es cómoda.
  


  
    —Pero no podremos salir de ella mientras estemos aquí —terminó Gallardo.
  


  
    —Pero no podréis salir de ella mientras estéis aquí —corroboró Sepsis.
  


  
    —¿Durante cuánto tiempo?
  


  
    —Mi jefe dice que me avisará cuando podamos atacar al blanco —explicó Sepsis.
  


  
    Gallardo exhaló un suspiro. Tenía experiencia suficiente para saber que esas cosas pasaban de vez en cuando.
  


  
    —O sea que tendremos que esperar.
  


  
    La espera resultó tan enervante como cabe imaginar. La casa que Sepsis había alquilado pertenecía a una viuda temerosa de los impuestos sobre el alquiler, que era lo que a Sepsis le gustaba de ella. Le había arrendado toda la casa, y Sepsis le pagaba en efectivo... un cincuenta por ciento más de lo que valía el lugar. De ese modo, la anciana señora Sylvia lo dejaba en paz y además no registró la operación, ya que temía que de lo contrario perdería el buen dinero que Sepsis le pagaba. Así pues, la casa era segura; el problema residía en que ninguno de ellos podía salir.
  


  
    —Pongamos que salís a la calle. No sabéis italiano, ¿verdad? —preguntó Sepsis—. ¿Qué pasa si un poli os mira raro, eh? Pues pasa que se acabó. Mi jefe no me permitiría correr ese riesgo.
  


  
    Los seis vascos se quejaron y lloriquearon, pero sabían que Sepsis tenía razón, aunque saberlo no les facilitaba el encierro.
  


  
    —¿Quién es tu jefe? —inquirió Gallardo.
  


  
    —Llámalo Carlos si quieres —repuso Sepsis.
  


  
    —Ya.
  


  
    A Sepsis le enojaba saber que Carlos jamás habría permitido que una operación se le escapara de las manos de aquella forma. Todo era culpa suya... Debería haber dejado pasar más tiempo entre la compra de los documentos falsos y la entrada de los vascos. Eran las malditas prisas las que habían ocasionado ese follón. Durante el día, Sepsis se ocupaba de reunir el material necesario, como armas y mapas, y de preparar un plan que había esperado dejar en manos de los terroristas vascos. Era culpa suya, joder.
  


  
    Y en algún lugar remoto de su mente, oía la vocecilla enfurecedora de su contacto, el hombre que le había enseñado a matar, parloteando sin cesar sobre lo «seguro» que habría sido limitarse a poner una bomba. Sí, señor, poner una bomba y volarlo todo por los aires. Sepsis se preguntó si Carlos habría tenido a alguien que le controlara y cuya voz le dijera una y otra vez que la estaba cagando. Probablemente sí.
  


  
    Los vascos no tenían mucho que hacer aparte de ver la tele, que además retransmitía en italiano; por ello, Sepsis se vio obligado a conseguirles televisión por cable, en la que daban varios programas en español. Por fortuna, retransmitían bastantes partidos de fútbol, porque la Liga estaba en pleno apogeo, y lo que era aún mejor, había tres cadenas en lengua española que sólo daban culebrones, por lo que los terroristas estaban más que entretenidos. Mientras Sepsis medía distancias y sincronizaba huidas, tareas que deberían haber llevado a cabo sus colaboradores, los separatistas vascos seguían el imparable ascenso del Milán y luego cambiaban de canal para presenciar las traiciones de doña Isaura en La madrastra.
  


  
    No tardaron mucho en adoptar una rutina. Sepsis pasaba cada día por la casa con provisiones, tabaco y marihuana suficiente para pasar el día. Los vascos mataban el tiempo mirando la tele mientras Sepsis salía a medir distancias, miraban partidos de fútbol y culebrones, y se ponían ciegos. Sepsis tenía la vista de no llevarles priva, ya que eso habría incrementado su agresividad, en tanto que la maría sólo los hacía reír y relajarse mirando la tele.
  


  
    Por las noches volvía con más provisiones y dejaba que los hombres prepararan la cena. Luego comía con ellos para subirles la moral antes de volver a casa de Giancarlo Bustamante para pasar la noche.
  


  
    —¿Cuánto tiempo durará esto? —le preguntaban cada día.
  


  
    —No mucho —les prometía siempre.
  


  
    Al principio se mostraron contentos de estar ahí y muy habladores, pero al cuarto día estaban inquietos y al sexto, deprimidos.
  


  
    Cada noche después de la cena, cuando regresaba a casa de Giancarlo Bustamante, situada al otro lado de la ciudad, le asaltaba el mismo pensamiento: ¿qué estaba haciendo?
  


  
    No se trataba del fracaso, ya que eso no sería tan terrible. Sepsis podía soportar el fracaso, al igual que Carlos lo había soportado. Recordó un incidente con un avión de la El Al, un secuestro en el 75 que había salido fatal. Carlos apenas si logró escapar con vida. También Sepsis había fracasado una vez. En los albores de su carrera, cuando tenía diecinueve años, lanzó una bomba incendiaria contra la casa de un juez colombiano que había vivido para contarlo.
  


  
    Pero el fracaso de Carlos, al igual que el de Sepsis, habla sido rápido. Carlos había subido al avión con su séquito de terroristas palestinos y se había dado de narices con un comando israelí. Lo mismo había sucedido con el juez colombiano. Había lanzado la bomba, bum, y en primera plana de los periódicos del día siguiente se había enterado de que, en el momento de la explosión, el juez estaba durmiendo en una hamaca del jardín trasero porque aquella noche hacía mucho calor.
  


  
    Sin embargo, examinar la estructura del fracaso de otra persona no era lo mismo que hallarse inmerso en el remolino de un posible fracaso propio.
  


  
    No, no se trataba de fracaso. Si fracasaba, fracasaba. Si tenía éxito, mejor que mejor. Era la incertidumbre lo que le estaba matando. A medida que transcurría el tiempo, la incertidumbre fue apoderándose de su imaginación, impulsándole a poner en tela de juicio todos sus métodos y planes. Era como si se hubiera reunido un comité compuesto de una docena de enanitos que se pelearan sin cesar sobre el modo de hacer las cosas. Sepsis se preguntó si Carlos habría tenido que enfrentarse alguna vez a esos enanitos, pero lo dudaba. Sepsis no creía que Carlos poseyera la imaginación necesaria para examinar sus propios actos. A fin de cuentas, no era más que un asesino sin cerebro.
  


  
    Apretó los dientes y siguió conduciendo mientras intentaba matar a los enanitos. No tenía sentido tirar la toalla ahora. Sabía que ya había llegado demasiado lejos.
  


  


  
    Sin que ninguno de ellos se diera cuenta, como sucede con todas las personas metódicas que trabajan mucho, sus vidas se habían zambullido en una rutina muy ordenada que no se rompió hasta que Margaret Chisholm se puso nerviosa y alteró un poco las cosas, temerosa de caer en un comportamiento previsible y por tanto vulnerable. Pero no estaba sucediendo nada; el falsificador había muerto y con él las posibles pistas, y además, no había ni rastro de Sepsis, por lo que los implicados ya no pensaban tanto en el peligro que representaba ese hombre, como si se tratara de una factura pendiente que el acreedor lucha por cobrar en un principio y luego deja correr.
  


  
    La monja trabajaba, y mucho. A Dentón y Chisholm les asombraba comprobar cuánto trabajaba. Estaba vestida y preparada a las seis de la mañana, cuando Chisholm bajaba a desayunar. Trabajaba todo el día e incluso durante la cena, hora a la que ella y Edmund Gettier solían visitar al cardenal Barben en su piso de la Piazza Colomo.
  


  
    Todos sabían que el cardenal se acercaba a su fin. Ya dependía por completo del oxígeno, lo que convertía su casa en una bomba potencial. Si la conversación lo emocionaba demasiado, en cuanto decaía tendía a quedar adormilado.
  


  
    Sin embargo, Edmund Gettier y la hermana Marianne no lo visitaban por cortesía ni una variedad barateja de compasión, sino porque sabía más de la historia de la basílica que cualquier otra persona viva. Por eso cenaban juntos casi cada noche y comentaban detalles en apariencia banales, pero que revestían vital importancia para las obras de la basílica.
  


  
    Durante el día, sin bajar la guardia ni un instante, Margaret Chisholm seguía a la monja como una sombra, y con el tiempo llegó a tomarle muchísimo afecto pese al increíble tedio que representaba protegerla constantemente. Permanecía día tras día encerrada en las catacumbas, tal como había predicho en Washington, sin oportunidad de romper la monotonía, pero consciente de que en cualquier momento podía suceder algo que no le parecería mejor que el aburrimiento precisamente.
  


  
    Los primeros días, Dentón no acompañó a Chisholm, Gettier y la monja, sino que se dedicó a sus actividades de enlace con el chargé d’affaires y el jefe de la CIA, además de seguir con interés los progresos de Lorca. Pero al cabo de un tiempo, puesto que no había nada que enlazar, como muy bien había señalado Chisholm en su momento, se encontró cada vez más cruzado de brazos, aburrido como una ostra, pero controlando el ardiente deseo de hacer llamadas a todas horas.
  


  
    No, no. Dentón sabía que si se ponía a llamar como un loco, transmitiría la señal de que su carrera se acercaba a su fin. Los de Langley empezarían a preguntarse por qué no paraba de llamarlos, qué estaba haciendo en Roma que le dejaba tanto tiempo libre, y tal vez incluso creerían que lo habían desterrado. Por esa razón, Dentón sólo llamaba a Amalia Bersi y Matthew Wilson, tocándoles las narices a todas horas mientras intentaba hallar ideas para una nueva novela. En ocasiones iba a la basílica para ver qué tal iban las cosas, pero también allí se moría de aburrimiento.
  


  
    Un albañil se acercaba a la hermana Marianne con un ladrillo. Ella lo examinaba con gran atención, luego marcaba un punto con lápiz y se lo mostraba al albañil. Se tiraban media hora parloteando en italiano, y por fin el hombrecillo se alejaba, sosteniendo el ladrillo en sus manos como si de una joya valiosísima se tratara, mientras la monja lo miraba con expresión complacida como un gato. Un peñazo, vaya.
  


  
    En la planta baja, al viejo profesor Gettier no le hacía ninguna gracia la presencia de Dentón. El profesor no era un anciano en realidad, pues apenas pasaba de los sesenta, pero parecía haber adquirido la actitud cascarrabias de un vejestorio impertinente sin paciencia alguna con los no profanos. Daba lecciones en lugar de conversar, por lo que a Dentón le resultaba imposible entablar cualquier clase de relación que le pudiera ser de utilidad más adelante. Además, le enloquecía tener que escuchar al hombre respetuosamente y en silencio, so pena de decir algo que convirtiera el rostro del hombre en una máscara de desaprobación.
  


  
    Porque Gettier desaprobaba todo lo que la gente decía, por banal que fuera, a excepción de las palabras de la monja. Dentón se dio cuenta enseguida y sin esfuerzo alguno de que la hermana Marianne era la única persona que caía bien a Gettier. También a ella le daba lecciones, pero escuchaba con gran atención todo lo que decía.
  


  
    La hermana Marianne no había manipulado al profesor para caerle bien, de eso estaba convencido. Sencillamente, Gettier había decidido tomarle afecto, algo que Dentón no alcanzaba a comprender. Pese a que no siempre le convenía, a Dentón le caían bien muchas personas. Incluso había considerado que Roper, su antiguo jefe en Contrainteligencia Norteamericana, era un tipo encantador, lo que no le había impedido servir su cabeza en bandeja a 60 minutos. Pero una cosa nada tenía que ver con la otra. Para Dentón, tomar afecto a alguien era un reflejo, no una decisión consciente, como parecía ser el caso de Gettier.
  


  
    —¿Piensa mirarme fijamente todo el día? —espetó Gettier cierto día mientras revisaba unos papeles en la planta baja, sin molestarse en mirar a Dentón siquiera.
  


  
    —Sólo estoy dando una vuelta —protestó Dentón antes de alejarse.
  


  
    Se preguntó cómo podría lograr caer bien a ese tipo y, a renglón seguido, por qué narices querría caerle bien.
  


  
    Descendió la escalera hacia las catacumbas, donde trabajaba Marianne, y se sentó junto a Chisholm, que seguía vigilando pacientemente.
  


  
    —¿Qué tal esto de hacer de canguro?
  


  
    —Una mierda pinchada en un palo —repuso Chisholm sin perder de vista a Marianne ni cada rincón de las catacumbas.
  


  
    —Bonita frase —alabó Dentón al tiempo que sacaba el consabido cuadernillo negro para anotarla—. Muy buena, de verdad. Deberías ser escritora.
  


  
    —¿En serio usas lo que apuntas en la libretita? —preguntó Chisholm sin mirarlo.
  


  
    —Claro —exclamó Dentón antes de agregar con un mohín—: Bueno, últimamente no mucho. No se me ocurre ninguna idea para mi próxima novela.
  


  
    —¿Qué clase de novelas escribes?
  


  
    —De espías.
  


  
    —Sí, hombre —dijo Chisholm, mirándolo de soslayo para dar mayor énfasis a sus palabras..., o tal vez para comprobar si sonreía satisfecho de sí mismo, que no era el caso.
  


  
    —En serio, escribo novelas de espías para ganarme un sobresueldo. Ya conoces el rollo de la CIA: muchas horas, sueldo mísero y privilegios escasos.
  


  
    —Incluso sin mirarte veo tu sonrisita satisfecha —aseguró Chisholm.
  


  
    Dentón lanzó una carcajada y miró en derredor con unas tremendas ganas de fumarse un cigarrillo, pero le habían advertido que no se podía fumar en el sótano. En aquel instante, Gettier apareció entre las vigas de soporte y se dirigió a la mesa de Marianne, donde empezaron a hablar a toda prisa en italiano.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó Dentón a Chisholm como quien no quiere la cosa.
  


  
    Edmund y Marianne no parecían nada contentos. Margaret, más acostumbrada a esperar que Dentón, se limitó a menear la cabeza y encogerse de hombros, de modo que el agente se acercó a los dos restauradores.
  


  
    —¿Sucede algo?
  


  
    La hermana Marianne miró alternativamente a Denton y Margaret.
  


  
    —Señor Denton...
  


  
    —Nicholas, por favor —la corrigió él con una sonrisa.
  


  
    Ella le devolvió la sonrisa, pero siguió hablando con Margaret.
  


  
    —Tenemos que ir a ver al cardenal Barben —anunció.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    Marianne asintió mientras se volvía hacia Edmund, en cuyo rostro se pintaba una expresión trastornada.
  


  
    —Sí —asintió la monja—. De todos modos, es casi la hora de comer, y tenemos un problema grave que debemos comentar con el cardenal.
  


  
    —De acuerdo —accedió Margaret.
  


  
    Gettier y la hermana Marianne dijeron a todo el mundo que podían ir a comer, enrollaron algunos planos y uno de los ordenadores portátiles, y se dirigieron hacia el coche.
  


  
    La hermana Marianne se sentó delante con Margaret Chisholm, mientras que Edmund Gettier y Nicholas Denton se acomodaron en la parte posterior. Denton intentó entablar conversación con el profesor, pero no tuvo ningún éxito. Las dos mujeres, por su parte, charlaban por los codos.
  


  
    —¿Qué te parece? —preguntó Marianne a Margaret.
  


  
    —La verdad es que no entiendo lo que haces —confesó la agente.
  


  
    —Estábamos analizando los puntos con defectos estructurales y comparando nuestra maqueta con la construcción real. Me asombra la diferencia que existe entre la maqueta y lo que encontramos cuando llegamos al lugar en cuestión. Ése es el problema que tenemos... El cardenal se pondrá como una furia.
  


  
    —¿Por qué? —preguntó Margaret cortésmente, aunque se arrepintió casi al instante.
  


  
    —Una de las vigas de soporte está mucho más debilitada de lo que creíamos... —explicó Marianne, tan fascinada por la complejidad de su trabajo que se lanzó a una interminable explicación de los pormenores.
  


  
    —Parece que lo estás pasando de maravilla —comentó Margaret con una sonrisa divertida en una pausa del monólogo.
  


  
    —Y así es —exclamó la monja, acariciando el ordenador que tenía sobre el regazo.
  


  
    Aparcaron junto a la Piazza Colomo y entraron en la explanada por la esquina suroccidental tras dejar atrás los postes que impedían el paso de coches. La plaza estaba atestada de gente que había salido a la hora de comer como ellos cuatro. Mientras cruzaban la superficie adoquinada vieron una procesión de escolares cogidos de la mano y con una maestra en cada flanco. Eran alumnos de primer curso, niños de cinco y seis años que paseaban por la plaza en su día de excursión.
  


  
    Marianne se adelantó unos pasos en cuanto vio a los niños en la plaza abarrotada y los saludó al pasar. Las niñas lanzaron risitas ahogadas, y los niños la miraron con timidez. El último de ellos se zafó de la mano de la maestra que cerraba el cortejo y se inclinó profundamente ante Marianne con gesto burlón para demostrar que era un payasete y no le tenía miedo. Marianne le devolvió la reverencia con la misma actitud. Intuyó que era un buen chico, porque se rió al ver que Marianne se reía de él, pero sin ofenderse y saludándola como si ella fuera la payasa. Marianne se rió con él a la luz radiante del sol. Y fue entonces cuando la cabeza del niño estalló en mil pedazos.
  


  
    Todo sucedió tan deprisa, tan deprisa... Todos los seres vivos, todos los seres humanos que respiran tienen en común cierta cualidad. Resulta imposible pasar por alto esa cualidad que separa a los humanos de los objetos. Las piedras carecen: de ella, al igual que una fuente de fruta; ni siquiera los animales la poseen. A un animal muerto le falta algo, es cierto, algo parecido a esa cualidad, pero no es una cualidad humana. Sólo las personas la tienen.
  


  
    Sin importar la oscuridad ni el silencio, esa cualidad delata una presencia. La vista es un sentido limitado, el oído, caprichoso, el olfato, defectuoso, y el tacto, inexistente. Pero la percepción de la cualidad que comparten todos los seres humanos..., esa percepción tan sencilla es la única que siempre está ahí, perfecta y alerta.
  


  
    Cuando la cabeza del niño estalló, la cualidad del niño desapareció. El rostro del niño aún sonreía cuando la bala llegada del cielo, arrojada desde arriba como si tal cosa, le arrebató el cerebro, pero la cualidad esencial e innegable del niño cambió en ese preciso instante ante los ojos de la hermana Marianne.
  


  
    El alma lo había abandonado, eso era lo que había sucedido tan deprisa. El alma humana viva del niño se había esfumado. Marianne seguía sonriéndole cuando vio su cerebro explotar, pues su rostro no había captado aun lo que estaba sucediendo.
  


  
    La siguiente en caer fue la maestra que cerraba la procesión; una bala la alcanzó en la espalda y la hizo caer de bruces al suelo mientras por toda la plaza la gente alzaba la vista al cielo, algunos gritando, otros demasiado perplejos para gritar.
  


  
    La hermana Marianne permaneció inmóvil cuando a su alrededor empezó a morir gente.
  


  
    De los cuatro, Chisholm fue la primera en reaccionar. Sacó el arma del bolso y echó a correr sin importarle de dónde procedían los disparos, concentrada tan sólo en la monja.
  


  
    —¡Corre! —gritó al tiempo que la agarraba y tiraba de ella, sabiendo ya dónde podrían cobijarse.
  


  
    Habían entrado por la esquina suroccidental paira dirigirse al flanco oriental de la plaza, donde se encontraba la casa del cardenal Barberi. Estaban demasiado lejos de las dos esquinas occidentales y mucho más cerca de las orientales. Pero en la parte nororiental, Chisholm vio que varias personas caían abatidas por las balas. Algunos consiguieron huir por el cruce de la plaza, estrellándose contra los postes que impedían el paso de coches, pero estaban muriendo muchos, y de sus cuerpos brotaba una cantidad ingente de sangre, como si les hubieran disparado con un rifle.
  


  
    En la esquina suroriental, la gente no estaba sufriendo daño alguno, de modo que Chisholm empujó a la monja en esa dirección. Se volvió hacia Dentón y Gettier, que les pisaban los talones. Dentón conducía al profesor al igual que ella a la monja. Chisholm se concentró en la esquina suroriental, a apenas treinta metros de distancia, que se estaba vaciando a toda prisa porque todo el mundo huía de la plaza pasando bajo un estrecho arco de piedra situado a cuatro metros de altura. Parecía la entrada de un edificio, una entrada de estilo pseudogótico.
  


  
    El estruendo era increíble, un rugido inmenso de disparos, tan ruidoso que se antojaba fácil localizar la procedencia de las balas, aunque no era así. Chisholm escudriñó las azoteas planas que rodeaban la plaza, pero no vio ni un solo cañón de rifle ni logró averiguar dónde estaban los tiradores, pues el eco de la plaza hacía rebotar el sonido por todas partes... Y también por todas partes caían las balas.
  


  
    En efecto, los disparos procedían de las azoteas del flanco occidental de la plaza, donde cuatro de los terroristas vascos se dedicaban a vaciar un cargador tras otro. Eran ellos quienes habían disparado contra la procesión de niños y a los transeúntes inocentes que corrían hacia la esquina nororiental de la plaza. Esas personas eran culpables de hallarse en la mitad septentrional de la plaza. Los vascos tenían órdenes de matar a todos los que estuvieran en la mitad norte y eso era lo que hacían, aunque sin saber por qué.
  


  
    Chisholm comprobó que podían llegar al arco de la esquina suroriental, donde al parecer nadie estaba resultando herido. A unos quince metros de la arcada se volvió hacia Dentón y Gettier, que empezaban a quedar rezagados.
  


  
    —¡Deprisa! —gritó innecesariamente, consciente de que era inútil gritar, pero sin poder contenerse.
  


  
    Tras ellos, en la esquina suroccidental de la que venían, cuatro personas se desplomaron en rápida sucesión, sesos y cuerpos estallando como uvas aplastadas. Dentón y Gettier apretaron el paso para alejarse de aquel baño de sangre.
  


  
    Los disparos efectuados contra la esquina suroccidental procedían de las azoteas de la zona norte de la plaza. Gallardo y uno de sus hombres estaban tendidos en una de ellas, vestidos con ropa deportiva, como si se dispusieran a acudir al gimnasio. Estaban matando a cuantos veían en la esquina suroccidental, disparando en un amplio arco de oeste a este, acabando con todos los transeúntes a espaldas de la monja, la mujer pelirroja, el hombre rubio y el anciano de cabello gris, que corrían hacia la arcada suroriental como movidos por un resorte.
  


  
    —Los blancos se acercan a la línea de fuego principal —anunció Gallardo por la radio que llevaba sujeta a la cabeza, tecnología punta para matar a las personas adecuadas.
  


  
    —Recibido —repuso Sepsis.
  


  
    También él estaba tumbado en una azotea del lado sur de la plaza, pero no apuntaba a los transeúntes, sino al lugar por el que la monja y Chisholm no tardarían en aparecer.
  


  
    La Piazza Colomo era más o menos cuadrada, con cruces de calles en tres esquinas. Pero la cuarta esquina, la suroriental, tenía esa arcada alta y estrecha que conducía a un callejón peatonal que discurría de noreste a suroeste. El callejón y el flanco sur de la plaza delimitaban un edificio triangular coronado por el único tejado escalonado de la plaza. Sepsis apuntaba al callejón, por el que la gente corría presa de pánico. Muy pronto, los blancos, sus blancos, enfilarían también el callejón en su dirección. Entonces podría escoger sus presas y abandonarse al placer del metaasesinato.
  


  
    En la plaza, Chisholm seguía corriendo y tirando de la monja mientras Dentón y Gettier los seguían de cerca. Se hallaban a pocos metros de la arcada y la seguridad del callejón.
  


  
    Alicia estaba con sus amigos. Tenía seis años y permaneció inmóvil cuando todo el mundo empezó a moverse. Llevaba un vestido con un estampado de flores diminutas en colores brillantes. Al ver que la gente echaba a correr, el pánico empezó a apoderarse de ella, aunque no sabía por qué. De repente se miró el vestido sin razón aparente. Su zapato izquierdo estaba donde debía, pero el pie derecho había desaparecido.
  


  
    Al igual que una estatua del célebre Goliat, la pequeña Alicia se miró los pies, cayó hacia atrás y rebotó contra los adoquines. Se quedó sentada, sintiéndose como una tonta, como una niña de tres años que aún no le hubiera cogido el truco a eso de caminar, pero siempre sin perder de vista sus pies. Los miraba con el ceño fruncido, consciente de que el izquierdo estaba donde debía, delante de ella, pero el derecho estaba echado de lado y mucho más lejos de lo normal, separado del resto de su cuerpo. Alicia se tocó los muslos y deslizó las manos por las piernas, pero al llegar a las rodillas se dio cuenta de que la derecha había desaparecido. Se inclinó hacia delante en un intento de recoger la pierna amputada.
  


  
    —Están a punto de llegar a la arcada —murmuró Gallardo por radio.
  


  
    Sepsis empezó a contar los segundos. En la visita de reconocimiento había calculado que tardarían unos tres segundos en cruzar la arcada y ponerse a tiro.
  


  
    Los cuatro llegaron a la arcada, el último grupo de transeúntes que llegaba a la seguridad del lugar mientras desde la plaza los perseguía una lluvia interminable de balas. El paso de la arcada tenía unos cuatro metros de longitud y en el otro extremo trazaba un giro diagonal hacia la derecha que Chisholm quería alcanzar más que nada en el mundo. Lo habría alcanzado en un segundo de no ser porque la monja se detuvo en seco.
  


  
    —¡Alto! —gritó en el instante en que Denton y Gettier entraban en el túnel.
  


  
    —¡Vamos, vamos, vamos! —chilló Chisholm, tirando de ella.
  


  
    —¡No! —se negó la monja, zafándose de su mano y girando sobre sus talones para mirar la plaza.
  


  
    Sepsis terminó de contar, pero los blancos no aparecieron. Sin embargo, no perdió la paciencia, sino que reinició la cuenta de tres segundos que les había dado de margen para abandonar el ángulo muerto de la arcada.
  


  
    —No los vemos.
  


  
    —Ya lo sé, ya lo sé, están en el ángulo muerto de la arcada
  


  
    La hermana Marianne seguía petrificada en la arcada y contemplaba la plaza, donde seguían cayendo balas y muriendo peatones.
  


  
    Debía de haber llegado el momento. Siempre se había engañado, siempre había creído que sería un proceso paulatino en el que iría pagando los plazos que debía por el gozo que había experimentado en su vida. Los días que había pasado enseñando, las noches dedicadas a la investigación, sacrificando una vida de hijos propios y una familia que le diera apelativos cariñosos... Había renunciado a todas esas alegrías creyendo que eran los verdaderos sacrificios de la vida que llevaba, pero no eran sacrificios en realidad, y ella lo sabía. Su vida de monja, tan difícil para otros, era una bendición, un premio para Marianne. Por ello, bajo la superficie de su vida, siempre había albergado la certeza, el temor, el conocimiento absoluto de que algún día tendría qué rendir cuentas por los sacrificios que no había hecho en su vida perfecta.
  


  
    Sin duda había llegado el momento.
  


  
    —¡¿A qué esperas, a qué esperas?! ¡Corre, corre, corre! —rugió Chisholm.
  


  
    Marianne tomó por fin una decisión. Regresó corriendo a la plaza, la trampa donde pagaría el precio que debía por la vida que había llevado.
  


  
    Dentón, Gettier y Chisholm quedaron tan atónitos que no tuvieron tiempo de agarrar a Marianne, quien se dirigía hacia el centro de la plaza. Sin embargo, los hombres vascos sí la vieron, y Gallardo se apresuró a llamar a Sepsis.
  


  
    —¡Vuelve a la plaza! —exclamó sorprendido.
  


  
    —Ya la veo —repuso Sepsis, desviando el rifle del callejón para apuntar a la zona sur de la plaza y así verla mejor.
  


  
    Algunos rezagados corrían hacia el extremo de la plaza, hombres y mujeres fuertes que seguían en la línea del fuego cruzado, pero que ya se acercaban a las calles que partían de la plaza. Los más valientes, o tal vez los más asustados, se agazapaban contra las puertas de las casas que flanqueaban la plaza; algunos llamaban a los timbres, desesperados por refugiarse en el interior, otros se limitaban a permanecer inmóviles, muertos de miedo mientras presenciaban la muerte. A nadie se le ocurrió ayudar a los heridos y los moribundos. A nadie se le ocurrió salvar a nadie a excepción de sí mismo. La única persona que se movía en toda la plaza era Marianne.
  


  
    —La tenemos —dijo Gallardo con toda calma.
  


  
    —No disparéis a la monja. Repito, no disparéis a la monja. Si veis a la pelirroja, disparad inmediatamente, pero dejadme la monja a mí.
  


  
    Unas veinte personas yacían muertas sobre el adoquinado de la plaza. Algunos niños del grupo de escolares seguían vivos. Estaban sentados en medio de la plaza, llorando y demasiado asustados para moverse. Sólo había un adulto herido; era un corredor de Bolsa que había terminado su jomada laboral y se dirigía a una cita para almorzar cuando empezó el tiroteo. Era el único adulto vivo de la plaza. Todos los demás estaban muertos. Los vascos seguían disparando, y cada tiro acentuaba el pánico de los inocentes.
  


  
    Marianne atravesó la plaza con todos los sentidos confusos y en conflicto. Ante ella percibía con total certeza una suerte de fulgor. No supo de qué se trataba hasta que lo alcanzó... Era una niña pequeña con la pierna derecha hecha trizas. La hermana Marianne se arrodilló junto a ella y de espaldas a Sepsis.
  


  
    Se había convertido en un blanco inmóvil situado a cincuenta metros de distancia, una figura arrodillada y quieta. Lo único que Sepsis distinguía por la mira telescópica era la negrura del velo que le cubría la nuca. No podía fallar. De repente, la mano blanca de dedos largos de la monja apareció por la esquina inferior derecha del visor y agarró el velo. En aquel momento giró la cabeza y le mostró el perfil izquierdo. Con un tirón que despidió varias horquillas, se quitó el velo negro, y la toca salió volando, olvidada.
  


  
    Sepsis no tenía idea de lo que estaba haciendo, pero sentía curiosidad, así que siguió observándola. Intentaba decidir si debía matar su cuerpo o bien afrontar el desafío mucho mayor de matar su alma, es decir, cometer un metaasesinato. Resultaba emocionante tomar semejantes decisiones.
  


  
    La hermana Marianne asió las puntas opuestas en diagonal del paño cuadrado y empezó darle vueltas como si jugara a la comba.
  


  
    —Chist..., chist —iba murmurando a la niña.
  


  
    No sentía miedo, ni siquiera resignación.
  


  
    Alicia dejó de buscar la pierna perdida y miró a la monja. Nunca había visto a una monja quitarse el velo, así que alargó la mano para tocarle el cabello, aunque sólo le alcanzó el rostro. La monja le sonrió mientras seguía enrollando el paño.
  


  
    —¿Qué hace? —creyó preguntar Alicia, olvidando la pierna amputada y apaciguada por la serenidad de la monja.
  


  
    Marianne no respondió, sino que siguió sonriendo a la niña y mirando la pierna amputada. A causa del shock, el muñón no sangraba tanto como debería; sólo escupía algunos borbotones espasmódicos de sangre. Marianne deslizó el paño enrollado en torno al muñón, unos dos centímetros por encima del punto de la amputación, y anudó los extremos.
  


  
    Alicia volvió a alargar la mano hacia la pierna amputada, pero las manos de la monja se interpusieron en su camino. Por fin acabó de hacer el nudo, por lo que Alicia pensó que esta vez sí conseguiría coger la pierna.
  


  
    Marianne levantó en volandas a la pequeña, que no pesaba nada. Con cierta torpeza y en un tiempo que se le antojó una eternidad, logró ponerse en pie y echar a correr hacia el ángulo muerto.
  


  
    Alicia permitió que la monja la levantara sin resistirse, pero experimentó una tristeza que era demasiado joven para expresar al ver que dejaban atrás la pierna.
  


  
    —Nos hemos dejado la pierna —dijo o creyó decir.
  


  
    Quería recuperarla, pero no quería volver atrás, así que se abrazó al cuello de la monja y vio alejarse la pierna cada vez más.
  


  
    Sepsis las observaba por la mira telescópica. Disparó una sola bala sobre un punto situado detrás de la monja y la vio estrellarse contra los adoquines y levantar una nubecilla de humo blanco. Luego disparó otra bala casi a los pies de la monja, pero procurando fallar de nuevo. Ambas balas pasaron tan cerca de la cabeza de la mujer que Sepsis estaba seguro de que reaccionaría, de que haría una mueca, tropezaría, dejaría caer a la niña y gritaría de terror. Pero no fue así. La monja se limitó a cruzar la plaza adoquinada sin vacilación ni temor algunos.
  


  
    —Ay, hermana —murmuró con una sonrisa sin dejar de observarla por la mira hasta que desapareció en el ángulo muerto.
  


  
    Era un hombre paciente y sabía que Marianne volvería.
  


  
    —¡Quieta! —gritó Margaret cuando Marianne llegó junto a ella, Edmund y Dentón.
  


  
    Margaret alargó los brazos hacia ella para agarrarla y mantenerla a salvo bajo la arcada, pero Marianne le tendió a Alicia, que seguía mirando con aire perplejo la plaza, donde había quedado su pierna.
  


  
    —¡Quieta! —repitió Margaret cuando Marianne abandonó de nuevo el cobijo del ángulo muerto para volver a la plaza.
  


  
    Margaret dejó a la niña en el suelo y salió del túnel para seguir a Marianne. De inmediato, una lluvia de balas cayó a su alrededor. De un salto volvió al abrigo de la arcada y se miró el cuerpo aunque sabía que no estaba herida. Luego se volvió hacia la plaza y siguió con la mirada a Marianne.
  


  
    Sepsis también siguió con la mirada a Marianne mientras se dirigía hacia el centro de la plaza, pero de repente, algo lo pilló desprevenido. Ya no sentía una admiración condescendiente hacia ella. Lo que sentía en brazos y piernas, una suerte de cosquilleo que le produjo vértigo durante unos segundos, era miedo.
  


  
    La monja no se detendría. Ni las amenazas, ni el dolor, ni la tortura, ni todos aquellos disparos tan cercanos la detendrían. Sepsis podía matar su cuerpo, sin lugar a dudas, pero no podía matarla del modo que había planeado. No podría acabar con ella a través del metaasesinato. Siguió observándola por la mira telescópica y apuntándola a la cabeza, pero estaba paralizado.
  


  
    Sepsis temía a la monja.
  


  
    Marianne no sabía adónde se dirigía ni quién necesitaba ayuda, pero siguió corriendo hacia el centro de la plaza. No veía hacia dónde corría, y en varias ocasiones tropezó con el hábito y cayó sobre los adoquines. Se levantaba casi de inmediato y seguía su instinto, un instinto que parecía abarcar toda la plaza y la conducía en dirección a las almas todavía vivas que percibía, puntitos de luz en las tinieblas de los cuerpos ya sin alma.
  


  
    Corrió hacia la derecha, alejándose cada vez más de Sepsis y aproximándose al edificio en cuya azotea estaban apostados Gallardo y su secuaz. Sepsis la siguió por la mira, aún paralizado por el miedo que le infundía la mujer.
  


  
    Marianne no vio ni oyó a los dos niños sentados en el suelo ante ella. Eran un niño y una niña de seis años que chillaban dominados por el pánico de aquella situación que los sobrepasaba. La monja no percibió más que una sensación ardiente, la certeza de que estaban allí, agazapados y abrazados el uno al otro, presas del terror. Los asió por la cintura y corrió hacia el ángulo muerto.
  


  
    Por la mira telescópica, Sepsis distinguía el cabello de la monja, cortado de un modo desigual y sin estilo alguno. Despacio y a regañadientes, desplazó el centro de mira por el campo de visión para centrarlo en el blanco. No podía fallar... Al cabo de un instante, dejó de oír los gritos y de oler el teflón de las balas para concentrarse por completo en ese momento y tomar la decisión final, aunque no por convencimiento, sino por miedo.
  


  
    —Adiós, hermana —murmuró.
  


  
    Apretó el gatillo y vio la bala salir del cañón, un puntito negro que fue empequeñeciéndose a medida que se acercaba a la cabeza de la monja. Pero de repente, la cabeza desapareció.
  


  
    Algo andaba mal. No experimentaba la sensación que lo había acometido tras matar al político canadiense. No tenía la sensación de haber cumplido una misión, ningún impulso vertiginoso que lo envolviera como el espacio exterior e infinito. Había algo donde no debería haber nada, algo sobre los adoquines, una nubecilla de humo. Sepsis apartó el ojo de la mira y observó la plaza.
  


  
    La monja estaba tendida de bruces en el suelo, abrazada aún a los dos niños, que forcejeaban asustados con el cadáver de la monja. Pero no era un cadáver.
  


  
    La monja se incorporó sobre una rodilla al tiempo que se inclinaba hacia delante. A punto estuvo de perder el equilibrio, pero el impulso le permitió seguir corriendo hacia la seguridad del punto muerto, vivita y coleando, corriendo como si no la hubiera alcanzado ninguna bala. Y es que no la había alcanzado ninguna bala.
  


  
    Había resbalado, nada más. Había resbalado. El cuero resbaladizo de sus rígidos zapatos se había deslizado sobre los adoquines, por lo que había caído de bruces en el momento en que la bala silbaba a pocos milímetros de su cabeza. Su Dios había obrado un pequeño milagro, pero no para salvar a la monja, sino para burlarse de él.
  


  
    —Scheiss...
  


  
    Una furia negra se apoderó de él, un odio fino y sedoso como leche derramada sobre un corazón ardiente, una rabia que privaba a su mente de todo pensamiento consciente. Era la rabia contra un padre cruel, burlón y sarcástico que no hace más que atormentar y confundir por puro placer. Sepsis volvió a aplicar el ojo a la mira, pero el furor y la frustración le hacían temblar el brazo, por lo que tardó mil años en apuntar de nuevo al blanco...; sólo era un blanco, sólo un bichejo de nada que no había llevado un arma en toda su corta y mísera vida. No representaba ninguna amenaza ni podía exigir respeto alguno.
  


  
    Marianne siguió corriendo. Apenas veía la entrada de la arcada en la que se agazapaban Edmund, Margaret y Dentón. Este último salió del escondrijo y recorrió los escasos diez metros que lo separaban de la monja para coger a uno de los niños que llevaba.
  


  
    —¡Corra! —le gritó histérico al oído, al tiempo que salía disparado hacia el cobijo de la arcada con los niños, que no cesaban de gritar aterrados.
  


  
    La monja había desaparecido. Sepsis ya no la veía. Estaba de nuevo en el ángulo muerto.
  


  
    —No la vemos —constató la voz por la radio.
  


  
    —Cierra el pico —musitó Sepsis.
  


  
    Decidió esperar pacientemente a que volviera a salir. El sonido de la sirenas le hizo perder la concentración.
  


  
    En el túnel, Marianne casi dejó caer al niño y se dispuso a regresar a la plaza.
  


  
    —¡No! —gritó Chisholm, aferrándola con todas sus fuerzas y arrojándola contra la pared de piedra.
  


  
    Marianne hizo una mueca de dolor y pareció volver en sí.
  


  
    —Tengo que volver. ¡Tengo que volver, se están muriendo!
  


  
    —¡Basta! ¡Basta ya!
  


  
    —¡Los están matando! —chilló histérica a dos centímetros del rostro paciente de Margaret.
  


  
    —Que salgas y mueras no les va a servir de nada —aseguró la agente sin soltarla.
  


  
    —Ha llegado la policía. Ya has hecho bastante, Marianne —farfulló Gettier, asustado como el que más.
  


  
    Era cierto, la policía había llegado en tres furgones blindados por la esquina noroccidental de la plaza. Los postes metálicos les impedían entrar con los vehículos, de modo que los agentes se apearon por las puertas traseras entre el aullido de sirenas y el parpadeo de las luces.
  


  
    Con metralletas y chalecos antibalas sobre las camisas azul celeste, los policías se adentraron en la plaza apuntando a las azoteas mientras intentaban localizar a los francotiradores. En la plaza sólo quedaban los muertos y el único hombre herido, que embutido en su traje caro se arrastraba sin rumbo. El cadáver de la maestra no se movía, si bien el viento le alborotaba el vestido.
  


  
    Sepsis veía a los policías, pero decidió esperar.
  


  
    —Tenemos que irnos —urgió la voz de Gallardo.
  


  
    —Aún no —murmuró.
  


  
    —Ha llegado la policía —insistió Gallardo.
  


  
    —¿Y qué? —replicó Sepsis.
  


  
    Para dar mayor énfasis a su indiferencia, giró el rifle y disparó cinco veces a las cabezas de cinco policías, matándolos a todos. Los demás agentes se dispersaron para ponerse a cubierto junto a los edificios de la plaza, gritando aterrados mientras señalaban las azoteas.
  


  
    —No son más que policías —prosiguió Sepsis, algo apaciguado por el vacío que le había proporcionado la muerte de los cinco policías, pero no saciado.
  


  
    Sólo la monja saciaría su sed. Volvió a apuntar a la arcada para esperar a que la monja saliera de nuevo mientras el deseo, acuciado por el temor, se desbocaba.
  


  
    La monja saldría, de eso estaba seguro. Su rostro, la expresión que había visto en él, prometía que volvería a salir.
  


  
    Y aquella misma promesa le hacía temerla y tomaba necesaria su muerte.
  


  
    Justo debajo de Sepsis, uno de los policías cargó muy nervioso el lanzador de gas lacrimógeno y disparó sobre la azotea situada en el otro extremo de la plaza, a diez metros de Gallardo y su hombre.
  


  
    —Están lanzando gas lacrimógeno —se limitó a constatar Gallardo.
  


  
    Hablaba con total autodominio, nada que ver con el estruendoso aficionado al fútbol del día anterior. Un verdadero profesional, se dijo Sepsis, observándolo, pero sin mover el cañón del rifle de la salida del escondrijo. El gas brotaba de un punto situado a la izquierda de ambos hombres, pero en sentido opuesto, por lo que no los alcanzaría.
  


  
    —Seguid en vuestras posiciones —ordenó Sepsis.
  


  
    Otra lata de gas aterrizó sobre la misma azotea, casi encima de Gallardo y su secuaz, Barahona. Sin prisa pero sin pausa, Barahona dejó el rifle, cogió la lata y la arrojó de nuevo a la plaza.
  


  
    —Mierda —masculló Sepsis.
  


  
    Había sido inteligente por parte de Barahona arrojar la lata de aquella forma, ya que seguía despidiendo humo y bloqueaba toda visibilidad de las azoteas. Sin embargo, también impedía a Sepsis y a los demás terroristas vascos ver la salida del escondrijo, pues el viento soplaba hacia el este.
  


  
    —Joder —espetó Barahona al darse cuenta del error que había cometido.
  


  
    Sepsis cerró los ojos un instante.
  


  
    —Retirada —ordenó por fin, sin saber si lo decía por precaución o por miedo a la monja.
  


  
    —¡Joder! —repitió Barahona.
  


  
    —Todos al punto de encuentro dentro de tres horas.
  


  
    Sepsis se apartó del borde de la azotea sin levantarse para no constituir un blanco. Se quitó el transmisor, desmontó el rifle y guardó las piezas entre la ropa sudada y mugrienta de la bolsa de deporte que llevaba. Recorrió con la mirada las demás azoteas, pero los vascos ya se habían marchado. Bien.
  


  
    Quería volver a acercarse al borde y buscar a la monja, pero no era idiota, de modo que se dominó y fue a la puerta de servicio que daba acceso al edificio. No quería mirar atrás porque sabía que no vería nada desde donde se encontraba.
  


  
    —La próxima vez, hermana —masculló entre dientes.
  


  
    Anhelaba destruir algo, cualquier cosa, quizás matar a unos cuantos policías más, pero lo que hizo fue cerrar la puerta tras de sí y bajar la escalera del edificio.
  


  
    Bajo la arcada, el gas lacrimógeno se iba acumulando en una repugnante nube amarilla, rodeando a Margaret y Manarme, que seguían en la misma posición.
  


  
    —Gas lacrimógeno —dijo Dentón al tiempo que se cubría la boca con un pañuelo y alargaba otro a Edmund Gettier.
  


  
    —Quietos —ordenó Chisholm a Dentón y Gettier sin apartar la mirada de Marianne—. Si salen de aquí les dispararán a causa del gas.'
  


  
    Marianne lloraba. Estaba destrozada. No se debatía, pues la fuerza de Margaret y la realidad de la que empezaba a ser consciente le habían arrebatado la fuerza. No había sentido miedo en la plaza, tampoco remordimientos ni dolor, y aquel conocimiento la convenció de que todavía no había pagado ni una ínfima parte del precio que debía por su vida.
  


  


  
    Cuando los policías procedieron por fin a registrar las azoteas de la plaza, no hallaron ni rastro de Sepsis y los separatistas vascos.
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    Un burócrata más
  


  


  
    —ALLÍ, justo allí —exclamó Lorca, señalando la pantalla.
  


  
    Margaret se levantó de la silla y se arrodilló delante del televisor para escudriñar la imagen congelada. Vio cuatro cañones de armas con los extremos más gruesos, como si estuvieran dotados de silenciadores.
  


  
    —¿Qué son esas cosas? —se preguntó en voz baja al tiempo que señalaba aquellas protuberancias.
  


  
    —¿Silenciadores? —aventuró Lorca, mirando a Dentó de soslayo.
  


  
    —No, porque oíamos los disparos con toda claridad —repuso Dentón con cautela—. Fue el estruendo de los disparos lo que asustó a todo el mundo.
  


  
    —Creo que son amplificadores —concluyó por fin Margaret—. ¿Los casquillos eran del siete coma seis dos? Apostaría lo que fuera a que son amplificadores para que los siete coma seis dos sonaran a balas del cuarenta y cinco.
  


  
    —Pero ¿por qué? —preguntó Dentón sin detenerse a considerar lo que decía.
  


  
    Se mordió los labios en cuanto se le escapó la pregunta, pero lo cierto es que tampoco había para tanto.
  


  
    —¿Por qué usar amplificadores? Pues para asustar a la gente y hacerles saber que les están disparando —contestó Chisholm con aire absorto y la mirada aún fija en la pantalla—. A los antidisturbios les encanta usar amplificadores; la gente se muere del susto cuando los oye.
  


  
    Dentón no lo sabía. Encendió un cigarrillo mientras la anciana criada de la casa franca les llevaba bocadillos, café y té, dejando la gran bandeja sobre la mesa de estudio, alrededor de la cual estaban sentados. Margaret se dio cuenta con sorpresa de que, pese a que era primera hora de la tarde, estaba muerta de hambre. Con un gesto de agradecimiento a la ancestral criada, que sonrió antes de retirarse, Margaret, Dentón y Frederico se sirvieron té y café.
  


  
    Acto seguido, Margaret se arrodilló de nuevo ante el televisor, hipnotizada por la imagen, la única imagen clara de los francotiradores, aunque tomada desde un ángulo que hacía imposible su identificación.
  


  
    —¿Qué clase de balas han recuperado? —preguntó.
  


  
    —Glaser —repuso Lorca en voz baja.
  


  
    Margaret lo miró con los ojos abiertos de par en par.
  


  
    —¿De seguridad?
  


  
    —Sí.
  


  
    Margaret emitió un largo silbido al volverse de nuevo hacia la pantalla. Las balas de seguridad Glaser parecen las gomas de borrar que tienen algunos lápices. En el interior hay unos rodamientos diminutos que flotan en teflón líquido. Tras el impacto explotan y desgarran la carne de un modo muy parecido a las balas de rifle, pero mucho más localizado. Reciben el nombre de balas de seguridad porque no rebotan ni pueden atravesar los chalecos antibalas de gran calidad. Hace años que no se fabrican oficialmente, pero en el mercado negro pueden llegar a costar quince dólares la unidad. Se las denomina «asesinas de civiles» porque sólo sirven para eso.
  


  
    —Ahora lo entiendo —murmuró Margaret sin desviar la vista de la imagen.
  


  
    —¿Qué es lo que entiendes? —preguntó Dentón, volviendo a maldecirse por haber hablado sin pensar.
  


  
    —Que las balas hayan causado tanto destrozo —repuso Margaret de inmediato—. Sólo una Glaser o un rifle del veinte disparado a quemarropa puede amputar una extremidad.
  


  
    Se levantó del suelo para volver a sentarse en la silla.
  


  
    —¿Va a hacerse pública esta cinta? —inquirió mientras cogía un bocadillo de pavo y queso al que le habían quitado la corteza.
  


  
    —De momento no —contestó Lorca—, pero los abogados del tipo ya se han puesto en marcha para recuperarla.
  


  
    —No es la única copia —constató más que preguntó Dentón, con tanta cautela como si pasearan por un campo minado.
  


  
    —No, tenemos el original y otras dos copias guardados bajo llave. Esos cuatro estaban aquí —explicó Lorca mientras se daba la vuelta y señalaba un mapa de la Piazza Colomo—. Ayúdame con la bandeja, ¿quieres? —pidió a Margaret.
  


  
    Entre los dos la empujaron a un lado para ver el mapa entero.
  


  
    —Aquí recuperamos doscientos cincuenta y siete casquillos —prosiguió Lorca—. Aquí, ciento nueve —señaló la esquina suroccidental de la plaza—. Y aquí, sólo doce.
  


  
    —Apuesto a que esos doce eran de Sepsis —terció Margaret con la boca llena mientras examinaba el mapa.
  


  
    —Yo también —convino Lorca—. Al menos, eso supongo. Los otros cuatro tipos dispararon las doscientas cincuenta y siete balas. El vídeo no muestra ninguna imagen de ese punto, pero creo que allí había dos hombres que efectuaron ciento nueve disparos. Es evidente que Sepsis estaba allí, ¿estamos de acuerdo?
  


  
    Dentón y Margaret asintieron sin dejar de mirar el mapa. De repente, Lorca golpeó la mesa dos veces. Los otros dos alzaron la vista hacia él con un sobresalto.
  


  
    —Y si mis suposiciones son ciertas, entonces estoy perplejo —suspiró al sentarse.
  


  
    —¿Por qué? —preguntó Dentón.
  


  
    —Ese Sepsis... Por supuesto, me alegro mucho de que sigáis vivos, pero la verdad es que podría haberos matado tanto a vosotros como a la hermana Marianne y al profesor Gettier sin ningún problema. Con seis hombres aparte de él, que es uno de los mejores tiradores del mundo, y usando balas Glaser..., podría haberos matado con toda facilidad. No os ofendáis, por favor...
  


  
    Dentón estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo.
  


  
    —El ego —terció Margaret en un intento de encontrar la respuesta en relación a los escasos detalles que conocían.
  


  
    Dentón estuvo de nuevo a punto de decir algo, pues sus reflejos le inducían a insultar a alguien, pero volvió a contenerse, y lo único que brotó de su garganta fue una interjección murmurada.
  


  
    —¿Recuerdas lo que pasó hace dos años, Frederico? ¿Con el político canadiense?
  


  
    —Sí, Moncrieff, claro. El disparo de los mil metros, ay... —suspiró como si lo viera—. Habría sido tan fácil matarlos a todos...
  


  
    —Exacto —masculló Margaret y tras una pausa añadió—: No es que tenga mucho sentido...—masticó un trozo del bocadillo—. Cuando... —agitó la mano en una especie de golpe de karate—. Estuvo expuesta durante mucho rato, pero Sepsis no disparó. Podría haber disparado, pero no.
  


  
    Los tres reflexionaron sobre ese detalle hasta que Chisholm acabó el segundo bocadillo.
  


  
    —Bueno, de momento no tenemos más que una cara y un nombre —dijo por fin—. El falsificador ha muerto, y en los casquillos no se han encontrado huellas, ¿verdad?
  


  
    —Ni una sola —repuso Lorca, meneando la cabeza con aire preocupado.
  


  
    —Balística nos dará el informe dentro de...
  


  
    —Dentro de dos días. Les hemos dicho que se den prisa.
  


  
    —Vale, dos días, pero apuesto a que no sacarán nada en claro. Conocemos su cara y sabemos que utilizaba el nombre de Tirso Gaglio. ¿Alguna sugerencia?
  


  
    —Me da la sensación de que tú tienes muchas —comentó Dentón con una sonrisa y una mueca por la estupidez de su propio comentario.
  


  
    —Sí, señor —se limitó a asentir Chisholm—. Si Sepsis ha hecho algo, cualquier cosa bajo el nombre de Tirso Gaglio aquí en Italia, existen bastantes posibilidades de localizarlo.
  


  
    —Hemos revisado los archivos y bancos de datos gubernamentales —le recordó Lorca.
  


  
    —No lo dudo, pero ¿por qué no revisamos algunas bases de datos privadas, como entidades de crédito, la compañía eléctrica, la del agua, la telefónica o la del gas? A ver, ¿qué más?
  


  
    —Alquileres de coches, bonos de autobús... Todas las empresas privadas, vaya —dijo Lorca con expresión desanimada—. Llevará tiempo conseguir la autorización.
  


  
    —¿Qué pasa? —le preguntó Margaret al tiempo que le apoyaba la mano en el brazo.
  


  
    Lorca dejó la taza sobre la mesa y encendió un cigarrillo.
  


  
    —Estamos sometidos a una gran presión para echar el guante a Sepsis y sus secuaces, presión política. Un puñado de policías muertos es una cosa, pero el asesinato de niños pequeños...
  


  
    —¿Están cabreadas las Altas Esferas? —inquirió Margaret.
  


  
    —¿Las Altas Esferas? Las Altas Esferas están furiosas porque no cogimos a Sepsis en la tienda del falsificador, furiosas conmigo y mi departamento por no haber evitado algo imposible de evitar. Y eso sólo mis superiores. En cuanto a los supervisores externos... Uf, la verdad es que es un alivio estar aquí.
  


  
    —El epicentro del terremoto —terció Dentón a sabiendas de que era una observación inane, pero incapaz de contenerse esta vez.
  


  
    —¿Qué sabe la prensa? —prosiguió Margaret en tono bondadoso, lo que sorprendió a Dentón.
  


  
    —Muy poco, por suerte —repuso Lorca con un encogimiento de hombros—. En cuanto al hombre que grabó esa cinta... —comentó señalando la imagen congelada con el pulgar—. Bueno, saben que existe la cinta y la quieren. También saben que había una monja implicada en el incidente, pero el Vaticano me ha pedido que no dé a conocer el nombre de la hermana Marianne. Tengo intención de hacerles caso a menos que creáis conveniente que su nombre circule por ahí.
  


  
    —No, cuantos menos periodistas tengamos revoloteando a nuestro alrededor, mejor —dijo Margaret.
  


  
    Los tres guardaron silencio. A Dentón le daba vueltas la cabeza. La frase «Cuantos menos periodistas tengamos revoloteando a nuestro alrededor, mejor» lo asaltaba una y otra vez en un círculo estrecho y obsesivo que acaparaba toda su atención. Sintió deseos de sacar el cuadernito negro y el bolígrafo, de decir «Cuantos menos periodistas tengamos revoloteando a nuestro alrededor, mejor... Eres una fuente de frases ocurrentes, Margaret. Deberías hacerte escritora».
  


  
    Quería apuntar la frase antes de que se le olvidara. Quería esbozar una sonrisa y soltar algo ingenioso. Sin embargo, se obligó a permanecer serio y en silencio.
  


  
    —Tenemos que pasar a la ofensiva —sentenció por fin Chisholm, preocupada por Lorca.
  


  
    —No quiero que la hermana Marianne salga de esta casa sin una escolta armada —ordenó Lorca, animado por la resolución de Chisholm—. Vaya a donde vaya, la quiero ver rodeada de hombres uniformados.
  


  
    —Sí. Puedo protegerla en el Vaticano sin problemas, y aquí tenemos a nuestros perros guardianes, pero durante los trayectos...
  


  
    —Tengo que irme —anunció Lorca al tiempo que se levantaba y recogía sus cosas.
  


  
    —¿Qué? —exclamó Margaret, acercándose a él.
  


  
    —Como jefe de la unidad antiterrorista de Roma, me corresponde explicar lo sucedido a los familiares de las víctimas. Tengo que reunirme con ellos dentro de un cuarto de hora, así que... —Sonrió un instante para aliviar la tensión del aire antes de adoptar de nuevo una expresión seria—. Bueno, asignaré a varios hombres para que escolten a la monja cada vez que salga de la casa. También buscaré el nombre de Tirso Gaglio en los bancos de datos privados. Eso requerirá tiempo y algunas órdenes judiciales, pero puede hacerse. ¿Algo más?
  


  
    Margaret le ajustó el nudo de la corbata y las solapas de la americana.
  


  
    —Estás muy guapo —dijo sinceramente.
  


  
    —Gracias —murmuró Lorca—. Señor Dentón —saludó con más autodominio al tiempo que le estrechaba la mano—. Margaret...
  


  
    La besó en la mejilla y salió.
  


  
    «¿Qué? ¿Trabando nuevas amistades?», tuvo ganas de decir Dentón, pero se contuvo una vez más. En lugar de hablar, tosió discretamente.
  


  
    —¿Hum? —musitó Chisholm.
  


  
    —Tengo que ir a hacer la maleta —anunció Dentón sin darle importancia, conteniendo una sonrisa.
  


  
    —¿Oh? ¿Te vas? —preguntó Margaret.
  


  
    A juzgar por el tono de su pregunta, Dentón no creía que eso le importara demasiado.
  


  
    —Bueno, me voy a Washington.
  


  
    —¿Para qué?
  


  
    —Sólo voy un día. Volveré pasado mañana por la noche —explicó Dentón mientras apagaba un cigarrillo medio consumido que no recordaba haber encendido y se volvía hacia Chisholm, que lo miraba con expresión algo burlona—. Tengo otras cosas de qué ocuparme aparte de Cara a cara, ¿sabes?
  


  
    —Sólo quería dejar las cosas claras. ¿De qué se trata?
  


  
    —Bueno, un poco de todo, ya sabes... —dijo con una leve sonrisa.
  


  
    Dentón salió de la estancia, y Chisholm se sentó ante la enorme bandeja, aún repleta de exquisiteces. Se encogió de hombros y cogió otro de aquellos bocadillos deliciosos, esta vez de aguacate machacado y pollo con pedacitos de pimiento verde. Se iba a poner como una foca en Italia.
  


  
    Mientras subía a su habitación, Dentón encendió un cigarrillo pese a que no le apetecía. En cuanto cerró la puerta tras de sí, respiró profundamente, cerró los ojos y espiró el aire acumulado. Se alejó de sí mismo para observarse desde una distancia prudente, y entonces se dio cuenta de que la muerte de Paula Baker y el tiroteo de la plaza lo habían dejado hecho polvo. Aquello tenía que acabar.
  


  
    Hacía mucho tiempo que no le disparaban, muchísimo tiempo. Sí, había encargado asesinatos, algunos de ellos poco tiempo atrás, de hecho. Pero todos los asesinatos que había ordenado habían tenido lugar a una distancia razonable. Llevaba diez años fuera del meollo de las cosas, del ojo de la tormenta.
  


  
    Nicholas Dentón apagó el cigarrillo casi entero y entró en el baño.
  


  
    Tras declarar in situ ante los hombres de Lorca y volver a la villa, se había duchado y cambiado de ropa, pero necesitaba pensar, de modo que se lavó la cara.
  


  
    Primero se la frotó con agua, luego se la enjabonó y por fin se la enjuagó. Permaneció ante el espejo con la cara empapada, dejando que el agua le goteara del mentón y fuera a morir en el lavabo. De repente decidió afeitarse.
  


  
    Tenía miedo. Ésa era la emoción que lo estaba volviendo loco mientras se cubría la barba de espuma. Después del tiroteo, Chisholm se había mostrado serena, más relajada que nunca, en realidad; pero, a fin de cuentas, era una agente con amplia experiencia operativa, a diferencia de él.
  


  
    Dentón corría riesgos cada día, pero eran riesgos de chupatintas. En el peor de los casos, la oficina del inspector de asuntos internos podía sorprenderlo y mandarlo a chirona un par de décadas, pero lo de los disparos ya era harina de otro costal. Nunca se había enfrentado a eso, ni siquiera se le había ocurrido semejante posibilidad.
  


  
    Por esa razón sentía miedo, un miedo físico al daño físico. Debía de ser ese temor lo que le estaba arrebatando el autodominio. Y no podía permitírselo.
  


  
    Miró el espejo sin verlo, deslizándose la hoja de afeitar por el rostro mientras empezaba a pensar en posibles salidas, a pensar más allá de sus emociones. De hecho, ya vislumbraba un camino para ganar.
  


  
    Pero con Margaret Chisholm resultaba más difícil.
  


  


  
    La hermana Manarme estaba sentada en la penumbra de la cocina, iluminada tan sólo por una lámpara de techo que bañaba la estancia en una luz amarillenta y mortecina. No podía dormir. Llevaba un camisón inmaculadamente blanco, pero la oscuridad exterior y la luz del techo le conferían un aspecto viejo y apolillado, como si hubiera permanecido guardado varias décadas. En la casa reinaba el más absoluto silencio. Más allá de la puerta, la oscuridad parecía irrumpir en la cocina; no era una ausencia pasiva de luz, sino una luz en sí misma.
  


  
    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó de repente Margaret Chisholm, que acababa de aparecer de la nada.
  


  
    Sin embargo, la hermana Marianne no se sobresaltó esta vez, sino que alzó la mirada hacia Margaret como a cámara lenta. La policía no la miraba a ella, sino que revisaba el contenido del frigorífico.
  


  
    —¿Estás bien? —prosiguió en un tono que no pretendía consolar, sino tan sólo preguntar.
  


  
    —Sí...
  


  
    —¿Se puede saber qué has hecho? —espetó Chisholm de pronto, al tiempo que cerraba con fuerza la puerta de la nevera—. ¿En qué coño estabas pensando?
  


  
    —No podía..., es que... —farfulló Marianne.
  


  
    —Sí que podías —la atajó Chisholm, necesitando enfadarse para camuflar el miedo que sentía—. Sí que podías.
  


  
    —Se estaban muriendo —susurró Marianne.
  


  
    Corrió hacia la monja y la asió por los escuálidos bíceps.
  


  
    —Escúchame bien. A partir de ahora, pase lo que pase, limítate a salvar el pellejo. Pase lo que pase, corre, ¿de acuerdo? Porque si no, la próxima vez acabarás en el depósito, ¿te enteras?
  


  
    Chisholm la soltó y desvió la mirada, pues temía los impulsos de la monja y su propio fracaso.
  


  
    —A partir de ahora llevarás pistola —anunció sin mirar a Marianne.
  


  
    La monja pareció volver en sí al oír aquello, y en sus ojos se advirtió una suerte de conciencia adormilada, pero real.
  


  
    —No soy una subordinada a quien puedas dar órd...
  


  
    —Sí lo eres —interrumpió Margaret con furia, volviéndose hacia ella y arrastrando las palabras como una serpiente—. Estás a mi cargo, y cualquier cosa relacionada con tu seguridad me incumbe. Llevarás pistola, ¿entendido?
  


  
    Abrió de nuevo la nevera y bebió un poco de leche directamente del cartón, furiosa y asustada.
  


  
    Marianne se la quedó mirando; la entendía, pero sólo en parte.
  


  
    —No has fracasado —le aseguró.
  


  
    Chisholm lanzó una carcajada un poco amarga mientras guardaba el cartón de leche y miraba las entrañas del frigorífico sin verlas.
  


  
    —Sí que he fracasado —replicó por fin con suavidad cuando empezó a sonar el zumbido del frigorífico—. He visto muchas cosas en mi vida, pero nunca he visto nada... Mañana o el fin de semana como máximo te enseñaré a manejar un revólver. Buenas noches.
  


  
    Cerró la nevera y se volvió para marcharse.
  


  
    —Margaret —musitó la monja sin moverse.
  


  
    Chisholm se encaró con ella y quedó atónita al ver sus ojos hundidos.
  


  
    —Cuando... Bueno, antes, en mi antigua vida..., tenía..., tenía dieciocho años, era rica y estúpida, sólo me importaban mis..., mis intereses..., mi... libertad. Y... no tuve cuidado. ¿Me comprendes? Esa criatura... tendría diecisiete años ahora. Pero no los tiene. ¿Me entiendes? No es... Si alguien quiere matarme, espero que no lo consiga. Pero si quieren mi vida y sólo tengo un arma para impedirles que me la arrebaten..., no lo haré. No viviré con dos... Mi alma..., mi alma no puede. Yo no puedo.
  


  
    Margaret permaneció inmóvil, mirándola con fijeza, y Marianne no podía soportar la compasión, pues jamás la había merecido, así que se levantó, cogió el vaso de zumo todavía lleno, vertió el contenido en el fregadero y procedió a lavarlo.
  


  
    —No lo sabía... —murmuró Margaret por fin.
  


  
    Marianne siguió rehuyendo su mirada.
  


  
    —Es tarde y estoy cansada. Mañana tengo mucho que hacer. Que duermas bien —farfulló antes de salir de la cocina como una exhalación.
  


  
    El aire de la noche no parecía contener más que fracaso.
  


  


  
    Dentón durmió como un lirón durante el vuelo a Washington, adonde llegó por la mañana en un vuelo regular. Amalia Bersi fue a buscarlo a Dulles y lo llevó directamente a Langley, donde Dentón se ocupó de los asuntos que habían surgido desde su partida. Asimismo pasó por el despacho de Phyllis Strathmore, la sustituía de Paula Baker, aunque aún no de forma oficial.
  


  
    —Lo he revisado todo, pero no he encontrado nada inusual —le comentó Phyllis durante la comida en el que fuera el despacho de Paula Baker.
  


  
    Dentón se había sorprendido al ver a Phyllis, pues había engordado mucho.
  


  
    —La verdad es que todo parece normal en Fondos Reservados.
  


  
    —¿No has encontrado nada de nada? ¿Nada que fuera ni siquiera un poquitín raro?
  


  
    —Un par de cabos sueltos, pero nada demasiado extraño.
  


  
    —Dame un ejemplo.
  


  
    —Bueno, he encontrado algunos gastos de poca envergadura que todavía no he podido justificar, pero no son más que doscientos..., no, trescientos mil al trimestre. Y luego unos fondos que se están desviando muy discretamente de la sección de Latinoamérica para pagar algo en Alexandria.
  


  
    —¿Ah, sí? —terció Dentón al tiempo que se preguntaba si Strathmore habría averiguado en qué se empleaba realmente ese dinero—. ¿De qué se trata?
  


  
    —Aún no lo sé. Son unos pagos constantes, sin aumentos en los últimos dos años más o menos...
  


  
    —¿Unos setecientos cincuenta al año? —la interrumpió de nuevo.
  


  
    Phyllis se enjugó los labios y bebió un sorbo de agua sin mirar a Dentón.
  


  
    —¿Algo que no debo saber, colega?
  


  
    —No te preocupes por lo de Alexandria; es algo que Paula, Atta-boy y yo creamos hace algunos años. No puedo contártelo ahora, pero cuando vuelva de Roma, Atta-boy y yo te pondremos al corriente. ¿Te parece bien?
  


  
    —Sí —asintió Phyllis, probablemente la única persona en el mundo que confiaba en Dentón y Atmajian.
  


  
    —¿Alguna cosa más?
  


  
    —Las finanzas asiáticas son un caos —se quejó Phyllis.
  


  
    —¡Vaya, pues buena suerte! —le deseó Dentón con una carcajada.
  


  
    Phyllis dejó de comer, apoyó los codos sobre la mesa y se golpeteó la barbilla rítmicamente con ambas manos.
  


  
    —Creo que tú y Arthur deberíais considerar la posibilidad de que el accidente de Paula no fuera más que eso, un accidente.
  


  
    —Ya sabes lo que diría Arthur al respecto —replicó Dentón, reclinándose en la silla para encender un cigarrillo.
  


  
    —Ya, ya, que los accidentes no existen. Pero puede que éste lo fuera. Mira, no he encontrado ninguna malversación grave. La investigación más importante que estaba llevando a cabo Paula iba del abuso de sellos para asuntos personales. La cosa está bastante limpia. Aparte de vuestro tinglado de Alexandria, no está pasando nada demasiado turbio.
  


  
    —Entonces, ¿qué hacía Paula Baker todo el santo día?
  


  
    —Bueno, está el insignificante detalle de planificar presupuestos cada año cuando no sabes con certeza cuánto dinero te dará el Senado para operaciones secretas. La misión principal de Paula consistía en hacer malabarismos numéricos para no quedarse sin liquidez.
  


  
    A Dentón no le gustaba lo que estaba oyendo; era consciente de que se le había contagiado la paranoia de Atta-boy, pero no podía contenerse. Se rascó una ceja con aire meditabundo.
  


  
    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Phyllis con aire solícito, refiriéndose al tiroteo del que todo el mundo tenía noticia—. Me sorprende que estés aquí. Creía que te tomarías unos días libres para recuperarte.
  


  
    —Los malvados no tenemos derecho a descansar —replicó Dentón con una sonrisa.
  


  
    Había recobrado el autodominio, volvía a ser el Nicky de siempre. Cada pelo en su sitio, bien afeitado, duchado, oliendo bien, con la corbata de Calvin y Hobbes perfectamente ajustada y una mirada divertida en los ojos... Ése era Nicho— las Dentón en plena forma y con la situación del todo bajo control. Aquella normalidad asustaba a Phyllis Strathmore, pues era una normalidad que, dadas las circunstancias, resultaba sobrehumana.
  


  
    —¿Qué te parece estar de vuelta? —le preguntó Dentón sin darle tiempo a reflexionar sobre el asunto.
  


  
    —Bien, muy bien. Me encanta eso de gestionar dinero secreto para misiones secretas. ¿Sabes una cosa? En el trabajo de Paula Baker hay muchísimas formas de sacar tajada. Es increíble. He examinado las cuentas personales de Paula Baker con lupa, te lo aseguro. Tú ganas dinero con tus novelas, Atta-boy, con la información que le proporciono. Kenny tiene ese fondo de inversiones... Pero Paula no tenía ningún dinero aparte de su sueldo. No estafaba ni un centavo, ni uno. O eso, o lo hacía con tanta discreción que no me he enterado.
  


  
    —Pareces decepcionada.
  


  
    —No, qué va, pero es que yo no puedo vivir con menos de doscientos cincuenta mil al año. ¿Cuánto ganas tú?
  


  
    —No lo sé, no mucho —repuso Dentón sin comprometerse.
  


  
    —Venga —instó ella.
  


  
    Era extraño. Al haber engordado tanto, Phyllis ofrecía el aspecto de una tía digna de confianza a quien podías revelar todos tus secretos, pero Dentón no se dejó engañar.
  


  
    —¿Estamos jugando a uno de nuestros famosos juegos de a ver quién puede más, como en los viejos tiempos?
  


  
    —Supongo que sí —rió ella antes de ponerse seria—. ¿Me das uno? —pidió al tiempo que cogía un cigarrillo del paquete de Dentón, quien se lo encendió—. Paula ganaba poquísimo..., lo que yo me gasto en propinas en un año.
  


  
    —Si hubiera querido habría encontrado un trabajo en Wall Street en un abrir y cerrar de ojos, pero el dinero no le interesaba demasiado —espetó Dentón con cierta brusquedad.
  


  
    —Ésa es una cualidad muy peligrosa, Nicholas —sentenció Phyllis, mirándolo a los ojos.
  


  
    El resto del día fue bastante apacible en comparación con las palabras de Phyllis. Amalia y Wilson habían defendido el fuerte y mantenido todo en orden, llamándolo cuando había que tomar decisiones importantes. Aun así se habían acumulado algunos asuntos, por lo que Dentón pasó el resto de la tarde llamando a gente y arreglando cosas. A las siete y media, pese a que le quedaban varias llamadas por hacer y detalles que resolver, salió de la oficina para acudir a su cita en el condado de Fairfax.
  


  
    Se había invitado informalmente a cenar en casa de Keith Lehrer, pero lo cierto era que la cena constituía el verdadero objetivo de su viaje a Washington, de modo que no quería llegar tarde.
  


  
    Tomó un taxi, ya que Amalia y Wilson irían a buscarlo después de la cena. Encontró a Lehrer solo en su casa.
  


  
    —¿Dónde está la señora Lehrer? —preguntó cortésmente.
  


  
    —Ah, he creído oportuno que cenáramos los dos solos —repuso Lehrer, listo para el juego.
  


  
    La cena en sí fue una auténtica chorrada. Hablaron de insignificancias del trabajo, procurando no tocar el asunto de
  


  
    Roma ni el tiroteo. Después de la cena pasaron al estudio de Lehrer para tomar una copa y fumar, pues Lehrer había adquirido el hábito estúpido de fumar puros. Por su parte, Dentón siguió con los cigarrillos.
  


  
    No podía por menos de admirar a su jefe; Lehrer tenía toda la paciencia del mundo y estaba dispuesto a dejar transcurrir toda la velada antes de ir al grano, de modo que Dentón decidió tomar la iniciativa.
  


  
    —Por poco nos liquidan —comentó mientras ambos contemplaban el fuego del hogar—. Un par de centímetros más y seguro que se cargan a Chisholm.
  


  
    —Un incidente terrible, terrible —suspiró Lehrer con el rostro envuelto en humo de puro—. Pero ¿por qué has venido a verme? Porque por eso has venido a Washington, ¿no?
  


  
    Dentón sonrió, se levantó y se acercó hacia el equipo de música para escoger un disco.
  


  
    —El tiroteo me hizo darme cuenta de ciertas cosas —explicó, al tiempo que decidía no poner los conciertos de Branden— burgo, porque eran demasiado alegres o demasiado fúnebres, carentes de matices, en definitiva—. Me puse a pensar: ¿por qué no un coche bomba? ¿Por qué no un misil antitanques o algo parecido, algo... infalible? Pero no, fue un golpe de precisión quirúrgica, muy selectivo. Dispararon contra algunas personas, como la monja y Chisholm, pero contra otras..., como yo, por ejemplo, no. Ah, esto es lo que quiero escuchar —exclamó al tiempo que ponía «Júpiter» y pasaba directamente al segundo movimiento antes de volverse hacia Lehrer.
  


  
    —Controlas a Sepsis, ¿verdad?
  


  
    —Me sorprende que hayas tardado tanto en averiguarlo —fue la única respuesta de Lehrer, que lo miraba con aire burlón.
  


  
    Dentón también se burló..., pero de sí mismo. Lehrer tenía razón; debería haberlo averiguado antes.
  


  
    —A veces no soy tan clarividente como querría. ¿Desde cuándo lo controlas?
  


  
    —Unos seis meses, creo —aventuró Lehrer.
  


  
    —Lo que imaginaba..., aunque más bien son siete —puntualizó Dentón mientras se sentaba de nuevo en el sillón de orejas y seguía contemplando el fuego.
  


  
    —Lo sospechabas.
  


  
    —Soy un burócrata de carrera, Keith. Papeles, papeles, papeles... Es lo único que veo todo el santo día, y por tanto, tarde o temprano lo veo todo. Unas operaciones de contrainteligencia que costaron demasiado dinero, pagos a informadores que no existen. Sabía que gran cantidad de dinero de la empresa se estaba desviando a alguna parte, pero no sabía muy bien adónde ni con qué finalidad.
  


  
    —Pues ahora ya lo sabes. Me llevó mucho tiempo comprar a Sepsis, pero ahora que ya lo he comprado, obedece las órdenes al pie de la letra.
  


  
    —O sea que mi verdadera misión no consiste en detener a Sepsis, sino a Chisholm.
  


  
    —Exacto. Sepsis lo sabe todo sobre ti, así que no te tocará. Tú ocúpate de Chisholm y deja que Sepsis haga su trabajo.
  


  
    —¿Por qué quiere eliminar a la monja?
  


  
    —Eso no lo sé.
  


  
    Dentón enarcó una ceja.
  


  
    —De verdad, no tengo ni idea de por qué quiere matarla —insistió Lehrer—. Pero Sepsis ya es mayorcito, y yo también, de modo que si quiere eliminar a la monja, allá él.
  


  
    —Así que aquella escenita con Chisholm no tenía nada que ver con problemas jurisdiccionales, sino que querías mantener a la monja alejada de Roma. ¿Por qué?
  


  
    —Sepsis tiene alguna razón para querer borrar del mapa a la monja. Si eso es lo que quiere, y yo estoy en disposición de proporcionárselo...
  


  
    —Pero el verdadero objetivo es el Vaticano —lo atajó Dentón.
  


  
    —S-sí —asintió Lehrer con un titubeo.
  


  
    Por fin empezaba a aclararse todo.
  


  
    —Muy bien. ¿Por qué el Vaticano?
  


  
    Lehrer se levantó del sillón de orejas, arrojó la colilla del puro al fuego y se apoyó contra la repisa de la chimenea, de cara a Dentón.
  


  
    —¿Te acuerdas de lo de Irak? Podríamos habernos encargado del asunto. Teníamos medio millón de soldados estacionados allí, listos para entrar en acción, pero ese gallina de la Casa Blanca decidió hacerse el bueno y dejarlo correr. Con un buen pretexto podríamos estar de vuelta en Oriente Próximo, en posesión de todo ese petróleo dentro de un par de semanas. Pongamos que volamos el Vaticano; pongamos que tenemos suerte y nos cargamos al Papa. Eso es un buen pretexto para volver a entrar en el juego.
  


  
    A Dentón le parecía una buena idea, pero con algunos inconvenientes, sobre todo en lo tocante al control.
  


  
    —Suena bien, pero ¿por qué el Vaticano? —inquirió mientras reflexionaba sobre cuestiones de control y supervisión, así como en el problema de organizar una operación tan importante desde una distancia tan enorme.
  


  
    Sin embargo, Lehrer malinterpretó por completo sus palabras.
  


  
    —Yo no lo escogí —repuso, lo que dejó atónito a Dentón.
  


  
    —¿Ah, no? —preguntó con la indiferencia de quien quiere informarse del tiempo que hará.
  


  
    —No, lo escogió Sepsis —explicó Lehrer al tiempo que se sentaba de nuevo en el sillón y encendía otro puro—. Yo quería atacar blancos humanos. Dentro de dos semanas se reúne el G-7 para no sé qué cumbre de comercio; me parecía el blanco perfecto, pero Sepsis me dijo que era imposible eliminar a los siete, que habría demasiado movimiento y muy pocas oportunidades. En cambio, un blanco inmóvil... Considera que un ataque contra el Vaticano arrojaría los mismos resultados.
  


  
    —Ajá —dijo Dentón—. ¿Y te mostraste de acuerdo con él?
  


  
    —Claro, después de pensármelo —repuso Lehrer, echando un vistazo al puro antes de volverse de nuevo hacia Dentón—. Lo de volar el Vaticano me parece una idea brillante. La gente se trastornaría un tanto si murieran los líderes de los siete países más industrializados del mundo, pero no demasiado. Ese golpe no tendría la fuerza emocional necesaria; en cambio el Vaticano...
  


  
    —O sea que Sepsis está al corriente de todo el plan —constató Dentón.
  


  
    —¡No! —exclamó Lehrer con una carcajada—. Está al corriente del lado operativo, de que debe eliminar un blanco muy importante fuera del territorio de Estados Unidos, pero no tiene idea de las implicaciones políticas, o sea, que no hay motivo de preocupación.
  


  
    —Estupendo —alabó Dentón—. Pero aún tengo algunas dudas. Es muy complicado controlar operaciones que se llevan a cabo en un país extranjero, mucho más difícil que supervisar algo en casa. ¿Por qué no elegir un blanco nacional? Hacer pedazos las Torres Gemelas en lugar de limitarse al garaje, o volar la Estatua de la Libertad, por ejemplo.
  


  
    —Ya lo pensé.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Ese nuevo gallina de la Casa Blanca, el mujeriego ese, no tiene cojones para tomar la iniciativa. Si desaparece la Estatua de la Libertad, mala suerte. Pero si vuela el Vaticano..., te aseguro que todas las naciones cristianas y temerosas de Dios de este mundo querrán sangre árabe. Pedirán..., no, exigirán una invasión, y ¿quién mejor que nosotros para dirigirla?
  


  
    —Astuto, muy astuto.
  


  
    A Dentón la gustaba la idea, le gustaba su amplitud y envergadura. No era un golpe fácil precisamente, pero Lehrer parecía llevarlo con mucha mano izquierda.
  


  
    —Es una idea grande, de las que a mí me gustan —prosiguió, asombrado por la inteligencia de Lehrer.
  


  
    —Me alegro —dijo su jefe con una sonrisa.
  


  
    —Pero sigo pensando que sería más sencillo atacar un blanco nacional —insistió Dentón al cabo de un instante, reacio ante la idea de una operación que no pudiera controlarse de cerca.
  


  
    —Piensa, Nicky. Si se produjera un atentado terrorista en Estados Unidos, en un santiamén tendríamos veinte comités del Congreso haciendo inspecciones en Contrainteligencia, quejándose de nuestra «incompetencia» y husmeando por todas partes a placer. Con un poco de mala suerte tropezarían con el camino correcto, y eso probablemente representaría nuestro fin.
  


  
    —Ya entiendo...
  


  
    —Además, el Vaticano es un símbolo internacional. A algunos países podría hacerles incluso gracia que la Estatua de la Libertad volara por los aires... «Fuera los imperialistas yanquis» y todo eso. Pero el Vaticano es harina de otro costal.
  


  
    —Cierto, pero sigue sin gustarme que todo pase tan lejos y que lo dejemos todo en manos de una persona contratada para la ocasión.
  


  
    —Pronto dejará de serlo si conseguimos traerlo al redil de forma permanente.
  


  
    —Ah, excelente, excelente —elogió Dentón sinceramente—. ¿Y quién se ocupará de supervisarlo?
  


  
    Se sonrieron a sabiendas de que conocían la respuesta. Lehrer no le habría contado nada de todo aquello a menos que quisiera nombrar a Dentón supervisor de Sepsis.
  


  
    —Tú, por supuesto.
  


  
    —Me encantan los ascensos —comentó Dentón con su sonrisa de tiburón.
  


  
    —El problema reside en que Sepsis es demasiado independiente. Le gusta escoger sus blancos y sus métodos, hacer las cosas a su manera, vaya.
  


  
    —Eso ya está menos bien —suspiró Dentón, mientras se preguntaba qué significaría controlar a alguien como Sepsis—. Cuesta intimidar a esa clase de personas, a los agentes autónomos acostumbrados a hacer lo que les viene en gana.
  


  
    —Pero es demasiado valioso para dejarlo escapar. ¿Qué te parece?
  


  
    Dentón se tomó tiempo para fumar una calada mientras reflexionaba.
  


  
    —Me parece que debemos darle mucho margen. Proporcionarle blancos operativos pero sin preocupamos de los detalles. Si en un momento dado la caga, lo único que nos vinculará a él será el dinero. Supongo que no hay ninguna otra pista...
  


  
    Lehrer meneó la cabeza y volvió a concentrarse en el puro. Los dos hombres fumaron en silencio mientras repasaban mentalmente el plan. Dentón se dio cuenta de que Lehrer lo observaba, pero le daba igual; no, de hecho le gustaba, pues significaba que Lehrer no quería correr riesgos, ni siquiera con él. Hombre precavido vale por dos.
  


  
    —¿Qué hay de Chisholm? —preguntó para saber cómo debía manejar la situación de Roma.
  


  
    —Quiero que entorpezcas su trabajo, que le resulte imposible cumplir su misión. Si detiene a Sepsis, el plan se va al agua.
  


  
    Lehrer se levantó y removió los troncos de la chimenea para intentar que las llamas lamieran uno de ellos.
  


  
    —Y ya que te pones, desentierra algo turbio sobre ella, ¿de acuerdo?
  


  
    Ah, entrar en el terreno personal, eso le gustaba a Dentón.
  


  
    —Hecho —prometió con una sonrisa antes de fumar otra calada.
  


  


  
    —Tenemos que hablarlo —suplicó Wilson mientras esperaban.
  


  
    —No, señor Wilson. Haremos lo que ordene el señor Dentón.
  


  
    Amalia Bersi y Matthew Wilson estaban en el sendero circular de grava ante la casa de Lehrer, esperando a Dentón. En realidad, Amalia lo esperaba, y Wilson se paseaba alrededor del Mercedes negro y lo contemplaba para no pensar en lo que Dentón les había encargado.
  


  
    Desde que Dentón les anunciara lo que harían aquella noche, Wilson estaba histérico. De repente se encaró con Amalia.
  


  
    —No entré a trabajar aquí para dedicarme a estas misiones secretas. No soy más que un pirata informático.
  


  
    —¿Le importaría calmarse, señor Wilson?
  


  
    Wilson reanudó sus paseos, alterado por la serenidad de Amalia, la oscuridad, la puta espera y el hecho de que lo que estaban a punto de hacer era una auténtica locura.
  


  
    —¿De qué va todo esto? —estalló por fin al tiempo que se volvía hacia Amalia, quien hizo caso omiso de él y seguía mirando la puerta de casa de Lehrer con toda parsimonia—. ¿De qué va todo esto? —repitió algo más desesperado.
  


  
    Amalia siguió sin prestarle atención alguna, de modo que Matthew siguió paseándose como un oso enjaulado.
  


  
    En aquel instante, Dentón salió de la casa y estrechó la mano a Lehrer. Hacía bastante frío, por lo que Lehrer no salió, sino que se limitó a saludar a Amalia y Wilson con la mano. Ambos le devolvieron el saludo mientras Dentón se acercaba con rapidez.
  


  
    —«Será una noche hermosa, será una noche genial...» —cantaba Dentón entre dientes con una sonrisa de oreja a oreja.
  


  
    —Nos vamos a casa, ¿verdad?
  


  
    —No, no, no —canturreó Dentón, batiendo de palmas—. Cuando el diablo no tiene qué hacer, con el rabo mata moscas. ¡Me siento genial, chicos!
  


  
    Subieron al coche y se marcharon.
  


  
    —Chicos y chicas, estamos jugando con los gamberros más importantes del barrio. ¡Es la hostia!
  


  
    —¿De qué va todo esto, Nicky? —fue lo único que Wilson acertó a decir mientras se dirigían hacia Washington por carreteras casi desiertas; un auténtico monorraíl, ese tal Wilson—. ¿Por qué hacemos esto?
  


  
    —Cálmate, Matt, no pasa nada —se limitó a responder Dentón.
  


  
    Estaba pensando en la conversación que había mantenido con Lehrer mientras golpeteaba el volante al son de la música que sonaba por la radio. Era Hombre Diestro, de Joan Osboume, un tema a medio camino entre el blues y el rock que le encantaba.
  


  
    —¿Por qué no haces lo mismo que Amalia? Cierra el pico y disfruta de la excursión —sugirió—. ¿Lo tienes todo? —preguntó a la mujer—. ¿Las identificaciones y la cámara?
  


  
    —Lo tengo todo aquí, señor —asintió Amalia, dando una palmadita a su bolso.
  


  
    Lo abrió y sacó los carnés falsos del FBI que Documentos les había fabricado aquella misma tarde. Wilson abrió los ojos de par en par al examinar las tarjetas por encima de los hombros de Amalia y Dentón.
  


  
    —¡Estos carnés son una locura, joder! —estalló por fin en aquel nuevo estado de liberación total.
  


  
    —¡Cierra el pico, por el amor de Dios!
  


  
    Había que reconocer que Dentón era admirable. Sólo él tenía la sangre fría para hacer algo semejante. Aparcó el Mercedes negro en la Diecisiete, frente al edificio Edgar J. Hoover. Eran casi las dos de la mañana, pero de todos modos se aseguró de que el parquímetro no estuviera en funcionamiento antes de abrir el maletero y dejar que Wilson sacara un maletín. No quería que lo delatara una multa de estacionamiento. Los tres cruzaron la calle y entraron en el cuartel general del FBI.
  


  
    El vestíbulo estaba muy iluminado y desierto, como un banco después de cerrar. Sentado sobre una plataforma algo elevada tras una mesa se veía a un único agente uniformado que leía una revista. La dejó a un lado cuando Dentón, Amalia y Wilson se acercaron a él sacando las tarjetas de identificación que le alargaron sin que él se las pidiera.
  


  
    —Nunca los había visto por aquí —comentó el agente con cierta suspicacia.
  


  
    —Porque no solemos trabajar aquí —explicó Dentón con una sonrisa mientras señalaba las tarjetas—. Trabajamos en la oficina de Nueva York.
  


  
    —Ah —masculló el guardia, examinando las identificaciones con más atención y echando un vistazo a los tres visitantes para confirmar que sus rostros encajaban con las fotos—. Lo siento, pero me tendrán que enseñar sus carnés de conducir o algo parecido —se disculpó algo avergonzado.
  


  
    —No hay problema —repuso Dentón con una indolencia que habría enorgullecido a un tejano.
  


  
    Rebuscó entre el contenido de su cartera y por fin sacó el carné de conducir falso que Amalia le había entregado diez minutos antes. Le echó un vistazo para asegurarse de que no era el auténtico y se lo alargó al guardia, al igual que Amalia y Wilson. El hombre examinó los tres documentos despacio y con gran atención antes de verificar sus identidades con ayuda del ordenador. Por supuesto, todo estaba en orden; de eso ya se había encargado Wilson.
  


  
    —¿Agente especial Ewan Kerr? —preguntó a Dentón al alargarle el documento falso.
  


  
    —Lo tiene delante —bromeó Dentón con una sonrisa.
  


  
    —¿Agente Benjamín Dover? —preguntó a Amalia, quien se limitó a asentir.
  


  
    —¿Agente Philip Michael Hunt? —preguntó a Wilson.
  


  
    —Presente —balbuceó Wilson con nerviosismo, lo que hizo reír al guardia.
  


  
    El hombre cogió el juego de llaves que llevaba sujeto a la cintura con una cadena y salió de detrás de la mesa.
  


  
    —Siento haber tenido que hacer tantas comprobaciones —volvió a disculparse mientras los conducía a los ascensores—, pero tengo órdenes de verificar la identidad de todos los que entran a partir de medianoche.
  


  
    Dentón chasqueó la lengua y frunció el ceño con buen humor.
  


  
    —No lo sienta —dijo—. Podríamos ser cualquiera.
  


  
    El guardia introdujo una llave en el panel de control de los ascensores para activar el mecanismo.
  


  
    —Avísenme cuando se vayan para que pueda desactivar los ascensores.
  


  
    —Por supuesto —prometió Dentón mientras los cuatro esperaban en el vestíbulo.
  


  
    —Un poco tarde para trabajar, ¿no? —comentó el guardia, aburrido y deseoso de entablar conversación—. ¿Están con lo de la DEA?
  


  
    Cuando llegó el ascensor, Amalia y Wilson entraron sin mirar atrás, pero Dentón respondió al guardia de seguridad.
  


  
    —No, no estamos con lo de la DEA; se trata de otro asunto.
  


  
    De repente, asió la puerta del ascensor antes de que se cerrara y se volvió hacia el guardia con una sonrisa.
  


  
    —En realidad somos agentes de la CIA y estamos aquí para entrar en uno de los despachos y obtener una información que necesitamos —susurró con voz ronca, como si temiera que alguien pudiera oír sus palabras en el vestíbulo desierto.
  


  
    Amalia y Wilson se quedaron petrificados, pero intentaron no exteriorizar emoción alguna. El guardia lanzó una carcajada estentórea.
  


  
    —Aahh, ya lo entiendo. Agentes de la CIA, ¿eh?
  


  
    —Exacto —susurró Dentón con una sonrisa maliciosa.
  


  
    —¿Necesitan ayuda?
  


  
    —No, gracias, creo que podremos arreglárnoslas solitos.
  


  
    —Pues buena suerte —les deseó el guardia, saludándolos con la mano justo antes de que se cerraran las puertas.
  


  
    —¡Gracias! —exclamó Dentón.
  


  
    Wilson exhaló un profundo suspiro en cuanto el ascensor se puso en movimiento.
  


  
    —Esta realidad es demasiado intensa para mí. No puedo creer lo que acabo de oír —farfulló.
  


  
    —Tranquilo —dijo Dentón mientras contaba los pisos—. La gente nunca te cree cuando dices la verdad.
  


  
    Wilson no podía tranquilizarse, al menos no mientras se hallaran en el interior del edificio Hoover. El FBI buscaba a Wilson, alias Slasher, por irrumpir en los sistemas informáticos federales cuando iba a la universidad. Más adelante consiguió irrumpir en los de la CIA, motivo por el que Dentón se había enterado de su existencia. De hecho, así lo había reclutado... Con gran amabilidad y sutileza, lo había chantajeado un poquitín para convertirlo en su genio informático particular, pero lo había hecho con tal elegancia que Wilson ni se había dado cuenta. A fin de cuentas, ahora era el pirata oficial de la Agencia Central de Inteligencia. Pero irrumpir físicamente en el cuartel general del FBI no formaba parte de su contrato laboral.
  


  
    —Entramos y salimos, ¿no?
  


  
    —Si podemos.
  


  
    —¿Y si no encontramos lo que buscamos?
  


  
    —Entonces nos quedaremos hasta que lo encontremos —repuso Dentón con indiferencia.
  


  
    Wilson parecía a punto de desmayarse de preocupación.
  


  
    —¡Vamos! —le dijo Dentón con una sonrisa—. Tendrías que estar emocionadísimo.
  


  
    Wilson le devolvió la sonrisa con aire lastimero. De hecho, no estaba emocionadísimo, pero era incapaz de abrir la boca para explicárselo.
  


  
    Las puertas del ascensor se abrieron, y los tres recorrieron un pasillo hasta llegar a los despachos de Chisholm y su equipo. Las puertas estaban dotadas de cerraduras electrónicas, de las que se abren con tarjetas magnéticas, de modo que Wilson puso manos a la obra para olvidar dónde se encontraba. Abrió el maletín y sacó una tarjeta con unos cables adheridos a ella que la conectaban a un ordenador portátil Newton. Introdujo la tarjeta en la ranura y empezó a pulsar números mientras Amalia vigilaba el pasillo y Dentón bostezaba. Tanto vuelo lo había dejado hecho polvo.
  


  
    La puerta se abrió en menos de veinte segundos.
  


  
    —Ya está —anunció Wilson mientras guardaba su equipo en el maletín.
  


  
    —Qué rápido —elogió Dentón.
  


  
    —La posibilidad de pasar veinte años en una prisión federal me motiva, no sé por qué.
  


  
    —Comprendo —comentó Dentón sonriendo.
  


  
    Cedió el paso a Amalia, pero no sólo por cortesía; Amalia Bersi llevaba una Polaroid lista para disparar. Mientras Dentón y Wilson esperaban fuera, Amalia tomó fotos durante unos tres minutos. Sin prestar demasiada atención, Dentón contó los relámpagos del flash de la cámara que se filtraban por debajo de la puerta. Cuando llegó a veintiuno, Amalia abrió la puerta de par en par para dejarlos entrar.
  


  
    No pasaron allí toda la noche, pero revisar los archivos de Chisholm les llevó mucho más tiempo del que habían previsto. Amalia se encargó de vigilar la planta para asegurarse de que no había moros en la costa. Wilson permaneció sentado ante la pantalla de un ordenador, con su propio portátil conectado al terminal para importar cualquier dato que se les antojara interesante.
  


  
    —Vaya, vaya —iba musitando sin cesar—. Falsas compras de armas, falsos pedidos, todo falso... Cantidades insignificantes, pero sumando, sumando... Por el amor de Dios, escuchad esto. Adquisiciones por un total de dos millones y medio de dólares a una empresa llamada Salavis. No existe ningún fabricante de armas llamado Salavis. Qué cutre.
  


  
    —No seas entrometido, Matthew —le reprendió Dentón, que se había sentado a la mesa de Chisholm con los pies apoyados sobre la mesa para leer los documentos que había encontrado.
  


  
    Wilson siguió parloteando para tranquilizarse.
  


  
    —Está muy ocupada esa Chisholm, sí señor. Pero no ha conseguido nada. Sus archivos dicen que ninguna de las pistas sirve para nada... Un momento. Joder... Hostia puta... Nicky, señor, tiene que ver esto ahora mismo.
  


  
    Fue lo de «Nicky, señor» lo que llamó la atención de Dentón, ya que Wilson acostumbraba a llamarlo así cuando había problemas. Se levantó de la mesa y miró la pantalla por encima del hombro de su ayudante.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Eso —señaló Wilson.
  


  
    —«Robert L. Hughes, traficante de armas.» ¿Y qué?
  


  
    —Robert L. Hughes es una tapadera, señor. Nuestra tapadera.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Porque he irrumpido alguna que otra vez en los sistemas informáticos de la CIA.
  


  
    —¿Estás seguro? —espetó Dentón con la mirada clavada en la cara de asesino en serie de Wilson, que aparecía mucho más alterada que de costumbre.
  


  
    —Sin lugar a dudas —aseguró el joven, nervioso pero firme.
  


  
    Revisaron todo el archivo durante más de tres cuartos de hora, pero no sacaron nada en claro. Por fin, Amalia Bersi entró y señaló el reloj mientras recogía su bolso.
  


  
    —Es hora de irse, señor. Son las cinco menos cuarto.
  


  
    Dentón dio a Wilson una palmada en el hombro.
  


  
    —Excelente, muchacho. Ahora sal.
  


  
    Dentón regresó a la mesa y procedió a guardar los papeles que había leído en sus carpetas, al tiempo que Wilson se disponía a salir de los programas.
  


  
    —Quiero que os toméis el día libre y comprobéis qué es lo que tenemos —ordenó Dentón a sus asistentes—. Yo vuelvo a Roma en el vuelo de la mañana. No me gustaría que tuvierais que volver, pero si lo consideráis necesario, hacedlo.
  


  
    —Sí, señor —asintió Amalia mientras sacaba las instantáneas que había tomado al llegar. Las dejó sobre la mesa de Chisholm y las miró una por una. Las fotografías mostraban los despachos, y Amalia empezó a colocar papeles, bolígrafos, sillas y demás objetos en la posición en que los habían encontrado al entrar.
  


  
    En sus prisas por salir de aquel despacho, Wilson tardó una eternidad en salir del sistema y guardar sus artilugios en el maletín. Dentón, por el contrario, se bajó las mangas de la camisa y se puso los gemelos con toda tranquilidad. Luego cogió su americana del respaldo de una silla que Amalia estaba a punto de llevarse a su lugar.
  


  
    —Muy entretenido esto del trabajo operativo —comentó Dentón, jugueteando con un cigarrillo, pero sin atreverse a encenderlo, ya que el olor permanecería hasta bien entrada la mañana y delataría la intrusión—. Tal vez debería mudarme a Europa y hacerme agente operativo. «Agente Dentón»... Suena bien.
  


  
    —Creía que ya era agente, Nicky —dijo Wilson mientras Amalia terminaba su cometido en el despacho—. O que lo había sido, en cualquier caso.
  


  
    —No, Matthew, no soy más que un burócrata —aseguró Dentón con una sonrisa.
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    Chisholm la fastidia
  


  


  
    A la mañana siguiente de su conversación nocturna, tanto Chisholm como la hermana Marianne se despertaron antes del alba. Sin embargo, Margaret estuvo lista antes que la monja y la esperó al pie de la gran escalera.
  


  
    No podía desterrar de su mente la conversación de la noche anterior..., bien, la confesión, en realidad. Había olvidado algunas de las cosas que había dicho, mientras que otras se veían amplificadas y aumentadas por el recuerdo.
  


  
    Apenas recordaba la época de su matrimonio. Habían estado casados durante dos años, un error desde el primer momento, un matrimonio consumado por razones tan incomprensibles para Chisholm que tal vez se debían a una especie de destino o poder superior. Al quedar embarazada, justo después de que ambos se dieran cuenta del error que habían cometido al casarse, Margaret pasó una semana espantosa, intentando decidir si debía abortar o no. Su marido se había limitado a argumentar que era su cuerpo y, por tanto, la decisión dependía de ella, lo que en realidad expresaba su deseo secreto de que abortara, pero disfrazado en el lenguaje cobarde que otorgaba a Margaret la libertad de hacer lo que le viniera en gana.
  


  
    No sabía por qué había seguido adelante con el embarazo. Recordaba con toda claridad haber confeccionado una lista de los pros y contras de tener al bebé, Robert Everett. Recordaba también haber confeccionado otra lista de clínicas de interrupción del embarazo situadas en las inmediaciones de Cleveland, ciudad en cuya división de atracos a mano armada estaban destinados ambos. Muchas de aquellas clínicas permanecían abiertas hasta altas horas de la noche y no cerraban al mediodía. Incluso recordaba haber consultado varios libros para familiarizarse con los escasos efectos secundarios que sufrían las mujeres sanas al abortar en los primeros meses de gestación. No obstante, no recordaba haber tomado la decisión consciente de no abortar. Tal vez no quería recordarlo, se dijo mientras esperaba. Sospechaba que, de haber tomado la decisión equivocada, a esas alturas estaría muerta.
  


  
    En aquel momento, Marianne bajó la escalera.
  


  
    —¡Buenos días! —saludó con entusiasmo a Margaret, sacándola de su ensimismamiento.
  


  
    —Sobre lo que dijiste anoche... —empezó Margaret.
  


  
    —Hace un día precioso. De hecho, creo que será un día maravilloso. No, no te molestes, puedo arreglármelas —objetó cuando Chisholm alargó la mano hacia uno de los maletines que llevaba—. Gracias de todos modos.
  


  
    —Supongo que sí —repuso Margaret sin que viniera a cuento.
  


  
    —¿Has desayunado? —preguntó la monja con voz risueña.
  


  
    La hermana Marianne mentía fatal. Sonreía a Chisholm y parecía feliz, pero sus ojos aparecían inmensos y relucientes, como pompas de jabón, sí, exactamente iguales que pompas de jabón, una película finísima que apenas si contenía la conversación de la noche anterior, burbujas a punto de estallar a la mínima presión.
  


  
    —No, no he desayunado —repuso Chisholm.
  


  
    Marianne dejó ambos maletines en el suelo y se dirigió hacia la cocina, donde indicó alegremente a Natividad, la ancianísima criada que mataba el tiempo tejiendo un jersey, que se quedara sentada, pues ella misma prepararía un desayuno ligero para las tres.
  


  
    En cuanto terminaron, Margaret y su escolta policial de costumbre llevaron a la monja a la basílica, donde Chisholm inició su jomada de vigilancia.
  


  
    Así transcurrió aquel día y el siguiente. Ambas evitaban con mucho cuidado ciertos temas, como sucedía en algunas novelas rusas.
  


  
    Margaret observaba a Marianne en todo momento, aunque ésta no se daba cuenta. La observaba incluso cuando rezaba, y rezaba mucho. Rezaba después de comer en la basílica, después de cenar en la villa, a veces sin motivo aparente. La hermana Marianne se excusaba cortésmente en los instantes más insospechados para ir a hablar con su Dios. Margaret se preguntaba si era su método para sobrevivir.
  


  
    La noche en que Dentón y Lehrer sostuvieron su pequeña conversación, Margaret salió a pasear por los alrededores de la villa para pensar.
  


  
    Cuando dio comienzo el tiroteo en la plaza y ella empujó a la monja hacia la arcada, tan sólo podía pensar en subir a la azotea y acabar con Sepsis, porque ése era su objetivo último. Dentón, Gettier y la monja no eran más que obstáculos para su instinto animal, barreras que le impedían subir a las azoteas y matar a los francotiradores, a todos ellos. De hecho, en aquel momento experimentó un cosquilleo de anticipación.
  


  
    Pero la monja había dado al traste con sus intenciones. No habían sido los francotiradores, la muerte que invadía la plaza como un manto ni el miedo ante lo que estaba sucediendo, sino la monja.
  


  
    Al salir corriendo hacia la plaza, hacia una muerte segura y terrible, era como si hubiera agarrado a Margaret y la hubiera abofeteado por querer matar a los francotiradores. Le estaba gritando que debería dedicarse a salvar inocentes en lugar de alimentar una adicción vil a la violencia cuya única finalidad era su propia perpetuación. El bofetón simbolizado por el ejemplo de la monja la había paralizado con tanta eficacia como todos los francotiradores del mundo. La había avergonzado, y por eso estaba tan enojada con Marianne al toparse con ella en la cocina.
  


  
    Tras regresar del paseo llamó a Rivera por la línea privada de su habitación.
  


  
    —Hola —lo saludó en voz baja—. ¿Qué tal va todo?
  


  
    —He leído el informe que enviaste por fax —repuso él sin andarse por las ramas—. ¿Tienes algo que añadir?
  


  
    —No, sólo quería saber cómo va todo, ya sabes.
  


  
    —Todo va bien, pero tengo prisa... Mañana te llamo. No me envíes nada si no hay noticias frescas, ¿vale?
  


  
    —Vale.
  


  
    —¿Qué tal está mi chica, eh? —preguntó Rivera con más suavidad, concentrándose en Margaret.
  


  
    —Bien —repuso ella con una sonrisa.
  


  
    —¿Estás teniendo cuidado con las balas?
  


  
    —Sí...
  


  
    —Ese Lorca es bueno. Su informe sobre el tiroteo es mucho mejor que el tuyo.
  


  
    —Ya me conoces...
  


  
    —En efecto... Bueno, tengo que colgar, de verdad. Sé buena.
  


  
    —Vale.
  


  
    Rivera colgó, pero en lugar de seguir su ejemplo, Chisholm calculó qué hora era en San Diego... Las tres y media de la tarde. Robby ya habría vuelto del colegio, de modo que marcó el número.
  


  
    —¿Diga?
  


  
    —¡Robby! —exclamó, emocionada por hablar con él.
  


  
    —Hola, mamá —la saludó el niño con voz completamente normal, lo que le produjo un gran alivio—. ¿Qué tal estás?
  


  
    —¿Qué tal estás tú, pequeño?
  


  
    —Bien. La escuela es más fácil aquí que en Washington.
  


  
    —Ya —comentó Margaret, divertida por su arrogancia—. Te echo mucho de menos. ¿Qué has estado haciendo?
  


  
    —Bah, nada del otro mundo. Bueno, sí, conseguí treinta y cinco millones de puntos en Mazmorras Imperiales, fue genial. Llegué hasta el cuarto nivel y todo, pero me mataron porque me olvidé de los gorgones.
  


  
    Por un instante, Margaret se preguntó si podía pedir a alguien que localizara al inventor de Nintendo para poder acusarlo de corrupción de menores y conspiración.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó por fin Robby al darse cuenta del error que había cometido.
  


  
    Margaret decidió dejarlo correr.
  


  
    —Nada, nada —dijo antes de enmudecer para que su hijo se diera cuenta de que estaba disgustada.
  


  
    Pero Robby quebró el silencio con otra pregunta.
  


  
    —Oye, mamá, he hablado con papá y quería saber... ¿Qué te parece si este año paso las Navidades con él?
  


  
    —Creía que ya estaría de vuelta en Washington por Navidad —replicó Margaret, alterada por el rumbo que tomaba la conversación.
  


  
    —No, dice que el FBI lo retendrá en San Diego hasta el verano que viene. Por favor, mamá. Siempre paso las Navidades contigo y esta vez me gustaría pasarlas con papá.
  


  
    —¿Navidad y Acción de Gracias?
  


  
    —¡No! —exclamó Robby para su alivio—. Acción de Gracias contigo y Navidad con él y Dana.
  


  
    —Ah —farfulló Margaret; de hecho, no le parecía mala idea—. De acuerdo —añadió, magnánima—. ¿Qué tal está tu padre? ¿Habla bien de mí?
  


  


  
    La noche siguiente, Marianne y Margaret Chisholm llegaron tarde, hacia las nueve. Ambas estaban exhaustas, si bien por razones muy distintas. Marianne estaba muy cansada, pero seguía llena de una energía que la dura jomada no le había arrebatado. Por su parte, Margaret estaba agotada después de pasarse todo el día pensando y sumida en un mar de dudas. Cuando se dirigían hacia la cocina se toparon con Dentón, que salía del estudio situado junto al vestíbulo principal.
  


  
    —¿Qué tal el viaje? —le preguntó Marianne.
  


  
    —¡Estupendo! —exclamó Dentón con entusiasmo—. Vaya, parece agotada.
  


  
    —Lo estoy —corroboró la monja con una sonrisa cansada—. Voy a ocuparme de la cena. ¿Le apetece acompañarme?
  


  
    —Ya he cenado, pero con mucho gusto me reuniré con usted dentro de un momento, en cuanto haya hablado con Margaret.
  


  
    Marianne asintió y entró en la cocina. Dentón hizo acopio de valor para enfrentarse con Chisholm mientras le pedía que lo acompañara al estudio, pero la mujer lo sorprendió una vez más.
  


  
    —Mira, siento haberme puesto tonta contigo el otro día después del tiroteo —se disculpó Margaret en cuanto Dentón cerró la puerta tras de sí—. No debería haberlo hecho. Creía que no tenías ninguna experiencia operativa, y por eso...
  


  
    —Olvídalo —la interrumpió Dentón—. Yo estaba agobiado, tú estabas agobiada... Finjamos que no sucedió nada, ¿te parece?
  


  
    —Vale —asintió ella con un suspiro.
  


  
    —Oye, quería hablar contigo de un asunto.
  


  
    —¿Qué? —preguntó Margaret al tiempo que se sentaba en un sofá.
  


  
    Dentón se apoyó contra el respaldo de una silla frente a ella.
  


  
    —Esta tarde he hablado con Lorca. Sigue intentando conseguir citaciones para entrar en todas las bases de datos privadas, pero... puede que tarde semanas, varias semanas, en obtenerlas.
  


  
    —¡Mierda! —masculló Margaret—. ¿Qué hay de la presión política que mencionó?
  


  
    —Italia... Mañana hablaré con el chargé d’affairs de la embajada para ver si podemos presionar un poco por nuestra parte. Pero hablé con un compañero de Langley... ayer... ¿o ha sido hoy? Con tanto vuelo no sé ni qué día es.
  


  
    —Miércoles.
  


  
    —Menos mal. En cualquier caso, me dijo que a los tribunales italianos les han tomado el pelo tantas veces que ahora se hacen los duros cuando los presionan.
  


  
    —Genial.
  


  
    Dentón encendió un cigarrillo y se inclinó hacia delante.
  


  
    —Tenemos que replanteamos un poco la situación, Margaret. No tenemos ninguna pista, y me da en la nariz que Sepsis sabe que la monja está aquí. Tarde o temprano volverá a atacar, probablemente aquí, en la villa.
  


  
    —Sí —asintió Chisholm, permitiendo que la invadieran de nuevo las sospechas sobre Dentón—. O puede que intente atacamos en el trayecto de aquí al Vaticano.
  


  
    —Aquí, en el trayecto... ¿Qué más da? —repuso Dentón con total naturalidad.
  


  
    Chisholm no sabía qué pensar; tal vez se estaba volviendo demasiado paranoica.
  


  
    —¿Por qué no la enviamos de vuelta a Estados Unidos? —sugirió Denton—. Al fin y al cabo, ¿qué tenemos? No tenemos nada sobre Sepsis. Lorca dice que balística no ha averiguado nada y que no tiene idea de dónde proceden las Glaser. Si la monja se queda, tarde o temprano, Sepsis la exterminará.
  


  
    —Cuidado con esa jerga de la CIA —advirtió Chisholm, aunque sabía que Dentón tenía razón—. No depende de nosotros. La Iglesia la quiere aquí, y ella también quiere quedarse. Es un país libre.
  


  
    —Ya lo sé. Lástima —comentó Dentón con aparente seriedad antes de dedicarle una sonrisa.
  


  
    Chisholm se echó a reír.
  


  
    —Bueno, ¿qué tal el viaje a Washington? ¿Qué has hecho allí, por cierto?
  


  
    —Bah, nada del otro jueves, el papeleo de siempre —repuso Dentón antes de encender un cigarrillo, mirar el reloj y volverse hacia el televisor—. Me encanta Italia... Nada de fútbol americano, baloncesto ni béisbol, sólo fútbol europeo. El Milán juega dentro de diez minutos. ¿Te apetece ver el partido conmigo?
  


  
    —No, gracias, no me gustan los deportes. Saldré a dar un paseo.
  


  
    —Como quieras.
  


  
    Margaret salió de la villa y deambuló inquieta por las calles, como hacía cada noche, pensando en Dentón. Se estaba volviendo demasiado paranoica, decidió mientras se replanteaba la teoría de un informador. Tal vez no existía tal informador. Quizá ya no se enteraba de la película.
  


  
    El miércoles en que Dentón regresó de Washington, Chisholm caminó tres kilómetros, y el jueves, más de siete. El viernes por la noche, harta de recorrer siempre las mismas calles, descendió por la colina en dirección al río, resuelta a caminar hasta que las piernas ya no la sostuvieran.
  


  
    Caminar la tranquilizaba. No andaba deprisa ni tampoco se contenía; simplemente caminaba como sus piernas querían caminar, sin controlar el paso mientras su mente navegaba a la deriva en pequeños círculos, trazando curvas y más curvas ahora que estaba sola.
  


  
    En un abrir y cerrar de ojos se encontró fuera del barrio de la villa, en una calle oscura flanqueada por muros de piedra amarilla. Ante ella, las luces de una calle perpendicular brillaban alegres; era una calle repleta de gente que iba de un lado a otro.
  


  
    La ciudad de noche. La ciudad de noche, la Ciudad Eterna, tan parecida a cualquier ciudad americana o de cualquier otro confín del mundo, en realidad. Los rótulos fluorescentes anunciaban tiendas, restaurantes y bares, como en cualquier otra ciudad. Sony, American Airlines, Xerox, de todo. Incluso las películas que daban en los cines eran las mismas que en las ciudades americanas, incluso los carteles eran idénticos, aunque con los textos en una lengua distinta. Al mirar uno de ellos, creyó por un instante que padecía dislexia; no recordó que se hallaba en una ciudad extranjera hasta que se concentró en el significado de las extrañas combinaciones de letras que tenía ante sí.
  


  
    La arquitectura era diferente. Tal vez los símbolos locales, tales como el Coliseo, el Vaticano, las pequeñas estatuas y plazas, todos aquellos monolitos y demás fueran diferentes y únicos, pero todo lo relativo a la ciudad viva, los establecimientos, la ropa de la gente y la invisibilidad de las estrellas a causa de la intensa iluminación de la ciudad, era idéntico a lo que se hallaba en Boston, Nueva York o Washington. De hecho, mientras deambulaba por Roma quedó pasmada ante el parecido que todo lo que veía guardaba con Georgetown. La cualidad exótica de la ciudad quedaba ocultada bajo la pátina de cultura americana que lo cubría todo como una película de mugre. Estaba segura de que a los fantasmas romanos no les importaba. A fin de cuentas, también ellos habían cubierto al resto del mundo con una película de despotismo.
  


  
    Llegó a una zona peatonal atestada de gente, con establecimientos que al parecer permanecían abiertos toda la noche del viernes. Había amantes, matrimonios, niños y almas solitarias; algunos flotaban como globos, otros se perdían en el torrente humano. A los lados, apretadas contra los edificios rectangulares, se veían grupos de mesas y sillas llenas de gente que hablaba, bebía, comía y fumaba. Cada grupo era como un país en un mapa político, y se distinguía de sus vecinos por los colores y estilos de las sillas, las mesas y los parasoles, que estaban cerrados para dejar pasar la oscuridad. En uno de aquellos cafés-nación, Margaret estuvo a punto de tropezar con una mesa vacía de apenas sesenta centímetros de diámetro. Movida por un impulso se sentó en aquella isla situada en la periferia de las demás, pero sin entorpecer el flujo de transeúntes que paseaban por la acera. Ahora tenía una isla para ella sola.
  


  
    Pidió una Harvey Wellbanger a un camarero agobiadísimo y dejó que los pensamientos cruzaran por su mente como luciérnagas en la noche. A media copa, una mujer rubia de constitución atlética, tan americana que parecía llevar un rótulo, se abrió paso por entre el torrente de transeúntes hasta su mesa, como si de una tabla de salvación se tratara.
  


  
    —Esto..., prego —balbuceó en italiano con fuerte acento americano.
  


  
    —Hablo inglés —la interrumpió Margaret amablemente.
  


  
    La mujer pareció aliviada en extremo.
  


  
    —Gracias a Dios. De hecho, esperaba que fuera usted americana. Tenía entendido que Italia estaba atestada de americanos.
  


  
    —Pues, no, sólo estamos nosotras dos. ¿En qué puedo ayudarla?
  


  
    —Estoy buscando el Ristorante San Marcos —dijo la mujer, leyendo con dificultad el nombre que llevaba escrito en un papel—. ¿Sabe dónde está?
  


  
    —No tengo ni idea. A lo mejor es este mismo, pero no lo sé. No vivo aquí.
  


  
    —Oh, lo siento, es que... tiene usted aspecto de... expatriada, por eso he pensado que lo sabría.
  


  
    —No, sólo llevo un par de semanas aquí.
  


  
    —¿Está sola? ¿Le importa que me siente con usted? —pidió la rubia.
  


  
    —No, adelante —repuso Margaret, cansada pero contenta ante la perspectiva de dejar a un lado sus cavilaciones y entablar una conversación de verdad.
  


  
    —Por cierto, me llamo Cecilia, Cecilia Rubens —se presentó la rubia al tiempo que le alargaba la mano.
  


  
    —Margaret Chisholm.
  


  
    —¿Qué está haciendo en Italia?
  


  
    Margaret esbozó una sonrisa fatigada mientras daba vueltas al vaso.
  


  
    —Es una pregunta complicada... Sobre todo trabajar. ¿Y usted?
  


  
    —Asistí a una reunión de negocios en París, y como me quedaban unos días libres, decidí pasar unas vacaciones aquí. Los italianos son muy majos, pero las mujeres... Lo único que quieren es llevarte a su casa a comer pasta. En cuanto se enteran de que soy americana, todas esas perfectas desconocidas me invitan a sus casas a cenar. Son encantadoras. En cambio los hombres... Lo único que quieren es llevarte a sus casas y luego a sus camas.
  


  
    Se echó a reír, y Margaret le correspondió con una sonrisa.
  


  
    —No salgo mucho, así que no tengo demasiada experiencia. ¿Cuánto tiempo más se quedará? —le preguntó cortés— mente.
  


  
    —No mucho —repuso Beckwith con una sonrisa.
  


  


  
    Frederico Lorca acababa de pasar una semana exasperante intentando obtener las citaciones necesarias para revisar todas las bases de datos que quería.
  


  
    El juez Emiliano Brück era supuestamente el supervisor del caso, pero la verdad era que el maldito teutón no estaba siendo de gran ayuda. Brück procedía del norte de Italia, lo que lo convertía en una especie de alemán en lo tocante a la legalidad.
  


  
    —Si tuviéramos que conceder citaciones judiciales a todos los agentes de policía que tienen presentimientos... —objetó en un tono que dio a Lorca ganas de gritar-^—. Comprendo su posición, pero usted también debe comprender la mía.
  


  
    —Comprendo su posición, pero no le estoy pidiendo las citaciones por capricho —insistió Lorca—. No tenemos ninguna pista, señor, ni una sola. Este presentimiento no es peor que cualquier otro, tal vez incluso es mejor.
  


  
    —¿Qué hay de los nombres que encontró en la tienda de ese Aquardiente?
  


  
    —No sirven de nada. Ese asesino jamás los utilizará.
  


  
    —¿Está usted seguro?
  


  
    —No, señor, no estoy seguro, pero me parece una suposición inteligente.
  


  
    —Pero no lo sabe con certeza.
  


  
    Y así sucesivamente. Lorca pasó el martes, el miércoles y el jueves intentando localizar a alguien que estuviera empleando uno de los siete nombres que habían encontrado en la tienda de Aquardiente, pero, por supuesto, nadie los estaba utilizando.
  


  
    —¿Lo ve? —exclamó Brück por teléfono el viernes por la mañana—. Ahora ya lo sabe y no tiene que ir dando palos de ciego.
  


  
    —Si pudiera revisar todas las bases de datos privadas, tampoco tendría que ir dando palos de ciego —señaló Lorca tras una breve reflexión.
  


  
    —Su petición es injustificable —replicó Brück de inmediato—. Si fuera justificable, la cosa sería muy distinta.
  


  
    —Creo que el nombre de Gaglio se encuentra en alguna de esas bases.
  


  
    —Creerlo no basta. Necesita la creencia y la justificación de esa creencia para poder averiguar si es cierta. Como oficial de policía, debería usted estudiar epistemología, detective Lorca.
  


  
    Aquella pesadilla no cesaba. Si las órdenes judiciales hubieran sido el preludio de una operación tremendamente compleja, Lorca habría mostrado más paciencia y serenidad, pero lo cierto era que podía obtener la información que precisaba allí mismo, en su despacho.
  


  
    Piero Roberto, un joven ingeniero informático, ocupaba un pequeño cubículo en el otro extremo de la planta en que trabajaba Lorca. El despacho del muchacho era espartano; constaba de una mesa, una silla, un monitor de ordenador y un teclado. Lo más importante era el grueso cable pegado al suelo con cinta adhesiva. Gracias a ese cable, Piero Roberto podía acceder a cualquier base de datos informática del país y de muchos lugares del resto de Europa. En eso consistía el trabajo que realizaba para la policía. Con la orden judicial pertinente, entraba en un sistema informático, copiaba la información necesaria y se la entregaba al detective que la había solicitado. Con la orden judicial pertinente, el asunto quedaría zanjado en un par de horas, pero Lorca no tenía la orden judicial pertinente; por el contrario, el juez Brück se limitaba a aleccionarlo como si fuera imbécil, lo que demostraba que se trataba de un hombre mediocre y con necesidad de reafirmar su autoridad.
  


  
    «Soy el Tántalo de la era moderna», se dijo Lorca en un momento dado. Pasó buena parte del viernes llamando a otros jueces para comprobar si podían anular la autoridad de Brück y observando a Piero Roberto como si fuera una mujer hermosísima a la que tuviera que poseer de inmediato. Si el falsificador siguiera vivo, Lorca lo habría contratado de inmediato para que le falsificara la maldita orden judicial. Pero Aquardiente había muerto, así que Lorca siguió acosando a otros jueces para que pisotearan a Brück, a lo que ninguno de ellos estaba dispuesto, claro.
  


  
    Aquella noche, después de que un oscuro juez de Turín se negara a intervenir en el caso, Lorca perdió la paciencia. Se levantó, bajó las persianas del despacho y volvió a sentarse a su mesa en perfecta quietud para reflexionar. Sin una orden judicial, cualquier prueba que condujera a Sepsis resultaría inadmisible, y el asesino saldría impune. Pero ahí estaba el quid de la cuestión. ¿Realmente creía que capturarían a Sepsis con vida?
  


  
    Lorca salió de su oficina y se abrió paso por entre el laberinto de cubículos hasta el de Piero Roberto. Casi todo el mundo se había marchado, y también el muchacho se estaba preparando para salir, aunque volvió a sentarse en cuanto vio a Lorca.
  


  
    —Tienes que hacerme un favor —dijo Lorca sin más preámbulo.
  


  
    —Tiene las órdenes —constató el joven sin saber de qué iba la cosa.
  


  
    Lorca dejó que Roberto creyera lo que quisiera para así protegerlo.
  


  
    —Quiero que me imprimas estas listas hoy mismo —indicó el detective al tiempo que le entregaba una lista manuscrita de bases de datos.
  


  
    —Compañía telefónica, gas, electricidad, agua, tarjetas de crédito, alquileres de coches... —enumeró Roberto antes de emitir un silbido—. Vaya, tardaré bastante.
  


  
    —Las necesito ahora mismo.
  


  
    —Estaremos aquí hasta medianoche' —se quejó Roberto—. Mis amigos y yo vamos a ver el partido del Milán. Lo haré...
  


  
    —El Milán jugó el miércoles —lo atajó Lorca.
  


  
    —Vuelve a jugar esta noche. ¿Tiene idea de lo que nos costó encontrar entradas...?
  


  
    —Lo siento, pero lo quiero ahora mismo —volvió a interrumpirlo Lorca en un tono que intimidó al muchacho.
  


  
    Roberto se volvió hacia el terminal con un encogimiento resignado de hombros y empezó a repasar la lista. Todo sucedió a la velocidad del rayo. A las diez de la noche ya disponía de todas las listas, pero al hojearlas se desalentó sobremanera. Ningún suministro a nombre de Gaglio. A cada lista se desanimaba más y más. Era la última baza, y la había perdido.
  


  
    Por la razón que fuera, Roberto no consiguió ordenar los nombres alfabéticamente, probablemente porque estaba demasiado impaciente por llegar a la segunda mitad del partido del Milán. Por ello, Lorca revisó todas las listas con meticulosidad, volviendo página tras página para no omitir nada importante, aunque a sabiendas de que podía suceder— le. Al llegar a la penúltima página de la lista de nuevos usuarios de televisión por cable, divisó el nombre en tercera posición: Tirso Gaglio. Y junto al nombre, una dirección.
  


  
    —Dios mío —musitó con la mirada fija en el nombre y la dirección.
  


  
    Arrancó la página con ademán brusco, cogió la americana y se la puso de cualquier forma mientras corría hacia el coche. Margaret estaría encantada.
  


  


  
    Eran poco más de las once, y la hermana Marianne ya estaba en la cama con las luces apagadas, rezando.
  


  
    Rezar siempre era una cuestión peliaguda para Marianne. Por lo general tomaba el camino fácil de las plegarias mántricas, un tipo de rezo que le permitía aclarar la mente y acercarse a Dios de forma sigilosa con ayuda del rosario. Rezar de ese modo, sin prestar demasiada atención, equivalía a ser una flor de pared en una fiesta de Dios, donde tal vez con suficiente discreción y tacto, el Señor no repararía en ella como individuo, sino tan sólo como otra creyente que no merecía especial distinción ni había cometido pecados demasiado ignominiosos.
  


  
    Pero también estaba la plegaria más infrecuente y difícil, la plegaria reflexiva en la que había que poner toda la mente y todo el corazón. Era como llamar a la puerta de Dios y pedirle asilo a la cara, lo que requería mucho valor. Siempre empezaba de un modo sencillo, pero invariablemente despertaba dudas y una sensación de absurdidad al hallarse en presencia de un Dios intocable, invisible y reacio que no se compadecía del sufrimiento humano por el mero hecho de ser sufrimiento. Era una prueba de fe, sin lugar a dudas. No le extrañaba que las personas cultas prefirieran por lo general las religiones con plegarias de carácter mántrico al catolicismo. La timidez era lo que impedía a la gente rezar de forma sincera, pues, a fin de cuentas, ¿quién era capaz de solicitar audiencia a Dios sin perder la serenidad?
  


  
    Ésa era la clase de rezo que la hermana Marianne intentaba alcanzar, y aquella noche no lo conseguía pese a sus reiterados intentos. Había rezado el rosario vespertino, como siempre, sólo que esta vez como preludio de la plegaria más compleja que tenía en mente pero que no alcanzó. Las dudas sobre su fe la asaltaban una y otra vez. No dudaba de su fe en Dios, sino de sí misma y de si era digna de Él.
  


  
    Inquieta y deseosa de hablar con alguien, la hermana Marianne desistió por fin, se incorporó en la cama y encendió la lámpara de la mesilla de noche para ver la hora. Eran poco más de las once y media. Se levantó de la cama, se puso el albornoz y salió del dormitorio.
  


  
    Su habitación se encontraba al final del pasillo del primer piso, encajada en la punta del ala norte de la villa. Marianne recorrió el pasillo ancho y largo hasta llegar a la escalera, pero en lugar de bajar a la cocina, pasó de largo y se dirigió al ala sur, donde se hallaba la habitación de Margaret, bajo cuya puerta se veía una franja de luz. Marianne la abrió.
  


  
    —Margaret, estaba pensando que... Oh, Dios mío—musitó.
  


  
    Por la radio sonaba música orquestal de jazz, tal vez Cotton Tail o algún otro tema con muchos vientos, una música extraña para la escena que presenció Marianne. Margaret estaba sentada al pie de la cama sin deshacer, besando el vientre de una mujer rubia mientras le desabrochaba la blusa. La mujer, Beckwith, tenía los ojos cerrados y con ambas manos sujetaba la cabeza de Margaret apretada contra su piel. Ambas se volvieron con un sobresalto hacia Marianne y quedaron paralizadas. Pese a que seguían vestidas, la intrusión en su intimidad era tan flagrante que se antojaba tan cruel como una violación.
  


  
    —Lo..., lo..., lo siento. No quería..., no quería... —farfulló Marianne antes de cerrar la puerta y alejarse.
  


  
    —Mierda —masculló Margaret al tiempo que se levantaba—. ¡Espera, Marianne!
  


  
    A medio camino entre la cama y la puerta se volvió hacia Beckwith.
  


  
    —Lo siento, Cecilia, yo...
  


  
    Beckwith, alias Cecilia Rubens, estaba buscando algo en su enorme bolso, y de repente Chisholm vislumbró un pedazo de cuero en el que relucía la empuñadura de un arma. Como impulsada por un resorte, Chisholm avanzó un paso y acto seguido se abalanzó sobre la rubia con la intención de inmovilizarle el brazo. El cuerpo de Beckwith giró entero cuando el arma le cayó de las manos y fue a parar bajo la cama. Ninguna de las dos le prestó atención; Chisholm empujó a Beckwith contra la pared, junto a la ventana, y la levantó más de treinta centímetros por el impulso que llevaba.
  


  
    Chisholm tenía el revólver en su bolso, que yacía en el otro extremo de la habitación, en la mesilla de noche. Margaret dejó caer a Cecilia o comoquiera que se llamara y se arrojó en diagonal sobre la cama para alcanzar el bolso. Estaba a apenas treinta centímetros de distancia, pero Beckwith se recobró al instante.
  


  
    Saltó sobre la espalda de Chisholm, la agarró por la cintura y la apartó del bolso, convencida de que contenía un arma. Chisholm se retorció entre sus manos, flexionó la rodilla y propinó una patada a Beckwith en pleno rostro. Aun atontada, la asesina no soltó a Chisholm, sino que siguió tirando de ella.
  


  
    Ninguna de las dos emitía sonido alguno. Los vientos de Cotton Tail dieron paso a un agradable solo de saxo, suave como un paseo a medianoche. Chisholm propinó varias patadas más a Beckwith para zafarse de ella. De repente, la rubia la soltó para abalanzarse sobre su propio bolso, del que sacó una navaja como si un duendecillo le estuviera alargando lo que necesitaba. Blandió la hoja ante sí con la intención de apuñalar a Chisholm en el vientre.
  


  
    Chisholm no podía permitirse dar la espalda a Beckwith. La asesina volvió a arrojarse sobre ella, esta vez con el cuchillo, adelantando la hoja para alcanzarla en el vientre. Margaret logró retroceder y evitar la hoja, pero tropezó con la cama y cayó sentada en ella. Beckwith saltó hacia delante navaja en ristre para destrozarle la cara.
  


  
    Chisholm le asió la muñeca, pero el impulso de Beckwith la hizo caer de espaldas sobre la cama. Beckwith aprovechó el peso de su cuerpo para empujar la navaja hacia el rostro de Chisholm, quien veía la punta a pocos milímetros del pómulo. Seguían sin emitir ruido alguno, sin gruñir, sin gritar... La única emoción que se adivinaba en sus rostros era determinación y una extraña paciencia.
  


  
    La punta de la navaja se acercó un poco más y por fin se detuvo, pues la fuerza de Beckwith no bastaba. Por ello decidió aflojar un poco y recobrarse, lo que fue un error, porque Chisholm aprovechó la ocasión para levantar la rodilla y golpear con ella el vientre que pocos minutos antes había estado besando.
  


  
    Beckwith cayó a un lado por el impacto y lanzó una exclamación de dolor mientras Chisholm se levantaba y rodeaba la cama para llegar a la mesilla de noche. Su adversaria dio un enorme salto hacia la esquina y blandió el cuchillo junto a la mesilla de noche. Acto seguido giró sobre sí misma para proteger el bolso de Chisholm como si fuera suyo. Adelantó el arma hacia el vientre de Margaret, quien retrocedió para evitar la puñalada y de ese modo quedó acorralada contra la pared. Beckwith volvió a atacarla.
  


  
    Chisholm le aferró la muñeca con ambas manos; Beckwith la abofeteó con la izquierda, pero Chisholm no la soltó. Con todas sus fuerzas, Beckwith liberó la mano en que sostenía el cuchillo y se abalanzó sobre Chisholm para apuñalarla en el rostro, utilizando la pared para intentar inmovilizarla.
  


  
    Con la mano izquierda, Chisholm asía la muñeca de Beckwith, y con la derecha le sujetaba el brazo izquierdo. Pese a todos sus esfuerzos, Beckwith consiguió acercar la punta del arma cada vez más a su cara. Chisholm tenía todas las de perder, y ambas lo intuían.
  


  
    De repente, Chisholm hizo un movimiento que significó el final. Adelantó el pie derecho sin soltar la muñeca izquierda de Beckwith e hizo girar a la mujer como si estuviera bailando con ella para estrellarla contra la pared. En el momento del choque, Chisholm aprovechó el espacio que quedaba entre sus cuerpos, dejó de intentar mantener el cuchillo alejado de su rostro y lo empujó hacia abajo, al tiempo que retrocedía un paso para esquivar la hoja y clavarla en el vientre de Beckwith hasta la empuñadura.
  


  
    En el rostro de la mujer se pintó una expresión de sorpresa mortal. No era la primera vez que Chisholm veía esa expresión. Miró a Beckwith a los ojos con una sonrisa malvada. «Sí, —parecía decir su mirada—. Estás muerta, y te he matado yo.»
  


  
    Sin soltar la muñeca de Beckwith, deslizó el cuchillo horizontalmente, seccionando intestinos a su paso. Mientras la sangre salía a borbotones, Beckwith empezó a gritar.
  


  
    Con un sobresalto, Chisholm le cubrió la boca con la mano, pero la mujer no calló.
  


  
    —Deja de gritar —ordenó en un susurro—. ¡Deja de gritar, zorra de mierda!
  


  
    Mientras Cotton Tail entraba en un breve solo de percusión, Chisholm retrocedió un paso y asestó a Beckwith un golpe de karate en la laringe.
  


  
    La mujer dejó de gritar cuando su laringe se quebró y se inflamó de forma visible bajo la piel intacta de su cuello. Chisholm la dejó caer al suelo, donde la mujer permaneció tendida, agonizante.
  


  
    —¡No te mueras, puta asquerosa, no te mueras! —masculló Chisholm mientras se arrodillaba junto a ella, consciente de lo poco que sabía.
  


  
    Beckwith apartó las maños del vientre y se las llevó al cuello sin saber qué hacer. Su hermoso rostro se contrajo de dolor y pánico, una máscara enrojecida, casi cianótica por la falta de oxígeno. Sin embargo, no cesaba de debatirse en silencio.
  


  
    —¿Quién te envía? ¿Para quién trabajas? ¿Cómo me reconociste? ¿Cómo me reconociste, puta de mierda? —siguió espetando Margaret sin éxito alguno.
  


  
    Beckwith llevaba las uñas cortas, pero consiguió hacerse unos rasguños muy profundos en el cuello para intentar respirar. Con toda probabilidad habría acabado por abrirse la garganta, pero de repente perdió el conocimiento, y al cabo de unos instantes, el hedor de sus heces, mensajeras de la muerte, invadió la estancia en una sola oleada.
  


  
    —¡Mierda mierda mierda mierda! —susurró Chisholm, aterrada por lo que había sucedido y por las consecuencias que empezaban a dibujarse en su mente.
  


  
    Se levantó y miró a su alrededor. La sangre se propagaba implacable por toda la habitación. Se miró el cuerpo y comprobó que tenía las manos cubiertas de sangre como si de guantes de goma se tratara. Se las restregó contra los vaqueros sin pensar antes de volverse hacia el cadáver de Beckwith y luego desviar la mirada mientras el locutor parloteaba en italiano.
  


  
    Estaba ilesa, sin un solo rasguño. Pero tal vez estaba peor que muerta.
  


  
    De repente, sin pensar en nada, abrió la puerta, recorrió el largo pasillo y llamó a la puerta de Dentón.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó la voz de Dentón, amortiguada por la madera.
  


  
    —Yo —repuso ella.
  


  
    —Ah, Margaret, te has perdido un partido excelente. El Milán ha estado impre... ¿Qué te ha pasado?—inquirió al abrir la puerta y ver toda aquella sangre.
  


  
    —¿Tú qué crees? Eres el..., eres el único que puede ayudarme. ¿Puedo confiar en ti?
  


  
    —Me parece que no te queda más remedio —comentó Dentón sin sonreír por una vez.
  


  
    En el momento en que Dentón salía de su habitación para ayudar a Margaret con el cadáver, el detective Frederico Lorca encontraba el nombre de Tirso Gaglio.
  


  
    «Maná caído del cielo», pensó Dentón al examinar el cadáver de Beckwith.
  


  
    Estaba arrodillado junto a la muerta, observándola con minuciosidad, reacio a tocarla pero incapaz de apartarse de ella. Chisholm estaba en el baño, aseándose y recobrando la compostura mientras la sangre de Beckwith dejaba de extenderse por el dormitorio y empezaba a coagularse.
  


  
    —Vaya, vaya, vaya... Beckwith ha vuelto —murmuró Dentón como ya había hecho una vez, todavía arrodillado junto a ella y con la mirada clavada en sus ojos muertos y abiertos de par en par.
  


  
    Dentón levantó un poco el dobladillo del albornoz para que no se manchara de sangre, se levantó y se apartó un poco del cadáver antes de encender un cigarrillo.
  


  
    «Sí, señor, maná caído del cielo», repitió para sus adentros. Se cubrió la boca mientras contemplaba el cadáver. Sí, pero sólo sería maná si conseguía resolver el problema que entrañaba deshacerse del cuerpo.
  


  
    Qué ironía que el FBI fuera tan puritano en lo tocante a la homosexualidad, teniendo en cuenta que su fundador había sido un homosexual declarado que vivía sin ocultarse con su amante..., ¿Clyde Tolson? Dentón no recordaba su nombre, pero de todos modos no importaba. Lo cierto era que debía deshacerse del cadáver, ya que, de lo contrario, Chisholm sería descubierta y despedida. Si la descubrían, si todo el mundo se enteraba del asunto, Dentón no tendría nada con qué controlarla, ¿verdad? Tenía que pensar en algo.
  


  
    Chisholm sabía que era el fin. No podía más que hacer acopio de valor para llamar a Rivera y a Lorca. Con toda probabilidad, no la detendrían, porque al fin y al cabo había matado a la mujer en defensa propia. Sin embargo, la apartarían de Cara a cara por violar las medidas de seguridad. La desterrarían a un destino remoto, probablemente una oficina muy alejada de Washington, y al cabo de un año la obligarían a dimitir o la despedirían por alguna razón, seguramente por disparar contra la cabina telefónica.
  


  
    Se secó las manos tras lavárselas de nuevo, aspiró profundamente sin poder dejar de temblar y se miró. Tenía los vaqueros y la blusa manchados de sangre. El rímel había desaparecido cuando se lavó la cara, y sus pestañas apenas se veían. Así era el final. Se miró en el espejo durante largo rato para memorizar lo que veía y por fin salió del baño para encararse con Dentón.
  


  
    En cuanto salió se dio cuenta de que no podía afrontar el problema. Dentón la miró, pero ella se volvió hacia el cadáver, aunque enseguida comprendió que tampoco podía soportar eso, por lo que apartó la vista de él. Ya no le quedaba nada que mirar en toda la habitación. Se sentía espantosamente débil y vulnerable. A Dentón le recordó a un animal de gran fiereza encerrado en una jaula.
  


  
    —Estoy jodida —constató Chisholm sin dirigirse a nadie en particular.
  


  
    —Me parece una evaluación bastante exacta de la situación, Margaret —dijo Dentón al cadáver.
  


  
    Fumó una calada mientras consideraba todas las posibilidades a la velocidad del rayo, pero no daba con la solución.
  


  
    —No puedo hacer desaparecer un cadáver —confesó por fin sin mirarla—. Ésa no es la función que desempeño en la CIA —explicó al tiempo que se volvía hacia ella con una sonrisa agridulce—. Son nuestros contactos de la Mafia los que se ocupan de esas cosas.
  


  
    Chisholm lanzó una carcajada sarcástica y miró el cadáver. Dentón adoptó una expresión seria y también miró el cadáver, que no le proporcionó respuesta alguna.
  


  
    —Alguien tendrá que comerse el marrón —sentenció.
  


  
    Chisholm parecía asustada, pero también aliviada, como si creyera que no hay mal que por bien no venga, como si el hecho de que la descubrieran y acabaran por despedirla fuera algo positivo en definitiva. Dentón empezó a pensar en voz alta en un intento de hallar respuestas. Chisholm estaba tan absorta en sus pensamientos que no oyó ni una palabra.
  


  
    —La han enviado para matar a la monja, eso está claro. Sepsis intentó dar el golpe en la plaza y falló, de modo que ahora se muestra cauteloso, al menos un poco más cauteloso que antes. Intenta llegar hasta la monja a través de ti. Tú eres el conducto y el obstáculo. Bien podría haber sido...
  


  
    Ya tenía la solución. Era tan sencilla que debería haber dado con ella en el instante en que Chisholm llamó a su puerta. Se volvió hacia ella con su característica sonrisa de tiburón.
  


  
    —Haz la maleta —ordenó de repente, eufórico.
  


  
    —¿Cómo? —farfulló ella con un sobresalto.
  


  
    Tenía la solución, sí, señor, la mejor del mundo.
  


  
    —Vamos a intercambiar nuestras habitaciones. Yo salí en busca de un polvo... A la mierda la seguridad y las precauciones; al fin y al cabo, no soy más que un burócrata que ha permitido que la cabeza pequeña pensara por la grande. Me ligué a una mujer que resultó ser una asesina profesional, pero tuve suerte y logré matarla. Vamos, recoge tus cosas.
  


  
    Chisholm meneó la cabeza con aire dubitativo, pero en su fuero interno empezaba a convencerse.
  


  
    —Dentón, estás como un cencerro...
  


  
    —Piensa, Margaret —la atajó él con una sonrisa radiante de colegial—. Tú eres una agente experimentada que ha cometido un error fatal, mientras que yo no soy más que un burócrata idiota que tuvo suerte. Tú, una agente del FBI, estabas en pleno acto homosexual, mientras que yo no soy más que un empleado de la CIA que quería echar un polvete rápido. Yo me ganaré una bronca, un guiño, una palmadita y la reputación de ser un asesino de asesinos, lo que no me molesta, para qué vamos a engañamos. En cambio a ti te despedirán del FBI y tal vez incluso te quitarán la custodia de tu hijo. Piensa, Margaret. Me voy a hacer la maleta. En cuanto acabemos, llamaré a Lorca para zanjar este asunto.
  


  
    —¡Es imposible que cuele! —exclamó Margaret, medio convencida, pero sin confiar en que aquello pudiera resolverse con tanta facilidad—. Dudo de que alguien se trague semejante locura...
  


  
    —La duda es para los gallinas, Margaret —espetó Dentón, mirándola a los ojos—. Haz la maleta —ordenó al tiempo que se dirigía hacia la puerta.
  


  
    —No se lo digas a Marianne —le pidió Margaret sin poder contenerse.
  


  
    Dentón se detuvo para mirarla.
  


  
    —No se lo diré —prometió.
  


  
    Permaneció inmóvil, convencido de que Chisholm quería añadir algo, aunque no sabía qué.
  


  
    Chisholm se debatía entre el alivio, la vergüenza y el miedo. Por fin hizo acopio de valor y miró a Dentón a los ojos.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Yo no hago favores de forma gratuita, Margaret —aseguró Dentón con una sonrisa.
  


  


  
    Cuando Frederico Lorca llegó a la villa para darles la buena noticia, Dentón ya lo tenía todo bajo control.
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    Defenestración/Verdad
  


  


  
    EL asalto se organizó para primera hora de la tarde del día siguiente, sábado, en una zona tranquila de la ciudad, un barrio de clase trabajadora. Lorca, Dentón y Sepsis estarían allí. También la agente especial Margaret Chisholm. Sería un ataque sin precedentes, y cuando tocara a su fin, ninguno de ellos querría vivir otro jamás.
  


  
    Las calles aparecían desiertas a excepción de algunos niños y otros transeúntes, razón por la cual Lorca había aparcado el coche a la vuelta de la esquina, a una distancia suficiente para no llamar la atención de ningún ocupante de la casa, pero en un ángulo que les proporcionara buena visibilidad del edificio. Él y Chisholm esperaron en el coche.
  


  
    La casa no se distinguía de las demás de la calle. Era un edificio de una sola planta, encalado, con un pequeño jardín delantero que un sendero de ladrillo rojo encerado y bruñido atravesaba desde la acera hasta la puerta principal. Una verja de un metro de altura separaba la calle de la propiedad; era un elemento decorativo y al tiempo impedía que los perros del barrio se mearan y cagaran en el jardín, que aparecía frondoso y bien cuidado. No había entradas laterales, pues las casas estaban adosadas y compartían un solo tejado que se extendía de un extremo al otro de la manzana. Los dos policías no advirtieron señales de actividad en el interior del edificio.
  


  
    —¿Cómo se llama esta clase de espera en inglés?
  


  
    —Vigilancia.
  


  
    —Vigi Lancia, qué mono.
  


  
    —No, vigilancia, en una sola palabra.
  


  
    —Vigi Lancia. Lancia, como los coches, ¿no?
  


  
    —Que no... Vigilancia.
  


  
    —Cuando acabemos la Vigi Lancia, voy y te compro un Lancia.
  


  
    Lorca se echó a reír, y Chisholm lo miró con fingido reproche.
  


  
    —Qué tonto, Frederico, eres un idiota, como todos los italianos. Eso es lo que detesto de Italia, que está llena de hombres italianos idiotas.
  


  
    —¿Italianos idiotas? ¿Qué hay de los americanos, Margaret? ¿Cómo es posible que la CIA contratara a un agente tan idiota como Dentón? El hombre que lo contrató debe de ser un imbécil.
  


  
    —Dentón no es tan idiota.
  


  
    —Llevar a una asesina a una casa franca es el colmo de la imbecilidad.
  


  
    —A lo mejor se sentía solo.
  


  
    —¿Solo? Si se sentía solo, podría haberle presentado a la hermana de mi mujer. Es muy fea, pero en fin, los mendigos no pueden seleccionar.
  


  
    —Elegir.
  


  
    —Lo que sea.
  


  
    —Bueno, no sé... ¿Qué hay de la mujer?
  


  
    —Nada, ya te lo he dicho. Esta mañana he hecho algunas indagaciones, pero... Lo más probable es que fuera agente de Sepsis, pero no hemos encontrado ni fotografías ni huellas en los archivos. También hemos hablado con la Interpol.
  


  
    —No, estúpido, me refería a tu cuñada.
  


  
    —¡Ah! Bueno, es una foca y además estúpida, como Dentón. Puede que fueran felices juntos... Odio la Vigi Lancia.
  


  
    —Vigilancia... No, Vigilanci... No, no, Vigilancia.
  


  
    —Vete a la porra.
  


  
    —¿Cuánto rato va a durar esto?
  


  
    Lorca miró el reloj.
  


  
    —Dentro de dos minutos, cuatro hombres entrarán por la puerta trasera, y nosotros iremos con los basureros. Dos hombres cubren los tejados, así que nada de persecuciones.
  


  
    Y recuerda que tú y el agente Dentón sois meros observadores, ¿vale?
  


  
    Chisholm sacó el revólver para comprobar que estaba cargado y listo para disparar antes de volvérselo a guardar en la sobaquera.
  


  
    —Vale.
  


  
    —¿Por qué no vienes a vivir a Italia? Podríamos trabajar juntos.
  


  
    —¿Por qué no vienes tú a vivir a Estados Unidos?
  


  
    —Demasiadas americanas estúpidas.
  


  
    Se echaron a reír, aunque sin perder jamás de vista la casa.
  


  
    Al cabo de un instante aparecieron dos basureros a su izquierda. Llevaban monos de trabajo color naranja, lo que a Chisholm le recordó el atuendo de los convictos estadounidenses, y empujaban un bidón de aceite soldado a una carretilla destartalada de la que sobresalían lo que parecían varios palos de escoba. Caminaban sin prisa alguna por la acera en dirección a la casa, con aspecto de tomarse con mucha calma la recogida de basura los sábados por la tarde.
  


  
    —Ahí están —^murmuró Chisholm, siguiendo a los basureros con la mirada cuando cruzaron la calle delante del coche.
  


  
    El transmisor receptor de Lorca emitió un leve crujido estático antes de dar paso a unas rápidas palabras en italiano. Lorca contestó en la misma lengua, y sin volverse hacia ellos, uno de los basureros hizo un levísimo gesto de asentimiento como si acabara de escuchar algo con lo que estaba de acuerdo.
  


  
    —Los hombres están en sus puestos —dijo Lorca—. Vamos.
  


  
    Bajaron del coche sin prisas y atravesaron la calle hacia la acera opuesta a la casa, caminando paralelamente a los basureros, aunque algo rezagados.
  


  
    Los basureros entraron en el jardín de la casa contigua con su bidón sobre ruedas e introdujeron en él las bolsas pulcramente apiladas que allí encontraron. Acto seguido dieron media vuelta y salieron del jardín. El hombre que empujaba el carrito redistribuyó los palos de escoba que sobresalían del bidón y que en realidad eran rifles automáticos de asalto.
  


  
    Por la misma acera, a unos cuarenta metros detrás de Lorca y Chisholm, Dentón caminaba solo en dirección a la casa. Lorca y Chisholm hicieron caso omiso de él cuando cruzaron la calle en diagonal cogidos del brazo para acercarse a la casa. Los basureros fingieron llamar al timbre exterior y entraron para recoger la basura. Empujaron el carrito hasta la puerta principal y una vez allí sacaron los rifles. Tras ellos, Lorca y Chisholm sacaron las armas, listos para cubrirlos en caso necesario.
  


  
    En el interior de la casa, los separatistas vascos estaban sentados a la mesa de la cocina, preparando una cena temprana. Por supuesto, tenían armas esparcidas por todas las habitaciones de la casa, pero siempre sil alcance de la mano. Sin embargo, no pensaban en armas ni en violencia, sino en la cena. Estaban hablando de la cena y de si lo que preparaban, filetes a la plancha con setas salteadas, saldría bien o no. Sepsis no formaba parte del grupo porque estaba cagando.
  


  
    Sentado en el retrete con los pantalones bajados hasta los tobillos, Sepsis leía el International Herald-Tribune con los ojos entornados para que no le entrara en ellos el humo del cigarrillo. Ya había cagado, de hecho, pero no quería salir y enfrentarse a los preparativos culinarios de los vascos.
  


  
    Desde el día del tiroteo no cesaban de discutir por la cena. Por lo visto, Gallardo sabía lo que se traía entre manos en la cocina, pero Barahona no dejaba de cuestionar sus decisiones y discutir con él por cada insignificancia. Que si demasiado de esto, que si demasiado poco de lo otro, que si demasiado caliente, que si demasiado frío... Se pasaban la tarde refunfuñando como dos viejas. Resultaba algo extraño ver a dos terroristas vascos pelearse a gritos por la forma de hacer la cena, pero, por supuesto, el asunto poco tenía que ver con la cena, sino con quién era el jefe y quién sabía más del verdadero trabajo que llevaban a cabo.
  


  
    Por ello, en los últimos días, mientras ultimaba los preparativos del ataque a la villa, Sepsis había adoptado la costumbre de ir al lavabo a cagar con tranquilidad mientras los dos terroristas discutían. En cuanto terminaba la discusión y la cena estaba lista, iban a buscarlo, y entonces podía disfrutar de una buena cena, pues Gallardo era un cocinero excepcional.
  


  
    Así pues, estaba leyendo tranquilamente el periódico y escuchando a medias la sempiterna disputa.
  


  
    La cocina, situada en la parte posterior de la casa, tenía una puerta que daba al estrecho callejón que unía todas las casas de la manzana. Algunos años antes habían robado a la anciana propietaria de la casa, quien había hecho cambiar la puerta de vidrio por otra de madera maciza. Mala suerte para los vascos, pues no vieron a los cuatro policías de la sección de Lorca que esperaban la señal para entrar.
  


  
    Con las armas preparadas, los dos basureros dieron la señal por los transmisores adheridos a las mangas de los monos y llamaron al timbre de la casa.
  


  
    Fue Barahona quien acudió a abrir mientras gritaba algo por encima del hombro. Fue él porque estaba perdiendo terreno en la discusión que sostenía con Gallardo y por ello no pensó en comprobar quién había llamado por la mirilla. De todos modos no habría visto nada porque los basureros la habían cubierto con cinta adhesiva, pero el hecho de no ver nada lo habría alertado. Sin embargo, abrió la puerta sin dejar de hablar con Gallardo por encima del hombro.
  


  
    —¿Qué? —espetó antes de volverse hacia los dos basureros—. ¡Joder! —gritó en español al tiempo que los cuatro policías irrumpían en la casa por la puerta trasera.
  


  
    Barahona no tuvo necesidad de sacar el arma, pues la llevaba en la mano. La levantó y disparó a uno de los basureros en la cara en el instante en que el hombre apretaba el gatillo de su rifle de asalto y mataba a Barahona como último acto en la tierra.
  


  
    En la parte posterior, los cuatro agentes uniformados irrumpieron en la cocina con los rifles de asalto listos para disparar. Gallardo les arrojó la enorme sartén en la que estaba salteando setas y ajo antes de alargar la mano hacia su Uzi. Los otros cuatro vascos también cogieron sus armas mientras los cuatro policías, tensos como cuerdas de guitarra y sobresaltados por el ajo volador, abrían fuego sobre ellos y los mataban en el acto.
  


  
    Era extraño que los policías prestaran tanta atención a los cuatro hombres sentados alrededor de la mesa de la cocina. Probablemente fue la gran cantidad de armas que yacían sobre ella lo que les llamó la atención. Mala suerte. Deberían haberse fijado un poco más en Gallardo. Desde donde se hallaban no lo vieron alargar la mano para coger el Uzi, por lo que el hombre tuvo tiempo de acribillarlos y matar a tres de ellos sin ni siquiera apuntar con demasiada precisión.
  


  
    El cuarto agente, cagado de miedo como sus tres amigos ahora muertos, presa del pánico al ver que tenía un balazo en el muslo, de gravedad media, y otro en el pecho, de gravedad mínima gracias al chaleco antibalas, apuntó a Gallardo con el rifle de asalto y le disparó en el pecho y el cuello, matándolo al instante. Gallardo murió de un modo tan repentino y recibió con tal fuerza el impacto de las balas que no cayó al suelo, sino que se desplomó sobre los quemadores encendidos del fogón.
  


  
    Toda aquella escena, desde el instante en que los policías mataron a Barahona hasta que Gallardo se desplomó sobre el fogón sin vida, duró tres segundos y cuarto, menos de lo que se tarda en estornudar. De hecho, sucedió con tal rapidez que Lorca y Chisholm no tuvieron ni siquiera tiempo de entrar en la casa.
  


  
    —¡Ayúdenme, me estoy muriendo! —chilló el único superviviente de la carnicería de la cocina, lejos de morir pero tan aterrado que en cierto modo se sentía morir.
  


  
    El basurero superviviente seguía en el salón; oía al policía, pero no estaba dispuesto a adentrarse en la casa sin alguien que lo cubriera. Lorca y Chisholm acudieron en su ayuda para cubrir todo el salón y asegurarse de que no había moros en la costa.
  


  
    En la cocina había sangre por todas partes; de hecho, había tanta sangre que costaba imaginar que las paredes fueran de color amarillo canario. Pedazos de tejido pulmonar y heces, color gris oscuro y marrón claro respectivamente, que pertenecían a los cuatro vascos muertos, salpicaban la mitad de las paredes y las alacenas, como si alguien se hubiera dedicado a arrojar cubos de porquería por todas partes. Sobre el fogón, Gallardo se estaba cociendo en sentido literal. El fogón en sí mismo aparecía impecable, pero a su izquierda, el mostrador estaba inundado de sangre y tejidos de la garganta del terrorista. La sangre goteaba de la herida sobre los quemadores, provocando un hervor instantáneo y un chisporroteo cuando la gota se evaporaba. Los policías muertos, con sendas heridas en la cabeza, donde los chalecos antibalas de nada les habían servido, yacían en el suelo, sus rostros y cráneos convertidos en heridas abiertas, los cuerpos aun bombeando sangre, bum, bum, bum, como perforadoras de petróleo hundidas en un planeta cuyo centro fuera de sangre. El único policía superviviente de la matanza seguía gritando histérico, medio incorporado en el suelo, mirando a su alrededor con el alma completamente quebrada por el espectáculo de muerte que contemplaba. En una zona de cinco metros cuadrados había ocho hombres muertos y uno herido. La cocina se estaba inundando lentamente de una marea sanguinolenta. Tan constante era la crecida que uno se preguntaba cuánto tiempo transcurriría antes de que se formaran olas que fueran a romper contra las alacenas bajas.
  


  
    Denton había oído el increíble estruendo desde el exterior. Permaneció un rato en la acera para no ponerse en la línea de fuego, sobre todo porque iba desarmado. Ahora, el único sonido que oyó al seguir con la mirada a Lorca, Chisholm y el basurero fue el gimoteo histérico de una mujer.
  


  
    La mujer histérica era en realidad el policía herido, que seguía pidiendo ayuda a gritos sin que nadie le hiciera el menor caso. La matanza lo había trastornado de tal forma que su carrera como policía había tocado a su fin, pese a que él aún no lo sabía.
  


  
    Al dar comienzo el tiroteo, Sepsis se subió con cuidado los pantalones, se guardó los cigarrillos que había dejado en el suelo junto a sus pies y comprobó que su arma, una 32 con silenciador y balas antiblindaje, estaba cargada y lista para disparar. Luego se dispuso a esperar pacientemente, pues no se atrevía a abrir la puerta sin saber qué le esperaba al otro lado.
  


  
    En el salón, Lorca, Chisholm y el basurero decidieron de forma tácita registrar el resto de la casa antes de entrar en la cocina. El basurero encabezó la pequeña comitiva porque llevaba el rifle de asalto.
  


  
    Al otro lado del salón rectangular se abría un pasillo distribuidor. A la izquierda se hallaba la cocina, de donde procedían los chillidos del policía solitario. A la derecha, el pasillo conducía a tres dormitorios cuyas puertas estaban abiertas o entornadas. Entre ellos se veían la puerta de un baño y las de dos armarios empotrados, todas ellas cerradas. Despacio y con mucha cautela, el basurero verificó que todos los dormitorios estaban vacíos, mientras Chisholm y Lorca lo cubrían.
  


  
    —Adelante —murmuró el basurero.
  


  
    Sepsis supuso por el sonido que habían registrado los dormitorios. De repente bajó la tapa del retrete, descorrió el pestillo de la puerta del baño y se apretó contra la pared situada frente al inodoro. Se volvió hacia el espejo situado sobre el lavabo y otro espejillo colocado sobre el plato de ducha para afeitarse, pero no vio su reflejo en ninguno de los dos, por lo que si alguien abría la puerta, los espejos no delatarían su presencia. Sepsis esperó a que los policías llegaran hasta él.
  


  
    Seguido de Lorca y Chisholm, el basurero se alejó de los tres dormitorios para dirigirse a la cocina. Al llegar al baño abrió la puerta e introdujo el cañón de su rifle en el cubículo. A su espalda, Chisholm y Lorca también apuntaron al interior del baño.
  


  
    Apretado contra la pared, Sepsis frenó la puerta con la mano libre mientras observaba el cañón del rifle. Estuvo a punto de disparar a través de la delgada puerta del baño para matar al hombre del rifle, pero se dominó al darse cuenta de que no sabía quién lo acompañaba. Así pues, contuvo el aliento y esperó.
  


  
    Al cabo de un instante, el cañón del rifle se retiró. Si bien los gritos del policía superviviente ahogaban casi todo lo demás, Sepsis distinguió los sonidos de unos pasos que se alejaban del baño, por lo que empujó la puerta con suavidad hasta dejarla entornada y así poder ver lo que sucedía en el pasillo.
  


  
    Por la rendija vio parte de la espalda de un hombre ataviado con un uniforme naranja de basurero y oyó la voz de alguien entre los gritos.
  


  
    —Cállate —ordenaba en aquel momento Lorca al policía herido sin mirarlo, horrorizado por el baño de sangre que estaba presenciando. El basurero y Chisholm procedieron a asegurarse de que todos habían muerto; sin poder evitarlo, pisaban la sangre que ya cubría todo el suelo de la cocina como goma negra derretida. El policía herido seguía gritando y pidiendo ayuda.
  


  
    —Qué porquería, por el amor de Dios —musitó Chisholm, sosteniendo el arma con ambas manos mientras tocaba los cadáveres con los pies—. Que bajen los agentes del tejado.
  


  
    Lorca murmuró algunas palabras en italiano por radio sin dejar de apuntar a los cadáveres.
  


  
    —Ahora mismo bajan para avisar a una ambulancia —explicó a Margaret en inglés—. También pedirán refuerzos.
  


  
    Lorca, Chisholm y el basurero siguieron mirando a su alrededor hasta asegurarse de que todos estaban muertos. Acto seguido, el basurero se arrodilló junto al policía herido para intentar detener la hemorragia mientras lo tranquilizaba en italiano.
  


  
    Sepsis decidió ponerse en marcha en cuanto oyó que Lorca llamaba a los policías del tejado. Salió del baño con todo sigilo y apuntando el arma hacia la cocina, pero nadie lo vio recorrer una parte del pasillo y entrar en uno de los dormitorios antes de entornar la puerta.
  


  
    En aquel momento, Chisholm se volvió hacia el salón y vio las tres puertas cerradas del pasillo. Gracias al plano que habían examinado justo antes del ataque, sabía que las dos puertas situadas junto al baño daban a sendos armarios empotrados. Decidió ir a echarles un vistazo.
  


  
    —Lorca —dijo, señalando el pasillo con el arma.
  


  
    Lorca la cubrió mientras abría las puertas de los armarios y volvía a abrir la del baño por si las moscas. Sin embargo, no encontró nada. Al cabo de unos instantes se relajaron y bajaron las armas por primera vez desde que entraran en la casa.
  


  
    —Qué jodienda —masculló Chisholm de camino a la cocina.
  


  
    En aquel momento, los dos policías del tejado, ataviados también con abultados chalecos antibalas, entraron en la cocina por la puerta trasera. Horrorizados al ver la carnicería, pasaron por encima de los cadáveres, dejando huellas en la sangre medio coagulada.
  


  
    —Aquí hay demasiada gente —sentenció Lorca en italiano—. A ver, vosotros dos —dijo a los recién llegados—. El resto de la casa es seguro. Id al salón y aseguraos de que los dos muertos están muertos de verdad.
  


  
    Los dos policías pasaron junto a Chisholm y Lorca, y recorrieron el pasillo en dirección al salón seguidos de Dentón. Los dos policías del tejado hicieron caso omiso de las puertas de los dormitorios al pasar ante ellas, pero Sepsis los vio perfectamente.
  


  
    Dentón debía permanecer fuera hasta que Chisholm y Lorca le dieran luz verde, pero había sido incapaz de resistir la tentación. Había entrado en la casa y tras contemplar desde el umbral los dos cadáveres, Barahona y el otro basurero, entró en la cocina sin pensar en el peligro que ello entrañaba.
  


  
    —¿Qué coño haces aquí? —espetó Chisholm sin mirarlo, alucinada por la visión de los cadáveres y la rapidez con que había sucedido todo.
  


  
    —¿Lo tenemos? —preguntó Dentón mientras contemplaba los cadáveres de la cocina, sin reparar en la mirada que cambiaron Lorca y Chisholm, que estaban pensando precisamente en eso.
  


  
    —No lo sé; están todos demasiado mal. ¿Qué hace aquí, por cierto? Le hemos dicho que espere fuera como un buen chico.
  


  
    —Pues el buen chico quiere mirar —replicó Dentón sin humor alguno y sin dar crédito al baño de sangre del salón y la cocina.
  


  
    —Vuelve al salón —ordenó Chisholm.
  


  
    Dentón estaba demasiado trastornado por la cantidad de violencia que se había desencadenado en pocos segundos como para discutir con ella.
  


  
    —Dios mío —suspiró Lorca, meneando la cabeza—. Cuatro de mis hombres muertos a cambio de seis terroristas. Al menos hemos acabado con Sepsis.
  


  
    —Eso lo creeré cuando lo vea —dijo Chisholm.
  


  
    —Entiendo.
  


  
    Resultaba imposible reconocer a los terroristas a primera vista.
  


  
    —¿Qué es ese olor? —preguntó de repente Lorca.
  


  
    Se acercó a Gallardo, consciente por primera vez de que el hombre se estaba friendo. Apartó el cadáver del fogón y apagó el gas.
  


  
    —Dios —fue lo único que consiguió articular mientras miraba el pecho y el rostro cocidos de Gallardo. La herida del cuello aparecía medio cauterizada por el fuego. Lorca miró a su alrededor una vez más.
  


  
    —Sinceramente, Margaret, ¿habías visto alguna vez algo semejante? —preguntó a Chisholm con incredulidad.
  


  
    Margaret meneó la cabeza, que le palpitaba con un dolor intenso y constante pese a que nada de aquello era culpa suya ni de nadie. El policía superviviente seguía gritando, lo que no hacía más que agravar el dolor.
  


  
    —Dile a tu hombre que cierre el pico, Frederico.
  


  
    Dentón había entrado en el salón después de los dos policías del tejado, que estaban arrodillados junto a los muertos. Sin querer verlos de cerca, pero incapaz de contenerse, Dentón rodeó a los dos policías y se arrodilló junto al cadáver de Barahona para examinarlo.
  


  
    Fue entonces cuando Sepsis actuó. Salió del dormitorio y apuntó el arma hacia la cocina mientras se dirigía al salón. Dentón y los dos policías del tejado seguían arrodillados junto a los cadáveres, sin darse cuenta de lo que ocurría. Precisamente Dentón debería haberlo visto, pues era el único de los tres que se hallaba de cara al pasillo, desde donde se acercaba Sepsis. Pero Dentón no reparó en la presencia de Sepsis hasta que lo tuvo a apenas dos metros de distancia, y por entonces ya era demasiado tarde.
  


  
    Sepsis disparó a los dos policías en la base del cráneo con el revólver silenciado sin que ellos se dieran cuenta de nada. Dentón dio un salto para apartarse de la sangre que salpicó toda la moqueta cuando las arterias de los policías se quebraron por las balas.
  


  
    Al alzar la mirada vio que Sepsis lo apuntaba con el arma.
  


  
    —Vaya, vaya, por fin cara a cara —murmuró con la mirada fija en el cañón de la pistola, que tenía a pocos centímetros del rostro.
  


  
    Sepsis lo miraba con expresión siniestra y fría. A causa de los berridos del policía herido, nadie más se enteró de que Sepsis seguía vivo. Dentón estuvo a punto de decir algo, pero Sepsis se llevó un dedo a los labios en demanda de silencio sin desviar el arma.
  


  
    Aquel gesto no hizo más que empeorar las cosas. Al ver el arma, Dentón se había convencido de que le había llegado la hora. Pero al ver el ademán de Sepsis lo acometió la incertidumbre y una pizca de esperanza que lo tomaba todo más confuso.
  


  
    Sin perder la calma, Sepsis comprobó que Dentón no llevaba armas ni tenía acceso a ninguna. Luego le hizo un gesto con el arma para indicarle que se alejara de la puerta y se apoyara contra la pared. Sin titubear ni un segundo, Dentón se apartó del camino de Sepsis cuando éste rodeó los cadáveres para esquivarlos y salir por la puerta principal. Dentón aún no sabía si Sepsis pretendía matarlo, pero de repente decidió no esperar a averiguarlo.
  


  
    —¡Está aquí, está aquí, está aquí, tiene un arma, ESTÁ AQUÍ! —gritó al tiempo que se apretaba contra la pared con todas sus fuerzas, como si eso pudiera tomarlo invisible.
  


  
    Lorca fue el primero en atravesar el pasillo, pero corrió demasiado deprisa, y al doblar la esquina del salón, se situó en la línea de fuego de Sepsis, quien le descerrajó dos tiros en el rostro y el pecho, matándolo en el acto.
  


  
    Chisholm no cometió el mismo error, sino que tan sólo asomó la mano izquierda, en la que sostenía el arma, y disparó sin mirar. No alcanzó a Sepsis y Dentón de milagro.
  


  
    —¡No dispares, por el amor de Dios, no dispares! —vociferó Dentón mientras intentaba aplastarse contra la pared.
  


  
    Sepsis contempló la posibilidad de entrar en la cocina y matar a la zorra de Chisholm, pero en aquel instante oyó el aullido de las sirenas.
  


  
    Salió a la calle en el momento en que dos coches patrulla doblaban la esquina donde Lorca y Chisholm habían aparcado el coche. De los vehículos se apearon cuatro policías; sin vacilar, Sepsis disparó al primero con la suficiente presencia de ánimo para sacar el arma y lo alcanzó en el pecho por encima del borde superior de la ventanilla. Los otros tres se agacharon mientras Sepsis echaba a correr.
  


  
    —¡Se escapa! —gritó Dentón al tiempo que Chisholm salía de la casa en pos de Sepsis.
  


  
    Los tres policías se apartaron de los coches y salieron en persecución de Sepsis, convencidos de que no escaparía. Entretanto, Dentón se acercó a Lorca, le dio la vuelta y comprendió de inmediato que estaba muerto, pues un agujero sanguinolento había sustituido su nariz. Recogió el arma del policía y salió de la casa a la carrera.
  


  
    Sepsis dobló a la izquierda en la esquina y corrió hacia la siguiente manzana, donde se extendía un parque flanqueado de árboles y arbustos. Los tres policías y Chisholm lo seguían de cerca. Los agentes italianos no sabían quién era Chisholm, pero suponían que debía de ser de los suyos si perseguía al asesino de su compañero con un arma tan enorme.
  


  
    Sepsis disparó por encima del hombro sin mirar. Sin embargo, ninguno de los policías se atrevió a tirar, pues el barrio estaba atestado de casas en las que una sola bala perdida podía ocasionar daños irreparables. Con eso contaba Sepsis.
  


  
    Al atravesar la línea de árboles y arbustos, Sepsis se dio cuenta de que se hallaba en un parque infantil cubierto de hierba y salpicado de bancos. Varios senderos de tierra marrón cortaban los parches rectangulares de césped, y todo ofrecía un aspecto algo desangelado. Niños y adultos lo miraban; algunos de ellos se fijaron en que llevaba un arma, y muchos comprendieron que algo iba mal al ver que tres carabinieri y una mujer pelirroja irrumpían en el parque en pos del hombre.
  


  
    —¡Apártense, apártense, apártense, apártense! —gritaron los tres policías a la gente del parque.
  


  
    Dos de ellos aminoraron el paso para apuntar a Sepsis, que corría en línea recta, pero no pudieron disparar, porque una mujer que empujaba un cochecito se interpuso en el camino del asesino.
  


  
    La incauta se llamaba Carmela y era una madre joven y gruesa de clase trabajadora que aquel sábado por la tarde intentaba decidir si debía o no separarse de su marido. Estaba pensando en ello, preocupándose por el dinero y por lo que haría para mantenerse a sí misma y a su hija de dieciséis meses, por cómo se las arreglaría para salir adelante si se divorciaba de su marido. No era un mal hombre, pero llevaba mucho tiempo sin ser feliz a su lado, y consideraba que tenía derecho a ser feliz, lo que tal vez pasaba por divorciarse. Estaba absorta en esas cavilaciones cuando un joven delgado pero fuerte la agarró por el cuello y le apretó el cañón de un arma bajo la barbilla.
  


  
    Era lo único que se le ocurrió a Sepsis tras el asombro que le había causado la llegada de los cuatro policías de refuerzo; necesitaba tiempo para organizarse. Sin soltar a la mujer, que había empezado a gritar, le apuntó a la cabeza y le oprimió la rodilla contra la base de la columna vertebral para que dejara de debatirse.
  


  
    —¡No se acerquen o me cargo a la zorra! —amenazó en una estrafalaria mezcla de francés e inglés.
  


  
    Ni Chisholm ni los tres policías se movieron, sino que permanecieron a tres metros de él, apuntándole a la cabeza a sabiendas de que podían alcanzar a la mujer, preguntándose si podían reducir a Sepsis sin morir en el intento ni matarla a ella. Inmóviles y con las armas listas para disparar, se pusieron a mascullar obscenidades entre dientes.
  


  
    Ningún testigo de aquella terrible situación sabía lo que gritaba ni mucho menos lo que gritaban los demás. Los policías gritaban a Sepsis en italiano, Sepsis oscilaba entre su francés nativo y su alemán también nativo sin darse cuenta, mientras que Chisholm amenazaba con hacerlo trizas en inglés. La mujer inocente también gritaba mientras seguía forcejeando, aterrada al ver que el cochecito de su hijita empezaba a alejarse de ella. Tenía miedo por sí misma, claro está, pero cuanto más tiempo transcurría, más la aterrorizaba la posibilidad de que el cochecito volcara y su hijita cayera al suelo.
  


  
    Casi había transcurrido un minuto entero cuando Chisholm percibió la llegada de una ola, una oleada que había amenazado con apoderarse de ella desde que oyera el breve tiroteo en la casa, una marea de violencia y muerte destinada a enmascarar la espeluznante euforia que no hacía más que añadir leña al fuego de su ira. Por primera vez tenía a Sepsis delante de las narices. Estaba a punto de suceder algo terrible.
  


  
    Lo hizo por... ¿razones prácticas? Sí, tal vez lo hizo por razones prácticas, ya que la zorra no dejaba de gritar y debatirse, amenazando con zafarse de su brazo en cualquier momento y dejarlo expuesto a las balas de la policía. Por ello le metió una bala antiblindaje en el cerebro.
  


  
    La muerte vacía de la mujer sobrevino antes de que los policías o Chisholm se dieran cuenta. Sencillamente, dejó de debatirse, y Sepsis siguió sosteniéndola ante sí con el antebrazo izquierdo a modo de escudo mientras con la mano derecha apuntaba a los tres policías y les descerrajaba sendos disparos en la cabeza antes de volver el arma hacia Chisholm. Bum, bum, bum...
  


  
    La apuntó antes de que ella comprendiera que su rehén había muerto. Por un instante, Chisholm vio el cañón del arma dirigido a su cara, y entonces Sepsis apretó el gatillo. Sólo se oyó un chasquido.
  


  
    La ola se adueñó de ella cuando Sepsis extendió el brazo para disparar a los tres policías. Creció con rapidez, pero no alcanzó la cúspide cuando el asesino la apuntó, pues en aquel instante todavía intentaba procesar la muerte de la madre. Con cada disparo que efectuaba contra los policías, la ola subía un poquito más; una resaca fuerte y traicionera le dio más y más impulso, empujándola cuando vio a Sepsis matar a los policías... Pero no rompió cuando Sepsis apretó el gatillo para acabar con ella, sino que tardó otro segundo y por fin estalló.
  


  
    En aquel segundo, Sepsis apretó una y otra vez el gatillo del arma descargada, al tiempo que contaba las balas con la esperanza de que se le hubiera atascado el revólver, aunque sabedor de que no era así, porque el cañón había escupido los últimos proyectiles cuando disparó contra los policías. Se había quedado sin balas, pero siguió apretando el gatillo con la mirada clavada en Chisholm, presenciando la crecida de la ola que estaba a punto de inundarlo.
  


  
    Por fin había llegado, la ola ingente de rabia roja roja, de furia que se vertía sobre la tierra apisonada y marrón del pequeño parque como una marea cruenta que lamiera la orilla. Chisholm aún sostenía el arma con ambas manos; el cañón se hallaba a apenas dos metros de Sepsis. Margaret sabía que le quedaban cuatro balas en la recámara y dos cargadores en el bolsillo, pero no pensaba en ello, no, no pensaba en nada cuando por fin perdió la noción de sus actos con una facilidad pasmosa. La ola rompió a su alrededor, ahogándola, quebrándose en el instante en que aspiró una última bocanada de aire, definitiva y enorme, para luego dejarse llevar por completo.
  


  
    Sepsis vio llegar el momento y se cubrió como pudo con el cadáver de la mujer. De repente, el estruendo del arma de Chisholm llenó el universo.
  


  
    BLAM BLAM BLAM BLAM.
  


  
    Las cuatro balas alcanzaron a la mujer en el pecho. Todas ellas iban a por Sepsis, quien las sintió como agujas que le perseguían a través de la madre muerta, cuya carne frenó su avance hasta que, por fin, Chisholm se quedó sin balas. Sepsis empujó el cadáver a un lado y se miró.
  


  
    Estaba ileso. Nada de balas ni heridas, ni siquiera un rasguño. Se tocó todo el cuerpo y por fin alzó la vista hacia Chisholm.
  


  
    Se miraron sobresaltados, ambos con sus armas descargadas en las manos, ambos vivitos y coleando.
  


  
    Chisholm fue la primera en reaccionar. Hundió la mano en el bolsillo derecho de la americana, y sus dedos tropezaron con la pestaña de tela mientras buscaba uno de los cargadores que le golpeaban la cadera. Estaban ahí mismo, listos para entrar en acción, y Chisholm abrió el revólver para ganar tiempo.
  


  
    De forma casi inconsciente, Sepsis comprendió lo que hacía Chisholm. Se levantó de un salto, se abalanzó sobre ella, le envolvió los pechos con las manos y le propinó tal empujón que Chisholm tropezó y cayó hacia atrás, levantándose casi antes de chocar contra el suelo. En la distancia, por entre los árboles, Sepsis vio a Dentón correr hacia ellos y decidió huir.
  


  
    Giró sobre sus talones, salió corriendo del parque, atravesó la hilera de árboles y arbustos que flanqueaba la explanada e irrumpió en la calzada. Circulaban pocos coches, y los que había estaban habituados a que la gente cruzara la calle de cualquier forma, una mala costumbre de los peatones italianos, de modo que frenaron sin dudarlo mientras Sepsis corría hacia el cruce.
  


  
    Chisholm lo vio doblar la esquina en el instante en que atravesaba la hilera de árboles y arbustos. Cruzó la calle mientras intentaba recargar el arma; el esfuerzo que representaba correr y volver a cargar el revólver frenaba su carrera, por lo que decidió pasar del cargador y seguir corriendo. Por fin llegó a la esquina que había doblado Sepsis. Dentón le pisaba los talones, pero estaba en tan baja forma que iba perdiendo terreno.
  


  
    Sepsis y Chisholm siguieron calle abajo por entre la marabunta de peatones que, por alguna razón incomprensible, ahí era mucho más densa que en la calle anterior. Sepsis no sabía qué hacía tanta gente ahí, pero aprovechó la ocasión para tirar de varios peatones a fin de que perdieran el equilibrio y entorpecieran el avance de Chisholm. Sin embargo, Chisholm estaba familiarizada con tales triquiñuelas, por lo que se limitó a chocar contra los peatones y apartarlos de su camino.
  


  
    El sol era un disco anaranjado que despedía la sempiterna luz de atardecer. Sepsis y Chisholm seguían corriendo por la acera porque en la calzada los habrían atropellado. De repente, Sepsis dobló a la derecha y desapareció en el interior de un edificio. Chisholm lo seguía tan de cerca que no se detuvo a pensar en la posibilidad de que el asesino le tendiera una emboscada. Torció a la derecha y entró en el mismo edificio.
  


  
    Era una edificación antigua y estrecha, con un vestíbulo revestido de paneles de madera que desembocaba en el hueco situado bajo la escalera. A la izquierda partía la escalera y a la derecha se veían dos ascensores. Sepsis estaba a punto de subir la escalera cuando Chisholm se abalanzó sobre él y lo estrelló contra la pared más alejada tal como sus hermanos le habían enseñado mil años antes.
  


  
    —¡Zorra de mierda! —rugió Sepsis.
  


  
    Agarró a Chisholm del brazo y la arrojó contra uno de los ascensores, cuya puerta quedó abollada. Retrocedió un paso para golpearla en el rostro, pero en ese instante, Chisholm levantó el pie calzado en una elegante bota de puntera cuadrada y le propinó una tremenda patada en la espinilla.
  


  
    Sepsis profirió un grito y a punto estuvo de caer al suelo. Se aferró la espinilla, convencido de que la tenía rota, y Chisholm aprovechó la oportunidad para alejarse dos pasos y recargar el arma.
  


  
    Mientras intentaba desesperadamente introducir de nuevo la mano en el bolsillo comprendió que debía ganar cierta distancia. Sepsis era más fuerte que ella; debía alejarse de él para tener tiempo de cargar el arma y volarle los sesos a ese cabrón, ya que de lo contrario moriría ella.
  


  
    —¡Venga, venga, venga, JODER! —gritó sin darse cuenta.
  


  
    Por fin consiguió agarrar uno de los cargadores y sacarlo del bolsillo.
  


  
    De nuevo sin pensar en lo que hacía, Sepsis se lanzó sobre Chisholm para empujarla, esta vez con menos fuerza, aunque suficiente para hacerle soltar el cargador. Chisholm agarró el cañón del arma con la mano derecha y golpeó a Sepsis en la frente, si bien desde un ángulo que proporcionó al asesino espacio suficiente para asestarle un puñetazo en el rostro y derribarla.
  


  
    —¡Te voy a matar, zorra! —espetó Sepsis en alemán, por lo que Chisholm no lo entendió.
  


  
    Tendida en el suelo a sus pies, Chisholm se recobró lo suficiente para estrellar la culata del revólver contra la espinilla lastimada de Sepsis, que gritó y se apartó de ella dando saltos, lo que dio a la agente tiempo de sobra para incorporarse e intentarlo de nuevo.
  


  
    Pero Sepsis era muy fuerte; la aferró por el cuello y empezó a apretar, al tiempo que atraía su cabeza hacia sí y flexionaba los codos para que Chisholm no pudiera arañarle los ojos. Chisholm le propinó un rodillazo en un intento de alcanzarlo en la entrepierna, pero Sepsis había esperado aquella maniobra, por lo que había ladeado el cuerpo y adelantado la pierna para que la rodilla de
  


  
    Chisholm se estrellara una y otra vez contra la carne del muslo. Chisholm siguió intentándolo al tiempo que le tiraba de los brazos, aunque las fuerzas empezaban a abandonarla.
  


  
    Por primera vez se miraron a los ojos. Los ojos de Chisholm despedían chispas que se clavaban en la mente de Sepsis. La mirada de la mujer le perforaba el cerebro, y las chispas intentaban devorarlo. Por su parte, Chisholm no percibía más que un vacío negro en el núcleo de ese hombre, un agujero completamente negro y vacuo que no quedaría satisfecho hasta que el cuerpo de ella se hiciera pedazos.
  


  
    —¡Eh! —gritó Denton desde el portal, apuntándolos con un arma.
  


  
    De repente, Sepsis empujó a Chisholm a un lado y corrió escalera arriba. El dolor de la espinilla lo estaba matando, pero se dominó y continuó subiendo la escalera de dos en dos.
  


  
    Denton entró en el vestíbulo jadeando como una máquina oxidada y se arrodilló junto a Chisholm, que seguía tendida en el suelo mientras intentaba recuperarse.
  


  
    —¿Te encuentras bien? —resopló.
  


  
    —¡Cógelo! —vociferó Chisholm mientras se levantaba y salía en pos de Sepsis.
  


  
    No podía permitirse el lujo de aflojar el paso para cargar el arma y matar a Sepsis, pero sí podía perseguirlo, que fue lo que hizo.
  


  
    Denton estaba sin resuello por culpa del tabaco, de modo que permaneció en el vestíbulo con las manos apoyadas en las rodillas, deseoso de acompañar a Chisholm, pero demasiado fatigado. De repente, la puerta del ascensor que Chisholm había abollado se abrió, y por ella salió un hombre de edad avanzada que lanzó a Denton una mirada indiferente antes de salir a la calle. Denton entró en el ascensor y pulsó el botón del último piso.
  


  
    Chisholm y Sepsis subían la escalera separados siempre por un rellano. Ascendían en zigzag, recorrían los pasillos revestidos de madera como una exhalación y luego subían al siguiente piso. Los ocupantes de las viviendas salían para ver a qué se debía tanto estruendo. Oían los gritos, chillidos y gruñidos que emitían el hombre y la mujer que lo perseguía. Sin embargo, ni Sepsis ni Chisholm eran conscientes de los sonidos. De hecho, ya no eran conscientes de nada. No pensaban en sí mismos con pensamientos ni con dolor. Una vez más, entre ellos tan sólo mediaba un espacio que cada uno llenaba con su color.
  


  
    En el pasillo del séptimo piso, Sepsis dio un paso en falso y sintió una terrible punzada de dolor en la espinilla. El segundo que perdió fue suficiente para Chisholm. Con varias zancadas y un gran salto final se abalanzó sobre las piernas de Sepsis y lo derribó.
  


  
    La fuerza del impacto la obligó a soltar el arma y las piernas del asesino. El revólver se deslizó por el pasillo largo y oscuro de la séptima planta mientras Sepsis rodaba sobre sí mismo, se levantaba con mayor rapidez que Chisholm y le propinaba una patada en el vientre que la dejó tumbada en el suelo.
  


  
    Debería haber dado media vuelta para largarse, pero no lo hizo, sino que avanzó dos pasos para propinarle otra patada.
  


  
    Esta vez, Chisholm le agarró la pierna y se la retorció. En cuanto Sepsis cayó al suelo, Chisholm dio un salto para recoger el arma, al tiempo que sacaba el otro cargador del bolsillo.
  


  
    Sepsis se levantó y la golpeó de nuevo antes de que pudiera alcanzar el arma, empujándola hacia la ventana situada al final del corredor largo y angosto. Sepsis veía a Chisholm como un saco de mierda, un saco de mierda que iba a joder, sí, señor, que iba a joder con muchísimo gusto. La golpeó una vez más antes de que pudiera levantarse, y Chisholm cayó de espaldas al final del pasillo, acorralada bajo la luz del sol que se filtraba sin convicción por la ventana solitaria.
  


  
    Sepsis se arrodilló junto a ella, le asió la cabeza por las orejas e intentó con todas sus fuerzas estrellársela contra la repisa de la ventana. Chisholm se protegió la nuca con la mano derecha mientras con la izquierda trataba de golpearle el rostro, pero fue en vano, era demasiado tarde, a tomar por el culo, era demasiado tarde, joder, te voy a joder bien jodida y luego te voy a tirar por...
  


  
    —¡Alto! ¡Tengo una pistola! —gritó Dentón como por arte de magia.
  


  
    Sepsis titubeó una fracción de segundo y se volvió hacia Dentón, que se acercaba por el pasillo con un arma en la mano, tal como había anunciado. Y fue ese instante el que brindó a Chisholm una segunda oportunidad.
  


  
    Apartó la mano derecha de la cabeza, asió la entrepierna de Sepsis y con la izquierda le atenazó el cuello. Sacando fuerza de flaqueza, con esa energía que permite a las madres volcar coches envueltos en llamas cuando sus hijos están atrapados en el interior, Margaret Chisholm levantó a Sepsis en volandas y lo arrojó hacia atrás por la ventana, lo arrojó a un espacio que no le proporcionaría ninguna posibilidad de salvación.
  


  
    Mientras caía, Sepsis contempló la ventana sin darse cuenta de que estaba gritando. Su campo de visión se limitaba al rostro invertido y lleno de odio de Chisholm, que se alejaba cada vez más, como si ascendiera hacia el cielo mientras él permanecía inmóvil. Su último pensamiento consciente no fue para sí mismo, para su vida o su muerte, sino para aquella melena roja roja que el viento alborotaba como si de una llamarada se tratara.
  


  
    Chisholm lo siguió con la mirada mientras caía los siete pisos. El momento se le antojó una eternidad, se extendía como una tela elástica que alguien intentara desgarrar. Sepsis tenía los brazos alargados hacia ella, los ojos y la boca abiertos de par en par. La cabeza caía más deprisa que el resto del cuerpo. En ningún momento apartó la mirada de ella, y la tela elástica del momento se tensó tanto que en cualquier instante se rompería para siempre.
  


  
    Por fin se estrelló contra el suelo. El choque de la cabeza sonó como un bolo o una sandía hueca. Estalló en mil pedazos, sangre y sesos brotando de los oídos y las cuencas oculares. Astillas de hueso le perforaron el rostro, desfigurándolo, la mandíbula se quebró y quedó suelta. El resto del cuerpo no reventó, sino que rebotó unos treinta centímetros, frenado a medias por la cabeza estallada mientras una lluvia de fragmentos de vidrio caía sobre él. Sin embargo, sus gritos no cesaron cuando se estrelló, sino que continuaron un segundo antes de desvanecerse lentamente en lugar de interrumpirse con brusquedad.
  


  
    Margaret Chisholm presenció toda la escena. Asomada a la ventana rota y conteniendo la respiración, contempló el cuerpo tendido allá abajo con una mezcla de miedo, odio, alivio y vergüenza que amenazaba con apoderarse de ella y le construía una nueva conciencia, una conciencia que significaba que no era Sepsis sino ella quien seguía viva.
  


  
    Ay, conciencia malvada, demonio malicioso. Margaret intentó hacer acopio de valor para afrontarla mientras miraba el cadáver de Sepsis y recordaba una imagen tras otra. Los civiles abatidos en la estación del metro, Frederico Lorca y el sufrimiento de sus familiares cuando recibieran la noticia de su muerte. Recurrió a todas aquellas imágenes como armas contra esa conciencia, como hilo y aguja para coser el desgarrón de la tela elástica, pero no bastaría, de eso estaba segura. Nunca, nunca bastaría, porque la muerte lo impregnaba todo.
  


  
    Denton corrió hacia Chisholm, se asomó a la ventana y vio el cadáver de Sepsis tendido sobre el asfalto.
  


  
    —¡Genial! —jadeó cabreado—. El famoso Método Chisholm: matarlos a todos y que Dios se encargue de clasificarlos.
  


  
    Chisholm no le oyó, pues estaba demasiado ocupada temblando. Su cuerpo entero empezó a reaccionar como si hubiera ingerido ponzoña, sacudido por convulsiones que se iniciaron en el corazón, descendieron hacia el vientre, se extendieron por los brazos y por fin se adueñaron de todo su cuerpo aterrado. Se apartó muy despacio de la ventana, y el primer pensamiento consciente y lógico desde que arrojara a Sepsis por ella fue que corría peligro de caer «accidentalmente» tras el asesino.
  


  
    —Ayuda —farfulló en un susurro apenas audible.
  


  
    Denton apartó por fin la mirada del cadáver de Sepsis. Chisholm le dio la espalda y empezó a alejarse.
  


  
    —¿Margaret? —la llamó al tiempo que se acercaba a ella.
  


  
    Chisholm ladeó el cuerpo en un intento vano de mantener el equilibrio. Dentón la asió antes de que se desplomara y la atrajo hacia sí. La mujer temblaba como si tuviera más frío que ningún otro ser humano a lo largo de la historia. Por fin se había rasgado la tela, y con ella se habían disipado todas las dudas.
  


  


  
    PRIMERA PLEGARIA
  


  


  
    A solas en su dormitorio de la villa, Marianne se arrodilló, cogió el rosario y entrelazó las manos en torno a las cuentas. Acto seguido inclinó la cabeza y rezó por el alma del hombre que había intentado matarla.
  


  
    No pensaba en el trabajo. Había pasado el día en el estudio con Edmund, absortos ambos en montañas de apuntes y cálculos, tan obsesionados por algún problema insignificante que apenas si oyeron el timbre del teléfono.
  


  
    —El hombre ha muerto —le dijo Margaret—. Sólo quería que supieras que estás a salvo —añadió cuando Marianne le preguntó qué había sucedido.
  


  
    Incluso después de disculparse y subir a su habitación para rezar, una oleada de tristeza incomprensible barrió su mente. No sabía a qué se debía ni qué significaba. Cuando se arrodilló para rezar, creyó que era el alivio lo que la hacía llorar, alivio al saber que ningún inocente más sufriría daño alguno, alivio al saber que ya no tenía nada que temer.
  


  
    Pero no era alivio. Al comenzar a rezar se dio cuenta de que era pena. El hombre estaba muerto, fuera del alcance de toda salvación. Ya no podían serle perdonados todos los actos malvados que había cometido. Nada podía hacer ya, pues se hallaba a merced de Dios.
  


  
    Por eso rezaba. Rezó a Dios, haciendo acopio de valor para pedirle cara a cara que perdonara al hombre que tanto mal había hecho. Sin ningún titubeo, retiró todas las acusaciones apenadas y furiosas que había lanzado contra él, todas las noches que había pasado maldiciéndolo por la muerte de sus hermanas, todas las súplicas de justicia por los inocentes a los que había asesinado, todos los reproches y recriminaciones. Lo retiró todo, todo, y rezó, imploró a Dios que le perdonara, sólo que le perdonara, sí, perdónalo por lo que ha hecho, al igual que nos perdonas por no salvar a los vivos que nos rodean...
  


  
    De repente, Marianne se desplomó con el rostro sepultado entre las manos, llorando, privada de coraje. Por fin comprendía que no rezaba por los muertos, ya que ellos estaban fuera del alcance de toda plegaria. Rezaba por la condenada intransigencia de los vivos hacia los vivos.
  


  
    Permaneció inmóvil durante largo rato.
  


  


  
    —¿Marianne?
  


  
    Tras llamar a su puerta, Edmund asomó la cabeza.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Marianne se volvió hacia él y por primera vez se dio cuenta de que su habitación estaba envuelta en tinieblas.
  


  
    —Ven —dijo Edmund.
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    Las voluntades opuestas de Dios y el hombre / Fe
  


  


  
    MARGARET CHISHOLM yacía completamente vestida sobre la cama con la mirada vuelta hacia el techo mientras esperaba la llamada.
  


  
    Era de noche, hacia las nueve, y la única iluminación de su dormitorio procedía de la lámpara de la mesilla de noche. Habían pintado el techo hacía poco, y al cabo de unos instantes distinguió las marcas de la brocha, sombras diminutas que la luz proyectaba sobre la pintura como arañazos de gato. Esperó y esperó en lo que hasta entonces había sido la peor parte del día. No le había importado prestar declaración ante los policías italianos ni el tedio que representaba redactar el informe para el FBI. Pero la espera dejaba espacio para el pensamiento y la obsesión... Eso era lo peor. Lo segundo peor, de hecho.
  


  
    De repente sonó el teléfono, y Maggie descolgó al primer timbrazo.
  


  
    —Chisholm —dijo.
  


  
    —¿Cómo está mi chica? —preguntó Mario Rivera en un tono que sonaba a sonrisa.
  


  
    —Se acabó.
  


  
    —Lo sé, he leído tu informe —suspiró Rivera—. ¿Cómo te encuentras?
  


  
    —Bien, supongo.
  


  
    —Bueno, ¿qué hay de ese tipo? —preguntó su jefe en tono profesional para distraer a Margaret—. ¿Por qué quería cargarse a la monja?
  


  
    —Se ha llevado la respuesta a la tumba —constató Margaret.
  


  
    A Rivera le sorprendió que ni siquiera sintiera curiosidad.
  


  
    —Qué pena —dijo tras recobrarse del asombro—. ¿Tienes alguna idea?
  


  
    —No.
  


  
    Y eso fue todo lo que dijo.
  


  
    —¿Estás bien? —inquirió Rivera, preocupado por el prolongado silencio que siguió.
  


  
    —Sí, sí. Oye, Mario, creo que no volveré a dirigir operaciones. Me parece que ya no puedo soportarlo más.
  


  
    —No te preocupes por eso —se apresuró a responder Rivera, pugnando por desterrar el pánico que sentía—. ¿Te apetece trabajar en Quantico, con los novatos, por ejemplo?
  


  
    —No tendría que haberlo matado, Mario, pero lo hice...
  


  
    Y no sólo lo maté, sino que disfruté como una enana.
  


  
    —Chist, chist, ya lo sé, lo sé, esas cosas pasan. Uno se embala y... Cuando vuelvas a casa puedes tomarte un mes, dos meses..., lo que quieras. Eres una auténtica heroína, Maggie.
  


  
    —Soy una asesina —replicó Maggie en voz baja—. Una asesina a sangre fría.
  


  
    —Eso no es cierto, Maggie —intentó convencerla Rivera, furioso al notar que cada vez estaba más desesperado—. No eres una asesina, sino una buena agente, la mejor. Quiero que cojas un avión esta misma noche, que vuelvas inmediatamente. Es una orden. Has estado genial, ¿vale? Nada va a cambiar; lo único que haremos será sentamos a hablar del asunto. Te has limitado a hacer tu trabajo. ¿Dónde está Dentón? Quiero hablar con Dentón.
  


  


  
    Dentón estaba abajo, en el estudio, hablando por teléfono con los pies apoyados sobre una otomana mientras usaba el mando a distancia para cambiar de canal entre la CNN y un partido del Nápoles, que ganaba dos a cero.
  


  
    —Volvemos dentro de un par de días. ¿Podrás ir a buscarme al aeropuerto? El puente aéreo, seguramente —dijo, volviendo la cabeza al oír que entraba Chisholm—. Oye, ahora no puedo hablar, ¿vale? Me ha surgido algo. Hasta luego.
  


  
    Colgó y apagó el televisor sin mirar.
  


  
    —¿Qué hay? —preguntó a Chisholm.
  


  
    —Mario Rivera quiere hablar contigo..., por el teléfono de arriba —anunció Chisholm con aire cansino.
  


  
    Exhaló un suspiro. Es el fin, se dijo. Así sucede. Entregas el arma, al cabo de un tiempo empiezas a ir al loquero y por último te largas. Maggie no sabía si estaba aterrada, humillada o aliviada porque ya había pasado todo.
  


  
    —¿Dónde está Marianne? —preguntó por fin a Dentón, que no se había movido.
  


  
    —Ha salido con Gettier. Oye, ¿estás bien? Parece como si se te hubiera muerto el canario... ¿Qué pasa?
  


  
    —Todo marcha sobre ruedas. ¿Adónde han ido?
  


  
    —No sé, creo que al Vaticano. ¿Qué quiere Rivera? —inquirió Dentón al tiempo que se acercaba a la puerta sin perder de vista a Chisholm.
  


  
    —¿Qué hacen en el Vaticano a estas horas?
  


  
    —Algo que ver con la arquitectura, no sé...
  


  
    —¿Qué? —lo interrumpió Margaret con el ceño fruncido.
  


  
    —¿Qué ocurre? —preguntó Dentón al ver que la expresión de Margaret cambiaba.
  


  
    —Oh, Dios mío. La monja es la fuente de información.
  


  


  
    Marianne conducía el coche en el que ella y Gettier fueron a la basílica. Los agentes de la Guardia Suiza los alumbraron con las linternas y examinaron meticulosamente sus pases pese a conocer bien a Margaret y Gettier. Las cámaras de seguridad vigilaban a los agentes día y noche.
  


  
    —Un poco tarde, ¿no? —comentó uno de los guardias en italiano.
  


  
    —Tengo una sorpresa para la hermana Marianne —explicó Gettier—. De hecho, ¿podrían ayudarme a entrarla? Está en el maletero, y no creo que la hermana Marianne y yo podamos arreglárnoslas solos.
  


  
    —Por supuesto, profesor —asintió el guardia con una sonrisa—. Yo mismo le ayudaré.
  


  
    Hizo una seña al guardia de la puerta, quien franqueó el paso al coche. El guardia, un hombre corpulento de cierta edad llamado Sommers, siguió al coche hasta el estacionamiento.
  


  
    —¿De qué se trata? —preguntó Marianne con aire triste, aunque intentando demostrar algún entusiasmo.
  


  
    Tal vez le sentaría bien trabajar, se dijo. Por lo general, la noche era el mejor momento para trabajar.
  


  
    —Ya lo verás —repuso Gettier para animarla al tiempo que abría el maletero para Sommers y su compañero más joven—. ¿Podrán con ella? Pesa bastante —advirtió señalando una caja de cartón de un metro de largo, cerrada con clavos y dotada de dos asas en los costados.
  


  
    —Sí —asintió Sommers.
  


  
    Él y el guardia más joven, Johansen, sacaron la caja del maletero con facilidad. Cuando Johansen estaba a punto de cerrar el maletero, Gettier lo detuvo.
  


  
    —Espere, tengo que coger algo más.
  


  
    Levantó la alfombrilla del maletero, sacó una barra y cerró de golpe.
  


  
    —¿De qué se trata? —repitió Marianne, divertida ante la idea de que a Gettier le gustaran aquellos juegos.
  


  
    —Paciencia —repuso Gettier con una sonrisa.
  


  
    Los cuatro se pusieron en marcha con la caja.
  


  


  
    Chisholm conducía como una loca, sin molestarse en respetar los semáforos en rojo, lo que en una ciudad como Roma es una auténtica barbaridad.
  


  
    —¡Ve más despacio, por el amor de Dios! —gritó Dentón.
  


  
    Estaba cargando el arma que siempre llevaba encima cuando se hallaba en misión para la CIA, tal como mandaban las reglas, y lo hacía con más rapidez y destreza de la que Chisholm habría imaginado, lo que la puso un poco nerviosa.
  


  
    —Cuidado con ese chisme —advirtió con aire ausente.
  


  
    —O sea que, según tú, la fuente de información es la monja —espetó Dentón en tono sarcástico.
  


  
    —¡Sí! —casi gritó Margaret, pero no de entusiasmo, sino de pánico—. Marianne es la fuente.
  


  
    —Genial —musitó Dentón con un gesto de asentimiento—. Marianne proporcionó a Sepsis los datos necesarios para que pudiera matarla.
  


  
    —No me estás escuchando, Dentón —replicó Margaret—. Sepsis siempre nos aventajaba. Sabía en qué lugar de Estados Unidos vivía. Sabía dónde se alojaba en Roma. Sabía que todos nosotros estaríamos en el punto de mira cuando cruzáramos la plaza para ir a casa de Barberi. Eso significa que tenía una fuente de información fidedigna, la monja. Pero no era ella quien se ponía en contacto con Sepsis..., sino Gettier.
  


  
    —Ah, ahora resulta que es Gettier... Ya... —se mofó Dentón antes de estallar—. ¡Eso es una chorrada! ¿Por qué iba a hacer algo así? Lo investigamos; él y la monja son colegas de toda la vida. Y lo de hoy ¿qué? Si Gettier era la fuente de información, Sepsis habría estado al corriente del asalto.
  


  
    —Eso es lo que me ha encendido la bombillita. Gettier no avisó a Sepsis del asalto porque Marianne no lo sabía. Lo sabíamos tú, Lorca y yo, pero Marianne no..., ergo, Gettier tampoco. Por eso pillamos a Sepsis en bragas.
  


  
    A su pesar, Dentón empezaba a creer aquella locura.
  


  
    —Vale, vale, supongamos que Gettier pasaba información a Sepsis. ¿Qué quiere de Marianne ahora?
  


  
    —¡No sé! Sólo sé lo que sé —replicó Margaret sin mirarlo.
  


  
    —Estás como un cencerro —constató Dentón con la mirada clavada en ella.
  


  
    —El motivo por el que Gettier quería quitar a la monja de en medio es el mismo por el que Sepsis quería cargársela. Llama a Seguridad del Vaticano y cuéntales lo que sucede. ¿Sabes disparar ese arma?
  


  
    Dentón no se molestó en responder, sino que le lanzó una mirada fría e indiferente.
  


  
    —Creo que deberías parar el coche —dijo con toda calma—. Creo que deberías reflexionar sobre lo que acabas de decir y sobre lo que estás haciendo.
  


  
    Chisholm se volvió para mirarlo por primera vez desde que subieran al coche.
  


  
    —Hicimos un trato, Dentón. Tú te ocupas de la inteligencia, y yo de los aspectos operativos. Ése era el trato, así que... cúmplelo.
  


  
    Dentón permaneció inmóvil unos instantes, con aquella expresión fría e indiferente aún pintada en el rostro. De repente sacó el teléfono móvil.
  


  
    —Te doy un dedo y te llevas todo el brazo —masculló mientras marcaba un número.
  


  


  
    Gettier y Marianne estaban inclinados sobre la mesa de trabajo del primero, examinando unos planos mientras Sommers y Johansen cargaban la caja. A aquella hora de la noche no se apreciaba el bullicio habitual; estaban solos a la luz de las lámparas.
  


  
    —¿Necesitan ayuda? —preguntó Gettier, solícito.
  


  
    —No, profesor —resopló Sommers con una sonrisa—. Nos viene bien hacer un poco de ejercicio.
  


  
    Los dos guardias levantaron la caja para colocarla sobre la mesa.
  


  
    —Con cuidado —advirtió Gettier con cierto paternalismo, como era habitual en él, aunque no realmente preocupado de que los hombres pudieran perjudicar el contenido de la caja.
  


  
    Sommers y Johansen dejaron la caja en el borde de la mesa para que pudiera accederse a ella con facilidad.
  


  
    —¿Necesita algo más, profesor? —jadeó Sommers.
  


  
    —No se vayan todavía, por favor —pidió el profesor antes de volverse hacia Marianne con una sonrisa y señalar los planos—. ¿Son éstos los puntos con más daños estructurales? —preguntó, mostrándole algunas de las columnas.
  


  
    —Sí, sobre todo aquí —repuso Marianne haciendo referencia a las columnas situadas bajo la Capilla Sixtina—. No podemos permitir que la capilla se derrumbe después de todo el trabajo que ha representado restaurarla. Si no reforzamos éstas —continuó mientras señalaba otro conjunto de columnas—, un solo terremoto de cierta intensidad podría acabar con la basílica.
  


  
    —O sea que... una, dos, tres... —Gettier contó las columnas más afectadas—. Nueve en total. Si no reforzamos estas nueve, toda la*estructura se vendrá abajo, ¿verdad?
  


  
    —Exacto —asintió Marianne.
  


  
    —Sí, exacto —repitió Gettier, volviéndose hacia los guardias con una sonrisa—. No se vayan, por favor; necesito su ayuda con otra cosa.
  


  
    Se acercó a la caja al tiempo que hacía girar la barra entre los dedos.
  


  
    —¿Qué es eso tan urgente que no puede esperar hasta mañana?
  


  
    —No puedo creer que seas tan impaciente —exclamó Gettier con una sonrisa indulgente.
  


  
    Intentó abrir la caja con la barra. Johansen hizo ademán de ayudarle, pero Gettier le indicó que no hacía falta. Por fin logró retirar la tapa, introdujo la mano y rebuscó en el interior de la caja con toda la parsimonia del mundo.
  


  
    —¿Qué es? —exclamó Marianne con una carcajada, pues lo estaba pasando de maravilla.
  


  
    Gettier volvió a sonreírle y le hizo un guiño de espaldas a los guardias.
  


  
    —Observa —le dijo.
  


  
    Se volvió hacia los guardias al tiempo que sacaba la mano derecha de la caja. En ella sostenía un revólver automático silenciado con el que disparó a los dos hombres en la cara. Una de las balas atravesó el pómulo derecho de Johansen, la otra se alojó en la ceja izquierda de Sommers. Ambos cayeron al suelo, muertos antes de chocar contra él.
  


  
    Los labios de Marianne siguieron sonriendo mientras sus ojos adoptaban una expresión horrorizada al ver a los guardias caer en silencio al suelo. De repente corrió hacia ellos en un intento de salvarlos.
  


  
    Haciendo caso omiso de sus esfuerzos, Gettier abrió la caja y empezó a sacar una especie de latas con cajitas sujetas en los extremos. Cada una de las latas medía apenas veinte centímetros de longitud y diez de diámetro. Las colocó con toda pulcritud sobre la mesa mientras Marianne intentaba en vano reanimar a los dos guardias muertos.
  


  
    Al cabo de unos instantes, Marianne se volvió hacia Gettier.
  


  
    —¿Qué has hecho? —gritó.
  


  
    —Los he matado —repuso Gettier con indiferencia, al tiempo que sacaba una bolsa de la caja y contaba en silencio las nueve latas que había dejado sobre la mesa.
  


  
    —¿Por qué? —susurró Marianne.
  


  
    Gettier levantó un dedo sin mirarla, como si le ordenara no interrumpirlo. Acto seguido guardó las latas en la bolsa y la cerró antes de volverse hacia Marianne.
  


  
    —Me molestaban, Marianne —explicó.
  


  
    Se acercó a ella, que seguía arrodillada en el suelo sin apartar la vista de él, y la agarró del brazo para obligarla a levantarse.
  


  
    —Vamos, hermana, tenemos mucho que hacer. Opus Demoni.
  


  


  
    Por fortuna, el teniente encargado del tumo de noche de la Guardia Suiza, Hess, no sólo entendía el inglés, sino que además recordaba a Chisholm.
  


  
    —Nos presentó Frederico Lorca —comentó a Margaret mientras reunía a sus hombres, un pelotón de veinte guardias.
  


  
    —Lo había olvidado... Lorca ha muerto.
  


  
    —Lo sé —dijo el hombre antes de volverse hacia sus hombres para darles instrucciones.
  


  
    Al igual que sus homónimos americanos, los guardias suizos iban vestidos de negro, con casco y el equipo más sofisticado. También llevaban Uzis, y a Dentón se le antojó una ironía que fueran precisamente los israelíes quienes armaran al Vaticano.
  


  
    En cuanto Hess terminó de darles órdenes, todos los guardias se dispersaron a excepción de Hess y uno de sus hombres, que permanecieron con Dentón y Chisholm.
  


  
    —Vamos —indicó a los americanos antes de echar a andar a buen paso por un laberinto de pasillos que desembocaba en un rincón oscuro de lo que resultó ser una capilla enorme, con capacidad para al menos mil personas.
  


  
    —Hauptmann —susurró Hess al otro guardia, señalando la entrada principal de la capilla.
  


  
    Hauptmann se apresuró a cubrir las puertas.
  


  
    —Este lugar es enorme —murmuró Dentón, pero Chisholm, ocupada en comentar el siguiente paso con Hess, no le hizo el menor caso.
  


  
    —Mis hombres están cubriendo el perímetro y pidiendo refuerzos —explicó el teniente con serenidad—. Saben que buscamos a un hombre de sesenta y pocos años acompañado de una monja. Tienen órdenes de no herir a ninguno de los dos. Saben que ustedes están conmigo, así que tampoco dispararán contra ustedes. Empezaremos a registrar el lugar hasta que lleguen los refuerzos, ¿de acuerdo?
  


  
    —De acuerdo —convino Chisholm, haciendo un esfuerzo sobrehumano para ahuyentar los malos presentimientos que la atenazaban—. Dentón...
  


  
    Los cuatro procedieron a registrar la planta baja.
  


  


  
    Pero Gettier y Marianne ya no estaban en la planta baja. El profesor ataba una de las latas a un pilar de soporte de las catacumbas con gran cantidad de cinta adhesiva, dando dos vueltas enteras a la columna antes de cortar la cinta con los dientes.
  


  
    —Te admiro muchísimo, Marianne, espero que lo sepas —dijo—. Siempre me has caído bien, por supuesto, claro, pero sobre todo he aprendido a admirarte.
  


  
    Comprobó que la lata quedaba bien sujeta y se volvió hacia la monja con una sonrisa.
  


  
    —Has sido muy revoltosa. Te advertimos tres veces que te mantuvieras alejada, pero no cejaste en tu empeño. Creía que el atentado de la capilla bastaría para convencerte, pero por lo visto necesitabas otro aviso, así que te disparó en la comisaría. Pero aun así viniste a Roma, de modo que tuvimos que advertirte de nuevo en la Piazza Colombo. Pero tú seguiste adelante como si nada. No es frecuente encontrar a alguien tan tenaz.
  


  
    —¿Fuiste tú quien intentó matarme? —preguntó Marianne.
  


  
    —¡No! —exclamó Gettier con auténtica sorpresa—. Y no te preocupes, que no pienso matarte.
  


  
    —¿De qué se trata, Edmund? ¿Qué has hecho? —insistió Marianne mientras Gettier la asía del codo y la llevaba hasta otra columna tras contar las que pasaban para asegurarse de que iba a la correcta—. Has asesinado a dos hombres, los has matado a sangre fría ante Dios...
  


  
    —Ahórrame tus chorradas religiosas —suspiró Gettier con aire cansino sin dejar de contar las columnas—. He tenido un día duro... ¡Ah, aquí está!
  


  
    Soltó a Marianne, dejó caer la bolsa, sacó otra lata y la cinta, y empezó a pegar la bomba a la columna debilitada.
  


  
    Mientras rodeaba la columna con cinta adhesiva esbozó una sonrisa sin mirar a Marianne.
  


  
    —¿Sabes lo que ha pasado hoy? He sostenido la conversación más peculiar de mi vida. Después de que tú, mi discípula predilecta, fueras a hablar con tu Dios, he hablado con la asesina de mi otro discípulo predilecto.
  


  
    Marianne se lo quedó mirando muda de asombro mientras el profesor volvía a concentrarse en la bomba. Volvió a cortar la cinta con los dientes y sacudió la bomba para asegurarse de que no se movía. Luego se volvió hacia Marianne.
  


  
    —¿Sabes lo que significa escuchar a la asesina de tu alumno darte la «buena noticia»? ¿Lo sabes? Te voy a poner un ejemplo. Imagina que te digo que tu alumno favorito..., ¿Dugan? Bueno, pues imagina que te digo que han matado a Dugan. Imagina lo que sentirías. Me gustaría poder explicártelo para que lo comprendieras, pero no puedo, es algo indescriptible.
  


  
    Le dio la espalda para guardar la cinta en la bolsa, pero Marianne no hizo ademán alguno de huir.
  


  
    —Basta. Déjalo ya, por favor —imploró.
  


  
    —No puedo—aseguró Gettier al tiempo que recogía la bolsa del suelo—. No puedo... y no quiero.
  


  


  
    A cuarenta metros de distancia, Hess, Hauptmann, Dentón y Chisholm se detuvieron al final de la escalera que conducía a las catacumbas. Hess indicó algo por señas a Hauptmann, que se alejó de ellos, y acto seguido se volvió hacia Chisholm.
  


  
    —Uno de ustedes se queda aquí, y el otro me acompaña. ¿Cuál de los dos tiene más experiencia?
  


  
    —Yo —dijo Chisholm.
  


  
    Hess sacó un diminuto transmisor de bolsillo con antena flexible, lo encendió y se lo alargó a Dentón.
  


  
    —Quédese aquí. Si ve algo, avísenos.
  


  
    Dicho aquello, Chisholm y Hess empezaron a bajar la escalera. A Dentón no le hacía ni pizca de gracia la situación.
  


  
    —Ey —susurró a Chisholm, quien se giró hacia él con mirada furibunda.
  


  
    —Hicimos un trato —le recordó antes de seguir a Hess.
  


  
    Pero no fue la expresión furiosa de Chisholm lo que asustó a Dentón, sino el miedo que advirtió en su mirada. Por primera vez la veía atemorizada de verdad.
  


  
    Chisholm y Hess descendieron por la escalera curva e iluminada por unos fluorescentes que daban una luz espeluznante, como infernal. Hess iba en cabeza, con el Uzi pegado al cuerpo para que ni el cañón ni su sombra delataran su presencia.
  


  
    —¿Ves estas bombas?
  


  
    Era una pregunta retórica que Gettier le hizo, al tiempo que le mostraba la bolsa y tiraba de ella por las catacumbas—. Con nueve artefactos destruiré el monumento a la fe católica. Todo sucederá en un abrir y cerrar de ojos.
  


  
    —No lo hagas, Edmund —suplicó Marianne, aterrada..., pero no por la basílica—. Piensa en ti mismo, en tu...
  


  
    —Basta —la atajó Gettier, encarándose con ella y mirándola casi con desprecio—. Tú eres la voluntad de Dios, y yo soy la voluntad de los hombres. Tú suplicas, pides y propones trueques. Rezas como si eso sirviera de algo. En cambio yo... actúo. ¿Cuál de los dos es más eficaz, eh?
  


  
    Continuó andando y tirando de Marianne mientras contaba las columnas en busca de la siguiente.
  


  
    —Por favor, por favor, te lo suplico. No lo hagas —gimió Marianne, horrorizada por la idea de que no le quedara nada que decirle para detenerlo, aterrada por la posibilidad de que Gettier tuviera razón, de que ella no fuera más que un montón de plegarias y súplicas.
  


  
    Gettier hizo caso omiso de ella. Se detuvo junto a la columna adecuada y ató otra bomba. Vio la frustración reflejada en los ojos de Marianne y sintió compasión por ella al recordar que antaño había sido su discípula.
  


  
    —Cuando te vi salir corriendo a la plaza para salvar a esos niños quedé impresionado. Pero ahora... te estás rebajando. —Chasqueó la lengua como siempre hacía en Cambridge—. Venga a llorar y a suplicar... «Por favor, por favor, por favor —la imitó con crueldad—. Déjalo. La verdad es que estabas en mejor forma en la plaza.
  


  
    Marianne se lo quedó mirando, odiándolo por primera vez en su vida, furiosa al verse humillada. De repente se volvió y echó a andar. Gettier se sorprendió tanto que dejó caer la bomba, que se estrelló, inocua, contra el suelo. Corrió hacia ella y la asió otra vez del brazo.
  


  
    —¡Suéltame! —gritó Marianne sin contener la rabia.
  


  
    —He dicho que no te mataré, pero eso no significa que puedas irte. Eres mi pasaporte para salir de aquí.
  


  
    A setenta y cinco metros de distancia, entre las curvas y los recodos de las catacumbas, Hess y Chisholm oyeron a la monja. No distinguían sus palabras, pero sabían que se trataba de ella. Hess hizo una seña y Chisholm asintió. Ambos reanudaron la expedición por aquel laberinto de pasillos.
  


  
    Gettier y Marianne se miraban completamente inmóviles.
  


  
    —¿Por qué mató a todas mis hermanas? —preguntó la monja entre sollozos, furiosa por primera vez en muchísimos años.
  


  
    —Siento que las matara —se disculpó Gettier, incapaz de sostener la mirada de Marianne por más tiempo—. No fue idea mía. Mi discípulo pretendía enviarme un mensaje...
  


  
    —¡Un mensaje! —lo interrumpió Marianne fuera de control.
  


  
    —Sí —asintió Gettier antes de darle la espalda y tirar de ella en dirección a la escalera nororiental—. No quería que te hiciera daño, ése fue el trato que hice con él. Pasara lo que pasara, no debía hacerte daño.
  


  
    —¿Crees que no me ha hecho daño? Mató a todas mis hermanas, mis amigas desde hacía años. ¿Y qué me dices de la comisaría? ¿De la plaza?
  


  
    —No intentaba matarte... Si hubiera querido matarte, estarlas muerta, de eso puedes estar segura. —Gettier se detuvo para encararse con ella—. Es muy sencillo. Se trataba del acceso a Las catacumbas del Vaticano. Tal como tú misma me has explicado, una buena sacudida bastaría para echar abajo la basílica. Una buena sacudida o... unas cuantas bombas
  


  
    colocadas estratégicamente. Si no hubieras venido a Roma, yo podría haber dirigido todo el proyecto de restauración de la basílica. Habría tenido acceso ilimitado a la basílica, sobre todo a las catacumbas. Podría haber recurrido a un «asesor», es decir, a mi otro discípulo, para que viniera a colocar las bombas a plena luz del día sin levantar sospechas, y entre los dos podríamos haber destruido la basílica en paz. Pero contigo pululando por el Vaticano, jamás lo habría conseguido sin levantar sospechas. Por eso fingió que quería matarte, para que las autoridades temieran tanto por tu seguridad que no te permitieran venir a Roma.
  


  
    —Debería haberme matado a mí en lugar de a mis hermanas —dijo Margaret con amargura, desviando la vista del rostro de Gettier.
  


  
    Gettier le acarició la mejilla y la obligó a mirarlo.
  


  
    —Jamás lo habría permitido. Te quiero tanto como lo quería a él.
  


  
    Acto seguido subió la escalera tirando de Marianne.
  


  


  
    Dentón estaba aburrido y asustado, una combinación que le molestaba sobremanera. Por ello se puso a pasear por la basílica, probando a su paso distintas puertas para ver qué ocultaban. Algunas estaban cerradas con llave, pero casi todas estaban abiertas. Dentón deambuló por ahí con la esperanza de toparse con algún guardia suizo armado hasta los dientes.
  


  
    Llegó a una puerta pequeña y discreta; al abrirla quedó totalmente pasmado. Había encontrado la Capilla Sixtina.
  


  
    Era bastante pequeña, tan pequeña que una parroquia mediana de Nueva Inglaterra no cabría en ella. Cuando entró se vertió sobre él una llamarada de color, una lluvia de colores tan vividos e intensos que durante unos segundos ni siquiera logró discernir las imágenes.
  


  
    Ahí estaba la famosa pintura de Dios tocando la mano extendida de Adán, pero no tal como Dentón la recordaba. No era una mancha de color marrón grisáceo, sino un cielo azul, casi violeta contra el que se recortaba en colores oscuros, aunque fuertes, la imagen de Dios, de ojos tan conseguidos que parecían reales.
  


  
    Sin darse cuenta de lo que hacía, Denton entró en la capilla y dejó la puerta abierta.
  


  
    Ése era Dios, algo tan poderoso, tan monumental y sencillo a un tiempo que sin duda debía de ser Dios. No la obra de Dios, sino el propio Dios. ¿Quién si no podía haber creado algo semejante o conferido a un ser humano la capacidad de crearlo?
  


  
    Denton estaba tan absorto en aquellas cavilaciones que no oyó las voces hasta que las tuvo muy cerca.
  


  


  
    —Todo lo que soy, todo lo que sabía y todo lo que había aprendido se lo transmití a él, como corresponde a un maestro. Se lo enseñé absolutamente todo, como a ti.
  


  
    —¿Tú le enseñaste? —preguntó Marianne con horror mientras recorrían un pasillo.
  


  
    Pasaron ante varias puertas abiertas, y Marianne se extrañó de que los empleados de noche no las hubieran cerrado como era su obligación.
  


  
    —Sí, le enseñé de todo menos arquitectura... Odiaba la arquitectura —suspiró en tono dolido.
  


  
    —Eres un pro... Eres un... ¡Era un asesino! —exclamó la monja—. ¿Cómo pudiste enseñar a semejante...
  


  
    —¿Cómo crees que te enseñé a ti? —la interrumpió Gettier sin dejar de tirar de ella.
  


  
    —¡Quieto! —gritó Dentón, apuntando a Gettier con su arma.
  


  
    Sin titubear un instante y con movimientos felinos o de bailarín consumado, Gettier hizo girar a Marianne y le rodeó el vientre con el brazo para utilizarla de escudo antes de oprimirle el cañón del revólver contra la cabeza.
  


  
    —Tire el arma, señor Dentón. No tengo nada contra usted, pero mataré a la monja si no tira el arma.
  


  
    Dicho aquello avanzó unos pasos.
  


  
    —¡Lo tengo, Margaret! —gritó Dentón por encima del hombro sin apartar la vista de Gettier, olvidando que llevaba el transmisor en el bolsillo y retrocediendo hacia el fondo de la capilla—. ¡Chisholm!
  


  
    —Vaya, así que también ha venido la célebre agente Chisholm, ¿eh? —dijo Gettier al tiempo que cruzaba el umbral de la capilla—. Qué bien. Tire el arma, señor Dentón. Tire el...
  


  
    Todo sucedió tan deprisa que Dentón no tuvo tiempo de reaccionar. A fin de cuentas, no era más que un burócrata.
  


  
    Como si siguiera bailando, Gettier hizo girar de nuevo a Marianne, la soltó y con la misma mano asió la mano extendida de Dentón, la mano en la que sostenía el arma. Con un solo movimiento de gran elegancia, le retorció la muñeca con tal fuerza y rapidez que no sólo le hizo girar el brazo, sino el cuerpo entero. En un abrir y cerrar de ojos le inmovilizó la mano a la espalda. La pistola de Dentón cayó al suelo, y Gettier apretó el cañón de la suya contra la sien de Dentón.
  


  
    —Debería haberme hecho caso —le susurró Gettier al oído.
  


  
    Apartó la pistola de Dentón de una patada en el instante en que se oyó el sonido de unos pasos que se acercaban a toda prisa. Gettier colocó a Dentón a modo de escudo y se volvió hacia la puerta de la capilla. Al cabo de un instante entró Hess con el Uzi dirigido hacia Gettier...
  


  
    Pero Gettier fue más rápido, por lo que Hess murió.
  


  
    —¡No...! ^-vociferó Marianne, aunque su voz quedó medio ahogada por el estallido del disparo.
  


  
    —Ya te tengo —dijo Margaret Chisholm.
  


  
    Estaba en la entrada de la capilla, visibles tan sólo su rostro y la pistola, apuntando a Gettier cuando éste inició una danza perversa con Dentón. El profesor se retiró hacia el fondo de la capilla para incrementar la distancia entre ellos, moviéndose de modo que a Chisholm le resultara imposible afinar la puntería.
  


  
    —Vamos, agente Chisholm. Sé que detesta la CIA, pero ¿la detesta lo bastante para arriesgar la vida de uno de sus hombres?
  


  
    —¡Dispara! —gritó Dentón.
  


  
    —Cierre el pico —espetó Gettier con pedantería—. Si dispara, usted muere, ¿verdad, agente Chisholm? Así que, ¿por qué no deja el arma en el suelo y la empuja hacia mí, eh?
  


  
    Chisholm parpadeó, y en aquel instante sucedió algo.
  


  
    Muy despacio, sin perder de vista a Gettier, Chisholm abandonó la seguridad de la puerta y se acercó al profesor.
  


  
    Quedó completamente expuesta a sus balas, sin nada tras lo que esconderse mientras se adentraba en la capilla. Lo único que tenía que hacer el profesor era apartar el arma de Dentón y descerrajarle un tiro. Pum, muerta. Chisholm lo sabía. Sabía muy bien lo que se hacía. De hecho, sabía exactamente lo que se hacía.
  


  
    —Tire el arma y le perdonaré la vida —dijo sin malignidad.
  


  
    —Tire el arma o me cargo a Dentón.
  


  
    —Dispara, Margaret, es un farol —aseguró Dentón, el inoportuno.
  


  
    —¿Ah, sí? —replicó Gettier.
  


  
    En otro de sus elegantes gestos, bajó el arma y disparó a Dentón en la pantorrilla, cuyos huesos se quebraron con un crujido. Dentón profirió un grito agónico, y sus piernas cedieron de inmediato. Sin embargo, con un tremendo alarde de fuerza, Gettier lo sujetó con una sola mano, retorciéndole aún más la muñeca a modo de incentivo para que permaneciera en pie.
  


  
    —La próxima vez que le dispare, sus sesos verán la luz del día —comentó Gettier como si hablara del tiempo mientras se alejaba más de Chisholm—. tire el arma y empújela hacia mí.
  


  
    —Si tiro el arma, me matará —constató Margaret sin dejar de apuntarle.
  


  
    —Por supuesto —repuso Gettier como si fuera la cosa más evidente del mundo—. ¿Acaso alberga alguna duda al respecto?
  


  
    Chisholm bajó el arma con ademán brusco.
  


  
    —Tire el arma y empújela hacia mí —repitió Gettier sin perder la paciencia.
  


  
    Margaret dejó el arma en el suelo con cuidado para que se disparara accidentalmente y la empujó hacia Gettier con el pie. Se detuvo a demasiada distancia para que pudiera abalanzarse sobre ella, por lo que Gettier supo que estaba a salvo. Soltó a Dentón, quien de inmediato se encogió en el suelo e intentó detener la hemorragia.
  


  
    —La he visto, agente Chisholm, mentalmente la he visto matar a mi discípulo —murmuró apuntándole al rostro mientras se acercaba cada vez más a ella—. Ponga las manos detrás de la nuca y arrodíllese.
  


  
    —Se lo merecía —repuso Margaret al tiempo que obedecía—. ¿Sabe una cosa? —prosiguió con una expresión malvada y repugnante en su rostro—. Al matarlo lo he mirado a los ojos, lo he seguido con la mirada mientras caía y caía... Qué pena que no estuviera usted ahí para verlo.
  


  
    —Adelante, diga todas las barbaridades que quiera —replicó Gettier sin inmutarse.
  


  
    De repente, Chisholm se lanzó hacia delante con una rapidez que jamás habría creído posible..., pero Gettier fue más veloz. Dio un salto hacia atrás y la golpeó en la sien con la pistola. Chisholm cayó de bruces, atontada por el impacto.
  


  
    —¡Buen intento! No esperaba menos de usted —alabó Gettier—. Y ahora ponga las manos detrás de la nuca y arrodíllese ante mí.
  


  
    Chisholm meneó la cabeza para aclarársela y se arrodilló muy despacio. Con igual lentitud levantó las manos mientras intentaba hacer acopio de esperanza. Pero Gettier se las sabía todas; se mantuvo a prudente distancia de ella, casi mofándose de sus esfuerzos.
  


  
    —Puedo leerle la mente, agente Chisholm —advirtió mientras la rodeaba para colocarse a su espalda sin dejar de apuntarle a la cabeza—. Cada esfuerzo que hace, yo ya lo hice hace mucho tiempo, cuando no era usted más que una niña. —En su voz se detectaba ese matiz pedante, de profesor, que resulta cruel por definición—. ¿No sabe quién soy, agente Chisholm? Soy el «terrorista no identificado» al que siempre han buscado. Yo ponía las bombas en los coches y los aeropuertos, en los hoteles y los cafés. Soy la pantalla que apenas distinguen, pero la sospecha jamás se disipa. Lo ha intentado, y ahora me toca a mí. Adiós, agente Chisholm.
  


  
    —No —dijo la monja.
  


  
    Todos se volvieron hacia ella. Dentón yacía en el suelo, a cinco metros de Chisholm, sujetándose la pantorrilla en un intento de detener la hemorragia. A espaldas de Chisholm, Gettier mantenía el arma apuntada a su cabeza. Chisholm permanecía inmóvil, con las manos entrelazadas en la nuca. Todos ellos se volvieron hacia la monja.
  


  
    Marianne, la figura antes pasiva, el reflejo humano de las creencias que profesaba, sostenía un arma en la mano, el arma de Chisholm, con la que apuntaba a Gettier.
  


  
    —Basta, por favor —prosiguió.
  


  
    —¡Dispare! —chilló Dentón—. ¿A qué espera? ¡Dispare!
  


  
    —No —dijo Chisholm.
  


  
    —Sí, dispara —propuso Gettier con la mirada fija en la hermana Marianne antes de alejarse de Chisholm para ofrecer a la monja un blanco claro—. ¡Vamos! No te mataré, te lo prometo. Ni siquiera levantaré el arma. Sabes que siempre cumplo mis promesas. Dispara.
  


  
    Pero la hermana Marianne permaneció inmóvil, aferrada a la pistola con ambas manos, apuntándole al corazón. Las lágrimas le rodaban por las mejillas, y de repente lo vio claro... Comprendió cuál era el precio que debía pagar por la vida que había llevado.
  


  


  
    —Por favor, Edmund, eres mi amigo —imploró en un susurro—. Basta, por favor.
  


  
    —No puedes dispararme, ¿verdad? —constató Gettier con una sonrisa triste—. No, sería un pecado dispararme si no es en defensa propia.
  


  
    Señaló la cabeza de Chisholm con el arma.
  


  
    —Si me disparas, cometerás un pecado mortal. Si disparo a Chisholm y luego te pido perdón, tendrás que perdonarme, ¿verdad? Al fin y al cabo, ése es tu trabajo. Si me disparas ahora, cometes un pecado mortal, y si me disparas después de que te pida perdón por matar a Chisholm, también cometes un pecado mortal, o sea que no puedes dispararme haga lo que haga.
  


  
    La hermana Marianne seguía sosteniendo el arma, que parecía a punto de escurrírsele de las manos. Sin embargo, Margaret Chisholm sabía que eso no sucedería.
  


  
    —No le dispares —dijo a Marianne, consciente de lo que decía—. Si le disparas, destruirás todo aquello en lo que crees.
  


  
    Y de repente, ahí estaba, la elección desnuda a sus pies. Siempre había acechado en su mente, a un instante de su camino, una verdad tan dura como la propia fe. Y por fin se enfrentaba con ella cara a cara. ¿Cuál era el precio de su fe?
  


  
    Por primera vez, Marianne apartó la vista de Gettier para mirar a Margaret. Como siempre había sabido, aquellos ojos castaños y fríos sólo encerraban la verdad, una verdad como la verdad de los ojos de Pitia. La verdad no era reconfortante, sino más bien... indiferente en el fondo. La verdad podía sacrificarse en aras de sus creencias. Eso era lo que le revelaba la indiferencia de los ojos de Margaret. La verdad permanecería independientemente de que Marianne creyera en ella o no. Y cuando se volvió de nuevo hacia Edmund, su mentor, amigo y padre, comprendió lo que era... Era la duda, la pantalla tras la cual nunca se había atrevido a mirar, al menos hasta entonces, porque detrás de esa pantalla se ocultaba la pregunta sencilla y terrible: ¿creía la verdad, o creería los embustes y equívocos de una duda fácil? No sabía qué resultaba más doloroso, si contemplar la pantalla de la mentira tentadora o el rostro pétreo de la verdad. Ése era el precio de su fe. Tendría que elegir una de las dos alternativas, pero no podía quedarse con ambas.
  


  
    —Basta —susurró con voz casi inaudible.
  


  
    Ya lo había dicho.
  


  
    Gettier la miró con expresión triste y compasiva.
  


  
    —En verdad eres la voluntad de Dios, eres impotente.
  


  
    Y yo soy la voluntad de los hombres.
  


  
    . No —musitó ella.
  


  
    —Yo actúo —prosiguió Gettier al tiempo que quitaba el seguro del arma.
  


  
    —¡No!
  


  
    Sin pestañear siquiera, Marianne disparó tres veces en rápida sucesión. Las tres balas alcanzaron a Gettier, todas ellas en el pecho, y su cuerpo casi salió volando. El arma que llevaba se disparó sin que la bala hiriera a nadie y salió despedida de su mano. El profesor se desplomó.
  


  
    Pero aun antes de que su cuerpo chocara contra el suelo, la hermana Marianne se arrodilló junto a él y lo abrazó. Los ojos abiertos de Gettier la miraban sin ver. En su rostro no se apreciaba ni un rasguño, pero la sangre que le salía a borbotones del pecho empapó el cuerpo de él y los brazos de ella antes de fluir hacia el suelo, sangre roja roja que parecía surgir de las entrañas de la tierra.
  


  
    —No —repitió una vez más la monja.
  


  


  
    Atrajo la cabeza de Gettier hacia su pecho, alzó la mirada hacia el suelo y pidió, suplicó, exigió a Dios que le explicara la razón de tan terrible decisión, mientras en su mente resonaba una y otra vez la misma palabra:
  


  
    No.
  


  
    En ningún momento soltó el arma.
  


  


  
    SEGUNDA PLEGARIA
  


  


  
    Todas ellas rezaban. Dominando aquel universo recluido hasta lo que se antojaba su horizonte, las monjas rezaban arrodilladas, con la cabeza inclinada y las manos unidas ante ellas, concentradas en Jesucristo, Nuestro Salvador, Hijo del Señor, Nuestro Padre. Todas las monjas rezaban a Dios.
  


  
    La inmensa capilla, luminosa y aireada, contrarrestaba los ropajes negros de las monjas y parecía extenderse sin límite en todas direcciones. Al mismo tiempo, se antojaba llena a rebosar de hermanas, todas ellas absortas en sus plegarias. Y en medio de aquella multitud estaba la hermana Marianne, pidiendo permiso a Dios, permiso para... formar parte de las cosas.
  


  
    Convertida en una creyente privilegiada, inocente en la confesión y tocada por la gracia del Sacramento, Marianne rezaba entre sus hermanas, donde pertenecía tras saldar todas sus deudas. Jamás habría verdadera gracia para ella, ni auténtica inocencia. Ése era el precio de la vida que había Llevado.
  


  
    Marga re t estaba de pie en la entrada de la vasta capilla, a espaldas de las monjas, observando y esperando pacientemente. Estaba esperando para poder despedirse.
  


  
    La escena la hizo sonreír, todas aquellas monjas alineadas con tal precisión y pulcritud, todas ellas vestidas con idéntico atuendo, la cabeza inclinada, rezando con total concentración. ¿Qué Dios no quedaría impresionado ante la sobrecogedora seriedad de sus súplicas?, pensó. Pero a renglón seguido se preguntó cuánto había que impresionar a Dios para obtener su perdón. Su sonrisa vaciló y se extinguió al chocar con aquella verdad pura y dura. Giró sobre sus talones sin querer marcharse, pero a sabiendas de que lo haría.
  


  
    Miró a las monjas por última vez, y su mente voló hacia Marianne, que estaba allí, en alguna parte, entre aquellas hermanas cuyos ruegos de perdón y gracia eran quizá tan desesperados como los gritos de alguien que pretendiera salvar una vida o engañar una muerte. Margaret recorrió la capilla con la mirada mientras su corazón se extinguía como la sonrisa de antes.
  


  
    —La asesina que llevo dentro es ahora la asesina que tú llevas dentro —murmuró a modo de despedida.
  


  
    Vaciló un instante, tentada de entrar corriendo en la capilla y pedir perdón a gritos, o tal vez murmurar su terrible súplica, pero no lo hizo.
  


  
    Dio media vuelta y se alejó.
  


  


  
    —¿No sale a despedirse? —preguntó Dentón desde el asiento trasero del coche.
  


  
    La escayola que llevaba parecía un grueso calcetín blanco que le llegaba hasta la rodilla.
  


  
    —No —repuso Margaret, al tiempo que se sentaba junto a él y cerraba la portezuela sin titubear—. Está ocupada. Vámonos.
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    «... tanto más grande lo desconocido.»
  


  


  


  
    Justificación
  


  


  
    NICHOLAS DENTÓN y Margaret Chisholm despertaron al mismo tiempo cuando los primeros rayos de sol entraban por la ventanilla. En realidad, fue la sacudida del avión al aterrizar en el aeropuerto de Dulles lo que los despertó de golpe. Margaret no tardó en situarse y empezar a repasar todo lo que debía hacer ahora que estaba de vuelta en Washington. Por su parte, Dentón seguía tan adormilado que aún no sabía dónde coño estaba. Los acerados rayos de sol que entraban por las ventanillas del avión se le antojaban agujas candentes que se le clavaran en el cerebro, lo que le producía una sensación bastante desagradable, la verdad.
  


  
    —Ha sido un placer trabajar contigo, Dentón —dijo Margaret mientras sacaba su bolsa de viaje del compartimento.
  


  
    —Lo mismo di... ¡Mierda! —exclamó de repente, por fin despierto—. ¿Qué hora es?
  


  
    —Las cinco y media —repuso Chisholm—. ¿Por qué?
  


  
    —¿Viene a recogerte alguien?
  


  
    —No, Sanders me dejó anoche un coche en el aparcamiento del aeropuerto. No me digas que no has pedido a nadie que te venga a buscar.
  


  
    Dentón se encogió de hombros con una sonrisa.
  


  
    —¿Te importaría llevarme?
  


  
    —¿Dónde vives? —suspiró Chisholm sin entusiasmo.
  


  
    —En Fairfax. Por favor...
  


  
    Chisholm se lo pensó un momento y por fin decidió que le quedaba todo el día por delante, ya que aún era muy temprano.
  


  
    —Vale, pero el peaje lo pagas tú.
  


  
    Se pusieron en camino al cabo de apenas un cuarto de hora, tras pasar la aduana sin problema porque eran agentes federales de servicio.
  


  
    El trayecto transcurrió en relativo silencio mientras Margaret pensaba en lo que debía hacer para reactivar el caso Arcángel, y Dentón seguía bostezando como un loco.
  


  
    —No te gusta madrugar —observó Chisholm.
  


  
    —Para nada. Nunca aparezco en la oficina antes de las diez y media.
  


  
    —Nunca entenderé cómo te las arreglas para salirte siempre con la tuya —comentó Chisholm con una sonrisa.
  


  
    Dentón le devolvió la sonrisa antes de cerrar los ojos para echar otra cabezadita. Al cabo de lo que le pareció un instante, Chisholm lo sacudió con suavidad.
  


  
    ¿Es aquí, Dentón?
  


  
    Se hallaban en una carretera desierta del condado de Fairfax, ante la entrada de una inmensa propiedad. A unos cien metros de distancia se divisaba una mansión cuadrada de estilo Tudor.
  


  
    —Hogar, dulce hogar —bostezó Dentón.
  


  
    Chisholm enfiló el sendero de coches, aparcó el coche al llegar junto a la casa, bajó y rodeó el vehículo para ayudar a Dentón, quien sin embargo parecía arreglárselas bien solo.
  


  
    —No te preocupes; es mucho más fácil salir que entrar —explicó Dentón—. ¿Qué te parece? —preguntó, cogiendo el bastón para señalar la casa antes de ponerse los guantes.
  


  
    Chisholm se volvió para contemplar la mansión; era enorme, pero parecía vacía.
  


  
    —Me cuesta creer que vivas aquí, Dentón —comentó por fin—. Te imaginaba en un cuchitril de soltero, no en una casa de campo de estilo inglés. ¿Cuántos fondos habrás malversado para comprártela? —preguntó al tiempo que se volvía hacia él con una sonrisa.
  


  
    Dentón la apuntaba con una pistola automática con silenciador.
  


  
    —Es curioso que saques el tema, Margaret —dijo, mirándola con expresión despierta, atenta y, en cierto modo, divertida—. Precisamente por una malversación estamos aquí... Arcángel.
  


  
    —¿Qué? —fue todo lo que alcanzó a articular Chisholm, que no entendía nada.
  


  
    —Estoy hablando de malversaciones, Margaret. No deberías haberte metido en Arcángel, no si sabías lo que te convenía.
  


  
    De repente, Margaret Chisholm lo vio todo claro y avanzó un paso.
  


  
    —Hijo de puta. ¡Maldito hijo de puta! —masculló.
  


  
    —No se acerque más, agente Chisholm. No tengo intención de repetir el error que cometí con Gettier, así que no te acerques más. No creas que me hace gracia apuntarte con un arma, Margaret, pero en mi estado no me queda otro remedio. Te advierto que dispararé si es necesario.
  


  
    Chisholm titubeó. Estaba segura de que podía reducir a Denton, pero tras la sonrisa que se dibujaba en su rostro se ocultaba algo muy serio, algo mortal, la certidumbre de que dispararía contra ella si hacía falta. Era un riesgo que Chisholm ya no estaba segura de poder correr. Ya no.
  


  
    Denton le leyó el pensamiento, y su sonrisa se acentuó. Sin apartar la vista de ella se colgó el bastón del brazo derecho, con el que sostenía el arma, y sacó algo del bolsillo del abrigo. Eran unas esposas.
  


  
    —Póntelas, por favor —le pidió al tiempo que se las lanzaba.
  


  
    Con la mirada clavada en Denton, Chisholm permaneció inmóvil, por lo que las esposas la golpearon en el pecho y cayeron a sus pies.
  


  
    —¿Se puede saber qué te has creído? —espetó.
  


  
    Tenía el arma en el equipaje, pero aunque pudiera llegar hasta ella, la llevaba desmontada. No le quedaría más remedio que arrebatarle la pistola a Denton. Podía agacharse para recoger las esposas y luego abalanzarse sobre él. A fin de cuentas, llevaba media pierna escayolada.
  


  
    Una vez más, Denton le leyó el pensamiento y retrocedió un paso.
  


  
    —Quédate donde estás y ponte las esposas, por favor —repitió.
  


  
    Chisholm siguió en sus trece.
  


  
    Dentón chasqueó la lengua.
  


  
    —Margaret, me lo estás poniendo muy difícil. No quiero dispararte, no quiero hacerte ningún daño. Lo que quiero es que te pongas las esposas ahora mismo. Por tu propio bien.
  


  
    Chisholm se arrodilló y recogió las esposas sin dejar de mirar a Dentón, que estaba demasiado lejos para atacarlo, pero lo bastante cerca para disparar contra ella sin fallar.
  


  
    —¿Por mi propio bien? Será por el tuyo, cabrón de mierda. Creía..., creía que eras digno de confianza. Creía que detrás de todas esas sonrisas y esos tejemanejes, eras una persona decente. Pero no eres nada, ¡nada!
  


  
    Dentón la observaba con una mirada vacua que no delataba creencia ni emoción algunas.
  


  
    —Ponte las esposas, Margaret. Por favor. Y ponte esto también.
  


  
    Le arrojó un par de guantes que sacó del mismo bolsillo. Los guantes también cayeron a los pies de Margaret, que no hizo ademán de cogerlos.
  


  
    —Podemos pasamos toda la mañana discutiendo si te pones las esposas y los guantes, pero, francamente, los dos tenemos cosas más importantes que hacer —suspiró Dentón—. Ponte los guantes y las esposas, por favor. Quiero enseñarte una cosa.
  


  
    Agitó el arma en un intento de hacerla obedecer y la miró con una expresión casi tímida, por irónico que pareciera. Margaret se puso las esposas a regañadientes.
  


  
    —Apriétalas más, por favor.
  


  
    Margaret las apretó un poco más.
  


  
    —Más. Aún podrías quitártelas si te empeñaras, así que más fuerte.
  


  
    Las apretó un poco más y se dio cuenta de que ya no podría quitárselas aunque quisiera. Su mirada traicionó esa certeza, y Dentón sonrió satisfecho sin dejar de apuntarla.
  


  
    —Estupendo. Ahora ponte los guantes.
  


  
    —Te mataré, Dentón, te juro que te mataré —prometió Chisholm al tiempo que recogía los guantes y se los ponía.
  


  
    —No me matarás, Margaret, ya no tienes redaños —replicó Dentón—. Llama a la puerta, por favor.
  


  
    Esposada y con las manos enguantadas, Chisholm se acercó a la puerta principal mientras Dentón se apartaba cojeando para quedar fuera de su alcance. Llamó a la puerta sin perder de vista a su adversario, de espaldas a la entrada, de modo que no vio quién abría hasta que lo tuvo delante de las narices.
  


  
    —Ah, Nicky... Y la agente Chisholm —exclamó Keith Lehrer con una sonrisa—. Entrad, entrad —los invitó abriendo la puerta de par en par.
  


  


  
    Los tres se hallaban en el estudio de Lehrer.
  


  
    —Qué frío hace esta mañana —comentó Lehrer.
  


  
    Echó otro tronco al fuego, procurando no interponerse entre Dentón y Chisholm.
  


  
    Margaret estaba sentada en uno de los sillones de orejas, mirando sin pestañear a Dentón, con una expresión tan llena de rabia concentrada que Dentón no se atrevía a desviar el arma, de modo que tomó asiento en el otro sillón, frente a ella.
  


  
    —No he podido librarme de ella —explicó a Lehrer sin dejar de mirarla—, pero luego he pensado que sería un detalle traerla. Mató a Sepsis. No pude impedírselo.
  


  
    —Lo sé —repuso Lehrer tras atizar el fuego y volver a su mesa—. Rivera me envió una copia del informe. Es una verdadera lástima —comentó mientras se sentaba—. Podríamos haber sacado mucho partido a Sepsis.
  


  
    Dentón sacó un cigarrillo del bolsillo de la americana y lo encendió.
  


  
    —Sí —asintió entre calada y calada, procurando que el humo no lo cegara—. Pero tengo información suficiente para desacreditarla por completo. ¿Sabes qué fue lo bastante idiota para llevarse una puta a la casa de Roma? —exclamó, sonriendo con las cejas enarcadas, sin revelar en ningún momento que sabía quién era Beckwith.
  


  
    —Estúpida —espetó Lehrer, mirando a Chisholm como si se tratara de un objeto, no porque fuera una mujer ni porque trabajara para el FBI, sino porque se había interpuesto en su camino.
  


  
    Dentón fumó otra calada del cigarrillo, que sostenía en la mano izquierda.
  


  
    —La puta bastará para acabar con ella —aseguró a Lehrer con la mirada clavada en Chisholm; de repente frunció el ceño sin dejar de sonreír—. Hablando de la puta... Era tuya, ¿verdad, Keith?
  


  
    Pillado por sorpresa, Lehrer vaciló un instante.
  


  
    —¿Qué te hace pensar eso? —replicó como sin darle importancia.
  


  
    —Porque si no hubiera sido tuya, habría intentado ligar conmigo en lugar de con Chisholm. Al fin y al cabo, yo era un... ¿Cómo expresarlo? Un polvo más certero.
  


  
    Lehrer lanzó una carcajada pero no dijo nada.
  


  
    Dentón siguió hablando con Lehrer sin dejar de vigilar a Chisholm.
  


  
    Una vez borrada del mapa Chisholm, se acabó el caso Arcángel —constató, mostrando por fin sus cartas.
  


  
    —Era por Arcángel, ¿no? —terció Chisholm con la mirada clavada en Dentón—. Malditos cerdos...
  


  
    —¿Cómo sabías lo de Arcángel? —la atajó Lehrer.
  


  
    Dentón sonrió mientras pensaba en el archivador de Alexandria.
  


  
    —Siempre te he dicho que soy un burócrata profesional, Keith. Papeles, papeles y más papeles. En varias ocasiones me topé con referencias a algo llamado Lámpara. Luego descubrí que la agente Chisholm estaba investigando una extraña malversación denominada Arcángel. Lámpara y Arcángel eran casos idénticos, pero no conseguí encajar todas las piezas hasta que me ordenaste que desenterrara algo turbio sobre la agente Chisholm. Fue entonces cuando averigüé que son la misma cosa.
  


  
    —Encantado de que participes —dijo Lehrer en voz baja.
  


  
    Dentón sonrió con total satisfacción mientras la atmósfera del estudio se enrarecía cada vez más. Seguía mirando con fijeza a Margaret Chisholm, pero en realidad no la veía.
  


  
    —¿De cuánto dinero se trata? —preguntó por fin.
  


  
    —Cincuenta y siete millones y subiendo. Suficiente, ¿no te parece? —repuso Lehrer con la vista clavada en Dentón para convencerlo de que se uniera a ellos, esperando que se uniera a ellos, de hecho, aunque no del todo seguro de que aceptara.
  


  
    —¿De cuántas personas consta el grupo?
  


  
    —No creo que la agente Chisholm deba escuchar esta conversación —señaló Lehrer, reparando por fin en la presencia silenciosa de Chisholm.
  


  
    —Yo creo que sí —discrepó Dentón con aire soñador—. En cierto modo, estamos en deuda con ella. Estuvo a punto de echarte el guante, Keith. Dos o tres semanas más, y Lámpara, Arcángel o como se llame habría saltado por los aires. ¿De cuántas personas consta el grupo?
  


  
    —Yo, el director Famham y el subdirector Michaelus... —dijo Lehrer tras una vacilación—. Y ahora tú.
  


  
    —Famham, Michaelus, tú y yo. Un grupito pequeño y bien avenido. Me encanta.
  


  
    —Me alegro —aseguró Lehrer con una sonrisa.
  


  
    —Dime una cosa. ¿Y si no hubiera encontrado nada sobre ella? ¿Qué as te guardabas en la manga?
  


  
    —Unas fotos.
  


  
    —¿Fotos?
  


  
    Lehrer abrió uno de los cajones del escritorio, cogió un sobre de papel marrón, sacó de él un montón de fotografías y las dejó sobre la mesa, junto a Dentón, quien les echó un breve vistazo con expresión fascinada. Emitió un silbido que no le salió demasiado bien.
  


  
    —Vaya, vaya, interesante. Lleva un peinado distinto, pero es ella. ¿Quién la acompaña? —preguntó, volviéndose de nuevo hacia Chisholm.
  


  
    —Después del divorcio, la agente Chisholm fue un poco... indiscreta con una pareja de calentorros. Uno de ellos nos proporcionó estas fotografías. Los puritanos del FBI la despedirán en un abrir y cerrar de ojos.
  


  
    Lehrer recuperó las fotografías y las miró al tiempo que se reclinaba en su silla.
  


  
    Dentón apagó el cigarrillo y de inmediato encendió otro sin perder de vista a Chisholm. Margaret estaba llorando. Entre las lágrimas miraba a Dentón. No estaba quebrada, no estaba acabada, pero por fin tenía que enfrentarse a la realidad de que la fuerza invencible que poseía finalmente se había agotado. Por eso lloraba; las lágrimas le rodaban por las mejillas, pero no suplicaba, no imploraba. Dentón le sostenía la mirada con una expresión muerta de tiburón.
  


  
    —Es curioso que una organización fundada por un homosexual odie tanto a los homosexuales —comentó.
  


  
    —Rivera cerrará el expediente Arcángel —espetó Lehrer, convencido de que tenía la sartén por el mango—. Una investigación que no arroja resultados no es una investigación que merezca la pena, sobre todo si la dirige una agente desacreditada. Acabaremos con las filtraciones y todo volverá a la normalidad.
  


  
    —Hijos de puta —murmuró Chisholm a Dentón—. Hijos de puta... Os mataré, os juro que os mataré a todos.
  


  
    Impulsada por la rabia, la furia y la humillación, Chisholm hizo ademán de levantarse para atacar a Dentón, y lo habría hecho de no pronunciar él las palabras mágicas para impedírselo.
  


  
    —Piensa en tu hijo, Margaret —dijo, dirigiéndose a ella por primera vez—. Si te levantas de esa silla, me veré obligado a dispararte. ¿Qué prefieres? ¿Quedar deshonrada y abandonar el FBI, o un niño sin madre? Piensa. Una madre muerta es mucho peor que una madre en paro.
  


  
    —Te mataré, Dentón, te juro que te mataré.
  


  
    De nuevo se apreciaban en sus ojos aquellas chispas rojas rojas, y esta vez, Dentón no sonrió con indulgencia.
  


  
    —Eso ya lo veremos —masculló en tono siniestro—. Pero esto no son más que copias —siguió diciéndole a Lehrer con voz más normal, pero sin perder de vista a Chisholm—. ¿llenes los negativos?
  


  
    Lehrer introdujo de nuevo la mano en el sobre y sacó un sobre abierto más pequeño de color blanco. Lo abrió, escudriñó en su interior y se lo alargó a Dentón, que no lo cogió.
  


  
    —¿Te importaría aguantarla? —pidió a Lehrer, señalando la pistola.
  


  
    —Claro que no.
  


  
    Chisholm se irguió en el sillón. Lehrer era mayor y tal vez no demasiado buen tirador. Por ello, sin dejar de observar a Dentón, miró de soslayo a Lehrer, que se levantó y rodeó el escritorio para coger el arma y apuntarla.
  


  
    —Ni se te ocurra —advirtió Dentón a Margaret, a sabiendas de lo que pensaba.
  


  
    Entregó la pistola a Lehrer. Todo sucedió tan deprisa y estaban tan lejos de ella que no pudo hacer nada. Lehrer la apuntó.
  


  
    —¿Por qué no la esposas al sillón para que no pueda moverse? —preguntó Lehrer con sensatez.
  


  
    —No me quedan esposas —repuso Dentón, examinando los negativos.
  


  
    De hecho, llevaba otro par en el bolsillo del abrigo, pero resultaba mucho más emocionante tener a Chisholm suelta y a punto de estallar. Con la mente ocupada por el miedo y el desafío que representaba Chisholm, Dentón sostuvo los negativos a la luz del fuego y emitió otro desastroso silbido.
  


  
    —Vaya, vaya, pura dinamita. Es innegable que se trata de ella.
  


  
    Se volvió hacia Chisholm y luego hacia Lehrer. El hijo de puta tuvo la cara dura de sonreír.
  


  
    —O sea que para la eventualidad de que sobreviviera y de que no encontraras nada para desacreditarla, me quedaba algo con que controlarla —explicó Lehrer.
  


  
    —Muy astuto, sí, señor. ¿Me devuelves el arma? —pidió Dentón.
  


  
    Recuperó la pistola con tal rapidez y destreza que Margaret no tuvo ocasión de moverse, y de repente se dio cuenta de que jamás la tendría.
  


  
    —Debería haber dejado que Gettier te matara —siseó.
  


  
    —Qué idea tan espantosa, Margaret —replicó Dentón con expresión triste.
  


  
    Ambos hombres estaban de pie ante ella, dominándola. Dentón sonrió una vez más.
  


  
    —¿No tenías nada más? —preguntó por fin a Lehrer sin mirarlo—. ¿Una solución de emergencia, por así decirlo?
  


  
    —No, sólo las fotos —aseguró Lehrer, complacido—. Pero con ellas tenía de sobra... Una buena agente...
  


  
    —Una agente excepcional... Por poco te pilla —comentó Dentón con una sonrisa sardónica.
  


  
    De repente, dejó de mirarla y adoptó una expresión soñadora, perdida. En su rostro aún se dibujaba aquella sonrisa cruel, pero su voz no delataba emoción alguna.
  


  
    —Me uniré al grupo, Keith —anunció—. Me uniré a Lámpara siempre y cuando me digas una cosa... ¿Qué quieres a cambio?
  


  
    —Nada que... —aseguró Lehrer al instante.
  


  
    —Vamos, Keith —lo atajó Denton con sequedad—. Nada es gratis en esta vida. Cuánto me costará unirme a vuestro grupito —constató más que preguntó—. Quiero saberlo ahora.
  


  
    Lehrer reflexionó unos instantes mientras Denton se apoyaba contra el borde de la mesa. Por fin se volvió hacia Chisholm y decidió utilizarla.
  


  
    —Podemos hablar de eso cuando ella no esté...
  


  
    —No —volvió a interrumpirlo Denton con la misma sonrisa muerta—. O me lo dices ahora mismo, o ya puedes olvidar el trato.
  


  
    Lehrer se quedó mirando el perfil de Denton y luego bajó la vista hacia la moqueta. Al cabo de unos instantes se inclinó hacia delante y habló como si le susurrara algo al oído.
  


  
    —Quiero saber qué hay dentro del edificio de Alexandria —confesó.
  


  
    Denton esbozó una sonrisa de felicidad sin reservas. De repente comprendió que Lehrer lo estaba chantajeando, ése era su juego. Lo hacía con bastante amabilidad, pero no dejaba de ser chantaje.
  


  
    Si no se unía a su grupo, Lehrer revelaría el secreto del archivador de Alexandria. Con toda probabilidad, Denton y Atta-boy serían detenidos, y cabía la posibilidad de que el archivador fuera supuestamente desmantelado para luego reaparecer en otro lugar, esta vez bajo el control de Lehrer. Ahí estaba él, amenazando de forma implícita a Lehrer con sacar a la luz el desfalco de Lámpara, y de repente descubría que era Lehrer quien lo tenía cogido a él por las pelotas. Qué ironía, se dijo. Se suponía que él, Denton, era el rey del chantaje. Muy astuto por parte de Lehrer, muy, muy astuto.
  


  
    —O sea que me asocio contigo, Famham y Michaelus, y a cambio te dejo entrar en el edificio de Alexandria, ¿correcto?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿A ti solo, o también a Famham y Michaelus?
  


  
    —A mí solo —admitió Lehrer.
  


  
    —O sea que ellos no saben nada del edificio de Alexandria.
  


  
    Lehrer no respondió, pero tampoco hacía ninguna falta. Nadie más lo sabía, ya que de lo contrario, quien lo supiera se habría puesto en contacto con él en lugar de Lehrer.
  


  
    Dentón sonrió de nuevo. La vida era estupenda..., casi perfecta, de hecho. Comprendía la oferta, sabía lo que le costaría y también quién ejercía la presión necesaria. Sonrió embargado por una profunda sensación de libertad y felicidad, tomadas ya todas las decisiones pertinentes mientras Lehrer aguardaba su respuesta.
  


  
    La espera... Los segundos que iban transcurriendo empezaron a poner nervioso a Lehrer. Apartó la vista de Dentón y recorrió el estudio con la mirada, topándose inevitablemente con la destrozada Chisholm.
  


  
    La mujer miraba con fijeza a Dentón como si no hubiera oído una sola palabra, con los ojos muy abiertos e inundados de lágrimas. Pero no estaba destrozada, se dio cuenta Lehrer; no era más que un animal enjaulado y peligroso, un animal que saltaría a la primera oportunidad. Lehrer echó un vistazo a las esposas que le inmovilizaban las manos y por primera vez reparó en que llevaba guantes. Se volvió hacia Dentón, permitiendo que la leve extrañeza que ese detalle le causó mitigara su preocupación por la espera.
  


  
    —¿Por qué lleva guantes, Nicholas? —inquirió.
  


  
    La pregunta arrancó de su ensimismamiento a Dentón, que sonrió para mostrar los dientes con una expresión que habría espeluznado al mismísimo diablo.
  


  
    —¿Que por qué lleva guantes? Pues para que no deje huellas dactilares cuando vengan a limpiar.
  


  
    Dicho aquello, Dentón le apretó la pistola contra el ojo antes de que ni Chisholm ni Lehrer comprendieran lo que estaba sucediendo, y apretó el gatillo. La bala, que apenas hizo ruido al dispararse, atravesó el globo ocular de Lehrer y le perforó el cerebro antes de alojarse en la parte posterior del cráneo y desgarrar la piel lo suficiente para que por la herida salieran sangre y pedacitos de seso. Durante una fracción de segundo, Lehrer siguió de pie, muerto ya, aunque el resto de su cuerpo tardó unos instantes en recibir la información e inutilizarle las piernas, que por fin cedieron. Keith Lehrer chocó contra la mesa antes de caer sentado en el suelo, más muerto que Teddy Roosevelt.
  


  
    —¡Dios mío! —exclamó Chisholm, al tiempo que se levantaba como movida por un resorte y contemplaba al muerto antes de volverse hacia su asesino.
  


  
    Dentón se quedó mirando el cadáver de Lehrer, haciendo caso omiso de Margaret por primera vez desde que llegaran a la casa. Con cierta dificultad a causa de la pierna escayolada, se agachó y puso la pistola en la mano de Lehrer Acto seguido se incorporó para contemplar el efecto.
  


  
    —Qué forma más pulcra de morir, sin porquerías ni nada —comentó sin dirigirse a nadie en particular.
  


  
    Al cabo de un instante se volvió hacia Chisholm, hundió la mano en el bolsillo, sacó un juego de llaves y se lo arrojó.
  


  
    —¿Qué has hecho? —preguntó Chisholm, completamente atónita.
  


  
    Dentón la miró con expresión perpleja.
  


  
    —¿Tú qué crees? He matado a Lehrer y ahora tengo que hacer que parezca un suicidio. No te quites los guantes —advirtió—. No quiero que dejes huellas por toda la casa.
  


  
    Se arrodilló una vez más junto a Lehrer y desplazó un poco el arma. La escayola le impedía moverse con soltura, pero se las arregló para apretar los dedos de su antiguo jefe contra la pistola. Puso el seguro, colocó el dedo de Lehrer sobre el gatillo, y cuando consiguió que permaneciera quieto volvió a quitar el seguro.
  


  
    —¿Qué te parece? —preguntó a Chisholm sin dejar de mirar el cadáver.
  


  
    Chisholm no sabía qué le parecía. Completamente petrificada, se quedó mirando a Dentón mientras éste colocaba el cadáver a su gusto y luego retrocedía unos pasos para comprobar el efecto que surtía la escena. Sin duda quedó satisfecho, porque por fin cogió el sobre y se dirigió hacia la chimenea.
  


  
    —Siento el numerito —se disculpó mientras empezaba a arrojar las fotografías al fuego—. Es que tenía que permitirle vivir sus quince minutos de gloria.
  


  
    Chisholm seguía mirándolo mientras abría las esposas con aire ausente. El chasquido metálico impulsó a Dentón a girarse.
  


  
    —No te quites los guantes todavía. Como ya te he dicho, te los he hecho poner por tu propio bien.
  


  
    Chisholm se acercó a Dentón con cautela.
  


  
    —¿De qué...? ¿De qué va todo esto?
  


  
    Dentón la miró con una sonrisa antes de tirar la última fotografía al fuego. Luego encendió un cigarrillo y se apoyó contra la repisa.
  


  
    —Sabía que podías ocuparte de Sepsis, al que por cierto controlaba Lehrer. El atentado contra el Vaticano formaba parte de un plan demencial para provocar una guerra en Oriente Próximo, una auténtica locura. De hecho, era un plan estupendo, muy ambicioso..., pero no dejaba de ser una locura. Demasiado para mí. Por eso te dejé pararle los pies a Sepsis. Sin embargo, no quería que te acercaras a Arcángel, porque quería encargarme personalmente.
  


  
    Eran su serenidad e indiferencia lo que ponía a Chisholm de los nervios. En él no se advertía ni rastro de adrenalina, emoción o miedo, tan sólo una fina película de diversión.
  


  
    —Pero no tenía idea de que Lehrer estaba metido en eso —exclamó Chisholm—. Ni siquiera sabía que había gente de la CIA involucrada. Lo único que tenía eran compras falsas y pagos aún más falsos, pero nada más. Rivera me habría apartado del caso en cuestión de pocas semanas.
  


  
    Dentón se echó a reír mientras contemplaba el fuego y removía con el pie los últimos vestigios de fotografías.
  


  
    —Estabas tan cerca y no lo sabías... Cuando Sepsis te atacó en Washington, era por Arcángel, no por la monja. Estabas a punto de concentrar la investigación en los falsos operadores. Todas aquellas tapaderas... Ninguna de ellas habría aguantado un escrutinio bien hecho, y Lehrer lo sabía. Si hubieras seguido adelante, como sueles hacer, habría ordenado que te mataran. Al cabo de una semana o dos se habría producido otro tiroteo o quizás un trágico accidente en la autopista. El atentado del convento fue una suerte para ti... Fue una suerte que Rivera te retirara de Arcángel para que dirigieras Cara a cara. Todavía no sé por qué lo hizo —terminó con el rostro vuelto de nuevo hacia el fuego.
  


  
    También Chisholm contemplaba las llamas.
  


  
    —Rivera creía que estaba quemada y que necesitaba unas vacaciones —explicó.
  


  
    Dentón lanzó una carcajada estentórea.
  


  
    —Dios mío... Qué ironía, ¿no? Increíble.
  


  
    —¿Por qué todo esto, Dentón? ¿Por qué esta... humillación? —preguntó Chisholm con cautela.
  


  
    Dentón dejó de reír y se puso serio.
  


  
    —Lo siento mucho, Margaret, lo digo en serio. Pero tenía que averiguar qué tenía Lehrer contra ti. Lehrer siempre lo tenía todo bien atado; era necesario que creyera haber ganado, ya que de lo contrario no me habría dicho qué tenía contra ti. Lo siento —repitió con una sonrisa—. Y por cierto, espero que no me mates.
  


  
    Chisholm no pudo por menos de devolverle la sonrisa.
  


  


  
    Aún era muy temprano; no habían dado las siete. Estaban apoyados contra el coche de Chisholm, hablando mientras Dentón acababa el cigarrillo y jugueteaba con el bastón.
  


  
    —Creo que voy a usar bastón con regularidad. ¿No te parece que me da un aire de... je ne sais quoi? Por otro lado, puede que quede un poco pretencioso a mi edad.
  


  
    —En cuanto a. Arcángel... —dijo Chisholm.
  


  
    —Sí, Arcángel —suspiró Dentón—. Mira, hagamos un trato. Deja que yo me encargue de Arcángel. A mí me da igual si sale o no a la luz, pero desde luego, facilitaría mucho las cosas a la agencia que yo me ocupara del asunto. Podrías hacer un montón de amigos...
  


  
    —¿Por qué no has querido entrar a formar parte de su grupito? —inquirió Chisholm.
  


  
    Dentón seguía con la mirada fija en el bastón, preguntándose qué respondería a aquella mujer extraña y fascinante.
  


  
    —¿Te refieres a Arcángel? —replicó para ganar tiempo mientras decidía qué contestar.
  


  
    —Sí —asintió Chisholm, esperando pacientemente a que Dentón tomara una decisión.
  


  
    —Tengo mis razones —repuso por fin Dentón con una de sus siniestras sonrisas.
  


  
    —¿Qué razones? —insistió ella, pues necesitaba saberlo.
  


  
    —No me conoces, ¿verdad? —constató Denton, volviéndose hacia ella.
  


  
    —No —confesó Chisholm sin poder contener una sonrisa.
  


  
    —Tengo una familia de la que cuidar, Margaret.
  


  
    —Si no recuerdo mal, me dijiste que no estabas casado —dijo Chisholm con el ceño fruncido.
  


  
    —Mentí —reconoció Denton como si fuera lo más normal del mundo—. Lo más probable es que no me creas, pero mi mujer y yo ya éramos novios en el instituto. Es maestra, una mujer de lo más corriente. Tenemos tres hijos también muy normalitos, y una casa con una valla pintada de blanco, aunque no te lo creas. Saben que estoy en la CIA, pero no en qué consiste mi trabajo. Yo sí lo sé... Mi trabajo consiste en ordenar la muerte de según qué personas y destrozar la vida de otras, pero sé por qué lo hago; lo hago para proteger a mi familia y a otras familias como la mía. No lo hago para obtener ningún beneficio personal, desde luego. Arcángel quedaba fuera de mi esfera..., fuera de lo que estoy dispuesto a hacer.
  


  
    Chisholm se lo quedó mirando con expresión penetrante.
  


  
    —No puedes dejar de mentir, ¿verdad? —comentó sin amargura, dispuesta a esperar la respuesta verdadera—. No se trata de eso. Puede que en parte lo hagas por estas razones, pero hay algo más.
  


  
    Denton esbozó una sonrisa cansada; sabía que Margaret tenía razón y también que no le revelaría toda la verdad.
  


  
    —Será mejor que te vayas —dijo sin moverse.
  


  
    . —¿Te vas a quedar con los negativos? —preguntó Chisholm al cabo de un instante, pero Denton no dio muestras de entenderla.
  


  
    —¿Qué negativos? —replicó.
  


  
    Encendió otro cigarrillo y luego sacó el sobre que contenía los negativos. Con mucho cuidado, prendió fuego a los negativos y los dejó caer al suelo. Chisholm se agachó para recoger los vestigios.
  


  
    Denton frunció el ceño con expresión perpleja.
  


  
    —¿Qué haces?
  


  
    —Encontrarán esto cuando vengan a investigar la muerte de Lehrer.
  


  
    Dentón lanzó una carcajada.
  


  
    —Tenemos miedo de dejar pistas, ¿eh? Margaret, yo dirigiré la investigación sobre la muerte de Lehrer, y nadie encontrará nada que yo no quiera que encuentren.
  


  
    Chisholm se incorporó, sintiéndose idiota. De repente se dio cuenta de algo.
  


  
    —Ahora que Lehrer ha muerto, te convertirás en subdirector de la CIA, ¿verdad?
  


  
    Dentón sonrió y fue a abrirle cortésmente la portezuela del coche.
  


  
    —Explicarás que viniste aquí para hacerle confesar lo de Arcángel, que te apuntó con un arma, que discutisteis y que al final se suicidó. Te harás un poco el remolón, pero por fin aceptarás «a regañadientes» el puesto de Lehrer. Y se cierre o no el caso Arcángel, Lámpara o como se llame, lo utilizarás para controlar al director Famham y al otro subdirector... ¿Cómo se llama?
  


  
    —Michaelus, subdirector de operaciones secretas, jefe de lo que recibe el nombre de Dirección Especial.
  


  
    —Eso, Michaelus. Moverás los hilos de la CIA desde la seguridad de tu despacho de burócrata —prosiguió Chisholm con un pie dentro del coche, pero reacia a marcharse—. De hecho, dirigirás la CIA hasta que te canses.
  


  
    —Conduce con cuidado, Margaret —le advirtió Dentón con una sonrisa—. Ha sido un placer trabajar contigo.
  


  
    Dicho aquello, giró sobre sus talones y emprendió el regreso hacia la casa.
  


  
    —¡Dentón! —lo llamó Margaret.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Gracias. Gracias por... Gracias.
  


  
    —Ya te lo dije un día, Margaret —repuso él con su sonrisa de tiburón—. No hago favores de forma gratuita. Le recomiendo que lo tenga en cuenta a partir de ahora, agente Chisholm.
  


  
    Dentón siguió cojeando hacia la casa. Chisholm subió al coche y se marchó.
  


  


  
    ÚLTIMA PLEGARIA
  


  


  
    Pero la cosa no terminaba ahí. No era tan sencillo.
  


  
    Aquella mañana, Chisholm regresó a casa en medio del tráfico de la hora punta que atestaba las rondas, por lo que no llegó hasta las ocho.
  


  
    Se apeó del coche y contempló su casa, una casa pequeña y pulcra, casi idéntica a las demás de la calle. Dejó su equipaje y el de Dentón, que había olvidado llevárselo, en el maletero y entró.
  


  
    Nada había cambiado en el interior de su hogar. Durante su ausencia no había acudido un ejército de gremlins para dejarlo todo aún más impecable o hecho una porquería. Era la misma casa, casi la de una desconocida a esas alturas. Abrió las ventanas para dejar entrar la brisa y airear las habitaciones antes de salir a buscar el equipaje.
  


  
    Deshizo la maleta y lo guardó todo en su lugar. Luego se duchó mientras la lavadora lavaba la ropa del viaje. A las nueve estaba limpia y arreglada. Se puso a dar vueltas por la casa.
  


  
    Pero no había nada que hacer. No había más trampillas ni puertas secretas a las que asomarse. Margaret Chisholm se detuvo en la cocina, contempló la casa fría y vacía y esperó a que volvieran a necesitarla.
  


  


  
    Por su parte, en cuanto Margaret Chisholm se marchó, Dentón cayó en la cuenta de que había olvidado su equipaje en el maletero, pero no importaba; enviaría a alguien a buscarlo. Lo que sí importaba era que debía hacer una llamada lo antes posible.
  


  
    Una vez en el interior de la casa de Lehrer, Dentón pensó en la llamada mientras marcaba el número de Amalia Bersi para ordenarle que propagara la noticia del «suicidio» de Lehrer. Quería que la noticia hiciera temblar los mismísimos cimientos de Langley y sabía que Amalia no le defraudaría.
  


  
    Mientras esperaba la llegada del equipo forense de la CIA, Dentón se preguntó si debía correr el riesgo de hacer la llamada y por fin decidió que merecía la pena. Matthew Wilson o Atta-boy podían manipular el listado de llamadas telefónicas si era necesario.
  


  
    Tardó un rato en establecer conexión, y mientras esperaba contempló el cadáver tumbado junto a él en el suelo, pensando en las razones por las que lo había hecho, las razones que había ocultado a Margaret Chisholm.
  


  
    —Tienes buen aspecto, Keith —comentó risueño al cadáver—. Mejor que Paula Baker, cabrón de mierda.
  


  
    —Diga —dijo una voz en italiano.
  


  
    —¿Oiga? —replicó Dentón en inglés—. Soy yo. Se acabó. Tal como sospechábamos, Lehrer estuvo involucrado desde el principio... en todo. Ya no nos molestará más... Prefiero no explicárselo... Sí, por supuesto... Comprendo. Bien, hablaremos pronto. Cuídese... Gracias, igualmente. Adiós, arzobispo Neri.
  


  
    Dentón colgó, sonrió al cadáver y encendió un cigarrillo. Qué lástima que nadie le hubiera creído cuando contó la verdad. La hermana Alice le había hecho vislumbrar el infierno con todos aquellos castigos de fin de semana, golpeándole los nudillos mientras le gritaba: «¿Fumar? ¡Fumar! ¿Acaso es eso lo que hacen los buenos chicos católicos?». Dios, cómo echaba de menos al viejo cuervo. A pesar de que había transcurrido toda una vida y de que ya era un hombre adulto, Dentón seguía considerándose un buen chico católico que sabe que la venganza es la mejor de las razones.
  


  


  
    Reza. Tiene motivos para creer en las verdades que conoce... Está convencida de ello, pero aun así, reza.
  


  
    Reza por el alma del niño que debería haber sostenido en brazos. Reza por el alma de su mentor, el hombre al que ha asesinado. Reza por todas sus hermanas, por los policías y por el detective, por los inocentes y por los que ya no están, por su asesino, por el cardenal Barben, que en paz descanse.
  


  
    Pero le resulta muy difícil. Lo intenta, pero los muertos empiezan a desvanecerse, y sus oraciones se concentran en los vivos sin que pueda evitarlo. Posee cierto conocimiento de la salvación, la salvación de los demás, si no la suya. Sabe que Dios conoce sus almas y les permitirá formar parte de Él. Pero aun así reza.
  


  
    Mientras cruzaba la plaza adoquinada, intentó rezar por los muertos. Pero en medio de la plaza vio a seis estudiantes, chicos y chicas muy jóvenes. Tocaban instrumentos de percusión africanos, y sin darse cuenta, Marianne olvidó a los muertos y se dedicó a contemplar a los vivos.
  


  
    Los estudiantes sonrieron a su única espectadora mientras seguían tocando los tambores. Marianne tenía prisa, pero pese a ello se quedó a mirarlos, sintiéndose rodeada por aquellos chicos que tocaban con la precisión de un corazón palpitante. Sintió deseos de cerrar los ojos y permanecer allí para siempre, pero no podía, así que les dio algo de dinero, les deseó suerte y se alejó.
  


  
    Sin embargo, el son de los tambores no desapareció. Remitió, eso sí, pero no llegó a desaparecer, y su sonido la acompañó, repitiéndose una y otra vez en su mente, un ritmo complejo pero constante, un ritmo místico. Un sonido siniestro y exuberante.
  


  


  
    
      Y al alba sonríen tos rostros de ángel
    


    
      que siempre he amado y a veces he perdido.
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